Съёмки популярного фильма «Иван Васильевич меняет профессию» (1973)
Автомобили в кино: Checker Marathon из фильма «Таксист»
Данная кинолента, снятая Мартином Скорсезе, вышла на большие экраны 8 февраля 1976 года. Несмотря на то что это была всего лишь третья работа режиссера, «Таксист» наделал немало шума, заработав в 10 раз больше первоначального бюджета. Сквозной идеей фильма стал внутренний надлом героя Роберта Де Ниро – одинокого человека в большом городе, который пытался решить проблемы через грубость и насилие.
Невзирая на спорную позицию режиссера, критики признали «Таксист» одной из самых сильных работ в истории кинематографа. А мы расскажем об автомобиле Checker Marathon, сыгравшем в этом кино одну из главных ролей.
Криминальная хроника
История марки Checker Auto Corporation развивалась по всем канонам остросюжетного детектива. Ее основал предприниматель Морис Маркин, эмигрировавший в Чикаго в 1917 году из революционной России. Свой первый капитал он сколотил на портняжном деле, после чего стал ссужать деньги таким же начинающим бизнесменам. Одним из них стал некий мистер Партин, активом которого была таксомоторная фабрика в Иллинойсе. За $15.000 он предложил Маркину партнерство, и уже к 1922 году эмигрант из Одессы стал единственным владельцем этой фабрики.
Свою будущую таксомоторную империю Маркин строил по образу уже существовавшей в те годы прибыльной компании Yellow Cab Company, принадлежащей Джону Герцу. Именно этот предприниматель сделал желтый цвет фирменным для своих кэбов, после чего эту идею переняли во многих странах. Также Герц ввел единые маршрутные тарифы, шоферскую униформу и даже стал нанимать на работу «цветных». Все это выделяло его фирму среди прочих, и Морис Маркин решил поступить так же. Вскоре Checker даже превзошел по прибыли Yellow Cab Company, из-за чего Джон Герц попытался устранить наглого конкурента, швырнув на его крыльцо зажигательную гранату.
После пожара, уничтожившего дом Маркина, предприниматель переехал в город Каламазу, штат Мичиган. Производство таксомоторов было перенесено туда же. На какое-то время о Checker все забыли, хотя уже летом 1923-го штат сотрудников бренда превысил 700 человек, а годовой оборот готовой продукции составил 4000 единиц. Машины компании Мориса Маркина заказывали извозные службы из Атланты, Детройта, Нью-Йорка и Чикаго. Благодаря этому их производство к 1928 году выросло в несколько раз, перевалив за 21.000 экземпляров.
Машины Checker ценились вовсе не за скорость: даже 150-сильному «атмосфернику» Continental не удавалось разогнать двухтонную тушу до спринтерской скорости. А вот по части вместимости аж до девяти человек этот таксомотор многих конкурентов клал на лопатки. Кроме того, в Checker серии «К» раньше других появились гидравлические тормоза, автоматические «дворники» и полностью закрытая кабина, изолированная от ветра и дождя. Потому-то и клиенты за новыми кэбами выстраивались в очередь, даже по цене $2500 за штуку.
Великую депрессию компания Мориса Маркина сумела не только пережить, но даже немного заработать. Выстоял Checker и во время так называемых «таксистских войн», когда концерн General Motors попросту уничтожил мелких производителей, чтобы самому занять нишу коммерческого транспорта. При этом Маркин прибегнул к тактической хитрости – беспроцентной рассрочке для клиентов, но оно того стоило.
Кроме того, Checker Auto Corporation поглотил-таки своего давнего конкурента, грозившего Маркину расправой, – Yellow Cab Company. После этого желтые безразмерные таксомоторы с черно-белыми шашечками на борту почти безраздельно властвовали на дорогах США более 30 лет.
В 1964-м власти штата Нью-Йорк обвинили Мориса Маркина в нарушении антимонопольного права, по которому одно лицо не может владеть крупнейшей таксомоторной компанией и вместе с тем самостоятельно производить автомобили. Это, конечно же, сильно сказалось на дальнейшем развитии бренда.
Увы, одесский эмигрант умер в 1970-м, не оставив наследников. Впрочем, Checker работал на полную мощность до 1982 года, после чего марка переквалифицировалась в подрядчика General Motors по выпуску различных деталей и силовых узлов. Ее банкротство случилось намного позже, в 2009-м, что и поставило точку в истории одной из самых примечательных автомобильных марок США.
Интересные факты
• Checker Marathon имел передний привод, на базе этого авто выпускались модели в девяти различных вариациях кузова. Среди них были седаны, универсалы, грузовики и даже фургончики скорой помощи.
• Топовая версия Checker Marathon оснащалась пуленепробиваемой перегородкой между водительским и пассажирским сиденьями, что спасло немало шоферов при неудачных ограблениях.
• У американских аэропортов нередко можно было встретить девятидверный лимузин Aerobus производства Checker, способный перевезти за раз целую делегацию.
• По требованию посла США в СССР Льюллина Томпсона в 1961 году штатный автомобиль Cadillac 75 Series заменили менее прихотливым и вместительным Checker Marathon. В отличие от остальных собратьев, этот сменил желтый окрас на черный. Посол так был доволен размерами нового авто, что даже не снимал шляпу, садясь в него, благо габариты позволяли.
Звезда экрана
Желтый кэб Checker долгое время был неотъемлемой частью панорамы американского мегаполиса. Он не раз попадал в объективы фотокамер, мелькал на сувенирных открытках и, конечно, снимался в десятках, если не сотнях фильмов. Но главная роль у этого авто была одна – в картине «Таксист» (англ. Taxidriver).
Сценарий для фильма был написан известным кинокритиком Полом Шредером. В своей работе он описал абсурдность окружающего мира и неспособность героев влиять на ход вещей. По мнению Шредера, всякий одиночка, бросивший вызов бюрократии и предрассудкам, обречен на поражение или мученическую смерть.
Пол Шредер видел будущую ленту снятой в мрачной нуарной атмосфере, для чего обратился к мэтру жанра режиссеру Брайану де Пальме. Но тот уже был занят во множестве других проектов и познакомил сценариста с не менее талантливым Мартином Скорсезе. В активе у этого режиссера была всего пара работ, поэтому он охотно приступил к съемкам.
Кастинг актеров стартовал весной 1975 года. От главной роли отказался Аль Пачино, а в пробах участвовали Джефф Бриджес и Роберт Де Ниро. Последний не только стал звездой будущего фильма, но и обрел особый статус в глазах режиссера, участвуя во многих его работах.
Главное действующее лицо истории под названием «Таксиста» – 26-летний ветеран Вьетнамской войны Трэвис Бикл. Воспоминания о пережитом не дают ему спать, и, чтобы не тратить бесцельно время, он устраивается шофером такси в ночную смену. Но долгие одинокие вечера, проведенные им за рулем Checker Marathon, дают Биклу больше пищи для размышлений, чем вся жизнь до этого…
«Редкий фильм об осязаемом, чувственном отчуждении. Мы видим мир Трэвиса Бикла через окна такси, которое Шредер как-то назвал «металлическим гробом», и чувствуем его гнев, копящееся внутри безумие. Неприкаянный одиночка Де Ниро тих, осмотрителен, нервозен; безучастность на его лице перекликается с грязной кипучей уличной суетой. С самого начала ясно, что этот эмоциональный паралич найдет в чем-то выход», – позже напишет Бильге Эбири в The Village Voice.
Пройдя пробы в «Таксисте», Де Ниро параллельно участвовал в съемках у Бертолуччи. То и дело возвращаясь в Нью-Йорк, актер бесцельно ездил по улицам, вживаясь в образ своего героя. Он также много общался с американскими солдатами, ветеранами Вьетнама. Один из них посоветовал Де Ниро сделать причёску-ирокез – её выстригали себе солдаты, уходившие берсерками в джунгли. Эта деталь позже подчеркнет слом во внутреннем состоянии героя.
В кино мы видим, что Трэвису в кресле водителя кэба, до которого людям нет никакого дела, досталась лучшая смотровая площадка. Поэтому он может смотреть на людскую гнусь безнаказанно до тех пор, пока его сердце не переполнится ненавистью. А в этом случае достаточно любого толчка, чтобы началась взрывная реакция. И когда персонаж больше не может продолжать притворяться, он решает сам навести порядок на улицах единственным методом, известным ему со времен войны.
Зрителю легко проникнуть во внутренний мир Трэвиса, так как выразительные средства фильма этому способствуют. Благодаря оператору Майклу Чэпмену жуткие городские пейзажи получились такими, словно только сошли на экран с палитры импрессионистов. Чтобы добиться эффекта «влажных» огненных красок, оператор часами ездил по улицам Нью-Йорка, снимая общие планы.
***
После премьеры «Таксист» получил «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля (1976) и трижды номинировался на «Оскар» (1977). Картина вошла в Национальный реестр фильмов США и получила столь широкий резонанс, что даже фигурировала в деле о покушении на президента Рональда Рейгана (1981): как признался неудавшийся киллер, его вдохновляли действия героя Де Ниро. Редакция bamper.by искренне советует своим читателям пересмотреть этот шедевр киноискусства, тем более что в наши дни таких фильмов почти не снимают…
Говорят, если гуманитарий пройдет это головоломку до конца, он может считать себя технарем
А еще получит ачивку в профиль. Рискнете?
Шестиколесный автомобиль из «Лиги выдающихся джентльменов»
Автомобили в кино
Фильм, ставший одной из главных премьер летнего сезона 2003 года, сегодня наверняка помнят немногие. Эта фантастическая картина снята по мотивам одноименного комикса и является своего рода предтечей современных супергеройских фильмов, перенося зрителя в викторианскую эпоху и знакомя его с персонажами классической фантастики.
Тут и капитан Немо, и Человек-невидимка, и мистер Хайд, и даже повзрослевший Том Сойер. А еще в этом фильме есть один из самых гротескных и удивительных автомобилей, когда-либо созданных специально для большого кино. О нем-то мы и хотим рассказать подробнее.
Предыстория
Как уже было сказано выше, у фильма «Лига выдающихся джентльменов» есть литературный первоисточник, а именно – серия комиксов, придуманная английским автором Аланом Муром. Из-под пера этого писателя в свое время вышли такие знаковые франшизы, как «Хранители», «V – значит Вендетта» и хоррор-серия «Из Ада». Талант Мура принес ему премию «Хьюго» в 1980-х за достижения в области научной фантастики, почти все его культовые работы впоследствии экранизировали.
Не стала исключением и написанная в 1990-х годах «Лига выдающихся джентльменов». При этом комикс был создан в классическом английском антураже – викторианской эпохе (вторая половина XIX века), в которой паровые машины достигли своего расцвета. Надо отметить, что данная стилистика нередко эволюционирует в стимпанк – мрачную антиутопию, наполненную безумными учеными, продажными шпионами, коррумпированными политиками и одержимыми властью бандитами. Сюжет «Лиги» отлично вписался в эту канву за тем лишь исключением, что главными героями комикса стали персонажи из классических фантастических произведений.
Большой экран
Одним из первых, кто превратил экранизацию комиксов в доходный бизнес, стал продюсер из Голливуда Дон Мерфи. К концу 1990-х жанр шаблонных боевиков практически выдохся, но, разбавив такие фильмы супергеройской тематикой, можно было получить совсем другой продукт, наполненный фантастическими элементами. В 1998 году поиски нового сюжета привели Мерфи к Алану Муру и его «Лиге выдающихся джентльменов». Лучшей идеи для летнего хита просто нельзя было найти, так что продюсер отправил запрос в студию 20th Century Fox и, получив добро, начал подыскивать сценариста.
Проблема адаптации этой истории была в том, что требовалось знание литературных источников. Речь шла даже не о комиксе, концепция которого заключалась в одной лишь фразе «Специальный отряд Её Величества», а о фантастических сюжетах, из которых были заимствованы основные персонажи. Это и декаденствующий доктор химических наук Генри Джекилл, под действием изобретенной им сыворотки превращавшийся в маньяка Эдварда Хайда (автор Р.Л. Стивенсон); и Аллан Куотермейн – «великий белый охотник», уставший от подвигов и погрязший в меланхолии (автор Райдер Хаггард); и отъявленный рецидивист Хоули Гриффин, придумавший формулу невидимости; и гениальный изобретатель Капитан Немо, одержимый уничтожением британского флота (первого придумал Герберт Уэллс, второго – Жюль Верн); и даже Вильгельмина Харкер – воинствующая суфражистка, сумевшая уцелеть после встречи со стокеровским Дракулой.
В общем, книжный бэкграунд у среднестатистического зрителя должен быть немалым, чтобы с ходу погрузиться в сюжет будущего фильма. Но изучение всех этих авторов в базовую образовательную программу США не входило, а значит, никто бы ничего толком не понял – ориентирована-то «Лига» была в первую очередь на американский прокат. Поэтому команду литературных супергероев разбавили каноничным героем Марка Твена – повзрослевшим сорванцом Томом Сойером и поп-идолом XIX века Дорианом Греем авторства Оскара Уайльда.
Когда работа с киноадаптацией сценария была завершена, в проект начали подыскивать режиссера. Им стал опять же британец Стивен Норрингтон, за плечами которого была успешная экранизация комикса о Блейде. А на главную роль Аллана Куотермейна пригласили Шона Коннери. Позже актер заявит, что давно подыскивал подходящий проект, чтобы достойно уйти с большого экрана на пенсию. Впрочем, для этого ему пришлось выделить $17 млн в качестве гонорара, хотя бюджет картины составлял скромные по голливудским меркам $78 млн.
Магия декораций
После кастинга самым дорогим этапом для «Лиги» стала подготовка декораций. К примеру, на помпезные интерьеры подводной лодки «Наутилус» было потрачено $7 млн! Но так как география съемок тоже была очень обширной и включала Ванкувер, Венецию, Лондон, Мальту и Прагу, многие декорации создавались в Чехии.
Увы, съемочный процесс совпал со знаменитым пражским наводнением, случившимся в августе 2002 года. В результате стихийное бедствие уничтожило результаты многомесячной кропотливой работы, многое пришлось возводить заново.
Впрочем, стараниями талантливой Кэрол Спайер, художника-постановщика картины, удалось сделать невозможное – ввести в «Лигу» новых действующих лиц. Это уже упомянутая подводная лодка, бороздившая океанскую толщу, и сухопутное транспортное средство, называемое «Немомобиль». Для строительства последнего подключили профессионалов – ателье Retromotoring, базировавшееся в Лондоне.
В отличие от многих автомобилей для кино, на проверку являвшихся чистой бутафорией, «Немомобиль» мог ездить самостоятельно. У него была усиленная несущая рама, а кузов был растянут до 6,7 метра в длину и более 2 метров в ширину (с учетом передней наружной оптики), чтобы вместить три пары 24-дюймовых колес (причем привод был передним). В машине также присутствовало двойное рулевое управление, независимая подвеска и двигатель LSE 4.2 V8 от Range Rover.
Стеклопластиковый кузов, имитирующий слоновую кость, был отлит уже в Праге по эскизам Спайер и, к счастью, от стихийного бедствия не пострадал. Все элементы викторианского декора, которыми украшена машина, были выполнены из металла благодаря все той же Кэрол, отвечавшей за постановочную часть.
Из-за низкой посадки инженеры снабдили машину гидравлической системой увеличения клиренса, иначе ее было невозможно безопасно выгрузить с передвижной платформы. Любопытно, что «Немомобиль» так и не был допущен до перемещения по дорогам общего пользования, дублер Шейна Уэста машину регулярно тестировал.
На съемках она разгонялась до 95 км/ч (хотя каскадер утверждал, что максимальная скорость составляет 160 км/ч), проехав вдоль венецианских каналов, по колоннадам и узкому мосту.
Сам актер, исполнявший роль Тома Сойера, называл «Немомобиль» потрясающим транспортным средством, рядом с которым даже машина Бэтмена выглядит глупо. «Мне самому пришлось на нем поездить, и я еще никогда не испытывал ничего подобного. Это что-то сногсшибательное», – восхищался позже Уэст.
Сразу после съемок «Немомобиль», или, как его иначе называют, The Nautilus Car, отправился в компанию Prop Store, где стал основой экспозиции ее выставочного зала. Покидал ее викторианский шестиколесник всего несколько раз: для участия в выставке в Лондоне и автошоу в Эссене.
***
Премьера «Лиги выдающихся джентльменов» состоялась 11 июля 2003 года. Общие сборы фильма в прокате составили около $180 млн. Это был совсем не тот результат, на который надеялись в 20th Century Fox, но и провальным блокбастер тоже назвать нельзя. При этом постановщики смогли создать «Немомобиль» – невероятное транспортное средство в истории большого кино даже по современным меркам.
Как я начал снимать приемлемые фото и видео, потратив сущие копейки
Всем привет! Меня зовут Александр Степной, я диктор и чтец аудиокниг. В начале этого года я сильно обеспокоился новостями о разработке собственной нейросети для озвучки книг порталом Литрес. Что де якобы наняли чуть ли не спецов Яндекса, и сетка сможет за копейки озвучивать тонны материала, очень быстро, со всем правильными ударениями, и хрен отличишь от человека.
Прикинул что к чему, и решил, что рано или поздно издательства откажутся от большей части дикторов, и что надо выйти из группы риска. Будет то, не будет — вопрос, конечно, дискуссионный, но даже если никто не лишится работы, то вся эта история всё равно подействовала отрезвляюще. А может сработали наконец бесконечные увещевания из каждого утюга, что де надо лицом-то торговать, и продвигать себя. А может желание вещать о литературе переросло из количественное в качественное уже... Да и в конце концов зря я что ли на филолога учился, хах.
Короче говоря, решено было делать видеоблог. С озвучками книг, видеоэссе на тему жанров, писателей, произведений, и видеообзорами на дикторские студийные железки.
А значит — встал вопрос об обучении азам съёмки и приобретении рабочего инструмента для этих дел. Никогда этим не интересовался, а посему полез курить тонны теории. Смартфоны я отмёл сразу пушто всё ещё не могу уместить в башке мысль, что устройство для звонков (телефон) может быть полноценной камерой для съёмки фото и видео. Вместе с этим отмёл и беззеркальные камеры года так от 2018-го и новее. Ввиду их запредельно дикой цены даже на бэушке. Прикинул бюджет так, чтобы дёшево и хитро вышло, чтоб и качество приемлемое, и почку продать не пришлось.
Изучил, значит, вопрос, и взял на бэу, даже, наверное, не на вторичке — на третичке уже! — камеру аж 2012 года — Canon EOS 650D. Это старенькая, некогда легендарная, цифрозеркальная камера, умеющая снимать такое себе Full HD. Стоила она дёшево, как для устройства для съёмки фото и видео — 50 000 тенге. Я живу в Казахстане и далее буду приводить ценники в тенге, и пересчитывать на рубли тут же. Так, камера обошлась мне в 9500 рублей
Её недостаток (хотя это стало недостатком только сейчас, пушто камера просто-напросто устарела в сравнении с более новыми моделями) — обилие цифрового шума при съёмке в условиях плохой освещённости. Поэтому я также потратился на свет и на более светосильный объектив. Тут в чём прикол — больше света надо вылить на источник съёмки, но вылить по уму, не в лоб, красиво вылить. И чтоб ИСО оставить на сотне и не трогать нахрен (эта камера шумит зерном на любом ИСО, лол, возраст сказывается, но на сотне ещё приемлемо, и с этим можно работать). Решить эту задачку дополнительно поможет объектив, у которого диафрагма как можно шире раскрывается. Резкость по всему кадру нам не нужна, снимаем предметы и говорящую голову, а все эти боке-шмоке и красивые размытия фона даже в плюс будут.
Так, на смену китовому объективу с минимальной диафрагмой 3.5 я взял... советский (копеечный, ха-ха) винтажный (тот случай, когда за волшебное слово «винтаж» не нужно отдать половину квартиры по ценнику) объектив Мир 24Н. С диафрагмой аж 2.0 минимальной. Объектив ручной, фокус наводится вручную и его нужно постоянно править, сдвинувшись даже на сантиметр резкость летит к чертям, кстати резкость здесь вообще галимая по сравнению с новыми стёклами (а чего вы хотели? ему лет больше чем мне), диафрагма тоже крутится вручную, ваще никакой электроники нет, фокусное расстояние фиксированное, зума нет, чёткость изображения на открытой диафрагме никакущая, хроматит страшно, абсолютно не держит контровой свет, постоянно ловит зайцев и засветы... да это же херня, а не объектив! Скажут некоторые. А я скажу — это оказалось ультрагодным решением всего за 35 000 тенге. Иными словами — 6500 рублей. Делалось стекло в братской пролетарской Украине, в славном городе Киеве, на заводе «Арсенал». Сейчас это конечно звучит дико — нечто материальное, собственной разработки, произведённое руками рабочих (!) из Украины (!!) под названием МИР (!!!)
И кстати 6500 в рублях это ещё дорого для советских стёкол. Есть дешевле. Индустары полтинники, Гелиосы легендарные, Юпитеры — есть дешевле. Мир 24Н просто довольно редким оказался, а мне важно было фокусное расстояние поменьше, угол поширше, чтоб на кропе не снимать аж из соседней комнаты. Хотя забегая вперёд, скажу что потом купил ещё Индустар 50-2, и ваще улетел от кайфа съёмки на этот удивительно резкий, но такой винтажный по цвету полтинник... И сто процентов буду ещё брать советскую оптику. Мне понравилось дико!
Стекло встало на байонет Кэнона через кольцо-переходник за копейки вообще. 1300 рублей стоил переходник.
Таким образом, всё вкупе, кроме света (это отдельная графа расходов) и штативов мне вышло в 17 300 рублей. И это, уверяю вас, сущие копейки для камеры с объективом. Пушто новые стёкла даже фиксы, даже мануальные стоят как крыло от самолёта. А уж если с моторочиком, с автофокусом... кароч, я хитрая на выдумки голь и у меня нет желания тратить такие деньги, чтобы потом отбивать их годами.
Ну, хватит слов! Перейдём к делу! Покажу вам что наснимал, фоточек всяких, а в конце оставлю ссылку на канал, там есть видосы.
По настройкам: ИСО 100 (и далее оно везде сто, выше поднимал может раз-другой, но не более чем до двухсот), диафрагма от 2.0 до 4.0, выдержка по разному, но снимаю я строго со штатива, чтоб наверняка застраховаться от смазов. А потому могу себе позволить увеличить выдержку, чтоб насытить кадр светом, особенно когда его ограниченное количество, а исо я драть не хочу и не буду.
Красавец Recording Tools MC-900 — мой основной рабочий микрофон. Снимал фото, учился, применял теорию к практике. Ну и потом ещё видео снимал для коллаборации с каналом Саши Спирита про микрофоны. Цветокора минимум, в основном подтягивал резкость в Лайтруме и равнял баланс белого. Мягонькая нежная такая картинка вышла.
А это презренный китаец, хе-хе. На самом деле ТАК45 отличная штука, за такие-то копейки микрофон в полном наборе собственных ништяков. Даром что брат-близнец Льюитта еуропэйского, хитрые китайцы хитро вдохновились. Фото из одной серии, цветокора минимум.
Фотал старые ламповые предаки дешманские. Кстати, с новыми лампами они звучат прилично. Возможно как-нибудь сделаю пост про это, покажу вавки, внезапно приятно и здорово меняется звук при смене лампы на новую толковую.
А, ну и здесь цветокора уже поболее, лол. Возможно даже слишком, но это всё были творческие эксперименты. Всё это дело, кстати, фоталось в нейтральном профиле со скрученным контрастом и приглушёнными цветами. Заливалось ргбшечкой настраиваемой, все эти переходы цветов — это вот прям лил лампами на объекты съёмок. И потом разгонял цвета в Лайтруме как по кайфу чтоб было. Равы, кстати, не снимал. Всё джипеги. До равов потом доберусь обязательно.
Ещё немножко всяких железок и фоток студии. Я обожаю киберпанк, ретровейв, неон, старую фантастику, всякие кнопки-крутилки, пластик, металл, индикаторы, приглушённые цвета, переходы цвета и всё такое. В детстве читал всякие книжки и журналы про космос, и там были разделы с астросъёмкой, и я тааак залипал. Ваще хочу пофотать как по кайфу, для себя, промышленную эстетику всякую, поснимал бы с удовольствием производство электроники, цеха, конвейеры, сборочные линии... Кароче вот так вот у меня появилось новое хобби, оказывается снимать это прикольно и увлекательно! Но только не людей, ваще хз как там лица, позы, взгляды, динамику всю передавать, хех.
А это гитарные педальки у кента пощёлкал. Вот гитарные педальки — это я первый раз вообще в жизни снимал что-то, после вдумчивого изучения теоретической базы.
Такие дела. Спасибо что дочитали до конца! В коменты пишите всё, какой я криворукий и бездарный — обязательно! Хе-хе. А видосы есть тут:
https://www.youtube.com/@steppenvoice
В следующий раз покажу фотки с другого советского стёклышка — штатного полтинника Индустар, который шёл в комплекте с Зенитом в далёкой и славной стране советов.
Автомобили в кино: Ford Falcon из фильма «Безумный Макс»
Фильм «Безумный Макс», вышедший в мировой прокат в 1979 году, стал иконой жанра роуд-муви, фактически выведя его на новый уровень, попутно сформировав несколько новых субжанров, одним из которых стал дизельпанк – антиутопия, где упор делался на доминирование машин с ДВС, а основным ресурсом являлось топливо.
Кроме того, картина авторства Джорджа Миллера попала в Книгу рекордов Гиннесса по наивысшему соотношению прибыли и бюджета, а также открыла миру актерский талант Мела Гибсона. Но все это было бы невозможно без харизматичного автомобиля, на котором главный герой фильма боролся со злом. Знакомьтесь, Ford Falcon – автомобиль с мощнейшей харизмой в истории шоу-каров.
Австралийская «жесть»
Перед тем как рассказывать о киношном «Перехватчике», стоит уделить внимание предпосылкам, которые легли в основу «Безумного Макса». Для этого обратимся к воспоминаниям мистера Миллера, коренного австралийца с образованием врача, который, вопреки этому самому образованию, с раннего возраста увлекался киносъемкой. Еще одним увлечением Джорджа, как и почти всех прочих молодых жителей Австралии, являлась езда на мотоцикле по местным скоростным магистралям. Данный опыт стал травмирующим для будущего режиссера, зато позволил собрать неплохую базу для его главного фильма.
«Я понял, что мы живем в культуре дорожного убийства. Культуры огнестрельного оружия в Австралии почти нет, но к тому времени, как мне исполнилось двадцать, куча моих знакомых уже погибла в автокатастрофах. Какой только жути я не наблюдал в «неотложке»… И это на меня повлияло, долго не давало покоя. В каком-то смысле это даже стало частью меня», – писал Миллер в своем дневнике, вспоминая про зашкаливающий уровень смертности среди молодых байкеров. Многие из них не доживали до своего совершеннолетия, за что таких ездоков прозвали «донорциклами».
Больше всего Джорджа Миллера беспокоило то, что местные власти никак не пытались бороться с устоявшейся тенденцией. По сути, их можно было понять: молодежи делать в Австралии было решительно нечего – одни напивались от скуки, другие ловили волну на досках для серфа, а третьи на максимальной скорости рассекали по пустынным ландшафтам на мощных байках. Вот эта повальная тоска, нигилизм и чувство обреченности легли в основу будущего фильма, а постапокалиптические австралийские пейзажи стали для него убедительным фоном.
Мир, придуманный молодым врачом, мало чем отличался от реальной новостной повестки: на выжженных солнцем пустошах единственным местом, где теплилась жизнь, стала дорога. Люди селились вдоль трасс, пытаясь заработать на обслуживании колесной техники. Топливо здесь было в большой цене, а настоящими королями дорог являлись обладатели самых мощных машин.
Общество в своем развитии вернулось на стадию племенных общин, управляемых сильными вождями. Единственным остатком погибшей цивилизации среди них являлся Главный силовой патруль, офицеры которого не позволяли бандам мародеров-байкеров утянуть выживших людей назад к первобытным корням. Ключевой фигурой этого мира стал Макс Рокатански, бывший патрульный, по вине бандитов лишившийся и напарников, и всей семьи. За рулем мощного «Перехватчика» (от англ. Interceptor) он выезжает на дорогу мести – все, что последует за этим, уже история.
Съемочный процесс
К съемкам Джордж Миллер подступился только после того, как сценарий картины был готов. Популярная маркетинговая приписка «фильм основан на реальных событиях», которой голливудские киноделы грешат до сих пор, в случае «Безумного Макса» соответствовала действительности настолько, насколько это вообще возможно. Работая парамедиком «неотложки», Миллер насмотрелся на обезумевших гонщиков, тела которых приходилось буквально собирать по частям после ДТП. Подобное их поведение, к слову, отчасти спровоцировало нефтяное эмбарго 1973 года, во время которого топлива на АЗС стало катастрофически мало, а цены на него постоянно росли, что провоцировало конфликты среди водителей. Прямо скажем, обстановка была нервической и буквально просилась на камеру.
В этом начинающему режиссеру помог кинооператор Байрон Кеннеди. Парни были знакомы с 1971 года и после первой совместной короткометражки решили снять полнометражный игровой фильм. Вариантов сценария было четыре, от молодежной драмы до антиутопии. Рабочим сюжетом стало нечто среднее между социальной сатирой и фантастическим боевиком.
Денег на все про все у Миллера было ничтожно мало: после отметки 300 тысяч австралийских долларов поиски финансирования зашли в тупик. В итоге дуэт решил работать с тем, что есть, а не откладывать проект в долгий ящик. Но экономить пришлось буквально на каждой мелочи: даже пленки на каскадерский дубль не хватало, из-за чего многое приходилось делать с первого раза, что нередко сопровождалось угрозой гибели. А финальный монтаж и работу со звуком Миллер проводил не в студии, а у себя на кухне, так как аренда профессионального помещения с оборудованием была слишком дорогой.
Кстати, главной звездой «Безумного Макса» изначально являлся не Мел Гибсон, а Хью Кийс-Бирн, сыгравший вожака байкеров Пальцереза. На момент съемок он был самым известным актером в составе группы. Он согласился сниматься только при условии, что роли остальных членов банды достанутся его друзьям. Так как вся эта братия жила на другом конце континента, а денег на авиабилеты у Миллера не было, он прислал всем мотоциклы, на которых мужчины должны были передвигаться в кадре (больше дюжины Kawasaki KZ-1000, Honda CB750 и Honda CB900). Когда вся компания добралась из Сиднея в Мельбурн, банда Пальцереза выглядела как настоящая.
Что касается исполнителя главной роли Мела Гибсона, то судьбоносный для его карьеры образ досталось ему случайно: на съемки начинающий актер пришел за компанию с другом, надеясь сыграть кого-нибудь в массовке. В довершение к образу на его лице красовался огромный синяк – результат недавней пьяной драки. Ему посоветовали прийти позже, когда лицо заживет. Гибсон совету последовал. В итоге он прошел кастинг удачнее некуда – фактурная внешность молодого человека говорила сама за себя.
Впрочем, на съемках Макса Рокатански не жаловали. Народ в Австралии жил суеверный и в чем-то наивный – каждый актер всерьез относился к своей роли, отыгрывая ее и в реальной жизни. В итоге между «бандитами» и «бронзовыми» (так австралийцы называют представителей закона) происходили нешуточные потасовки даже вне съемочной площадки. Гибсон не раз находил в гримерке записки с угрозами, а во время батальных сцен даже провел несколько настоящих спаррингов.
Еще одна звезда
Изюминкой и полноценными персонажами антиутопии стали Interceptor (англ. «Перехватчик») – тюнингованный Ford Falcon XB 1973 года выпуска и Pursuit Special (англ. «Специальный преследователь») – «авторская» версия ограниченной серии GT 351 той же модели. Оба автомобиля очень скоро обрели всенародную любовь и продолжили свое киношное существование во второй части фильма «Безумный Макс: Воин дорог». Что касается рыночной модели, она была списана для реализации на рынки Австралии и Индонезии во избежание внутренней конкуренции на домашнем рынке «Форда» с набирающим популярность Mustang.
Внешний вид «Перехватчика» был позаимствован у полицейского транспорта Мельбурна. Главным отличием его ходовой части стал мотор Cleveland V8 объемом 5,8 литра (260 л.с.), работавший в паре с 4-ступенчатой «механикой». Эти автомобили и в кино являлись основой офицерских сил. Их использовали для масштабных сцен погони и финальной аварии.
«Специальный преследователь» подвергся более существенным изменениям. Чтобы придать автомобилю устрашающий вид пустынного хищника, техники съемочной группы добавили ему огромное количество эффектных деталей от различных авто. Многое, включая большие колесные арки, ему досталось от хэтчбека Opel Monza, который разработал австралийский дизайнер Питер Аркадипейн. Также автомобиль получил ряд Zoomies – блестящих выхлопных трубок, применяемых в драговых болидах. От той же индустрии киношному монстру достались широкие колеса Sunraysias и спойлер на крыше.
Интерьер авто также изменился: вместо ряда задних сидений были установлены дополнительные баки для топлива. Но главной и самой «цепкой» для глаза особенностью «Преследователя» стала турбина Weiand 6-71, утопленная в капот. Официально она являлась нерабочей и была поставлена лишь для эффекта. Зато техники съемочной группы уверяли, что установили в Falcon XB GT специальный нагнетатель, увеличивающий мощность двигателя с 260 до 600 л.с.
***
В 1979 году фильм был удостоен трех наград Австралийского института фильмов за лучший сценарий, звук и музыку. Мировой же прокат принес «Безумному Максу» $100 миллионов по состоянию на 31 декабря 1982 года, что стало рекордным коммерческим успехом в киноиндустрии. Впоследствии Джорджем Миллером было снято три продолжения: «Безумный Макс 2: Воин дороги» (1981 г.), «Безумный Макс 3: Под куполом грома» (1985 г.) и «Безумный Макс: Дорога ярости» (2015 г.).
Другие статьи на тему "Автомобили в кино":
Автомобили в кино: Plymouth Fury из фильма «Кристина»
У всех нас иногда случаются приступы бесконтрольной ярости, когда мы можем внезапно наорать на окружающих или хотя бы на собственный автомобиль. Некоторые автолюбители, наоборот, персонифицируют свое транспортное средство и относятся к нему как к члену семьи, особенно если владеют таковым не один десяток лет. Данная статья посвящается именно этой категории водителей, так как в ней мы будем говорить об одержимости. А в мировом кинематографе, пожалуй, нет более красноречивой картины, нежели «Кристина».
Цена вещей
Большая советская энциклопедия утверждает, что одержимость – это группа особых психических состояний, характеризующихся чувством подчиненности субъекта враждебной и неодолимой (обычно иррациональной) силе; может быть симптомом психозов (вид бреда) либо формой психической реакции человека (группы людей) на определенные влияния социальной среды (важные факторы – высокая внушаемость и низкий культурный уровень).
Идея одержимости и легла в основу романа «Кристина», написанного небезызвестным Стивеном Кингом в 1983 году. Материал для своей будущей истории он начал собирать гораздо раньше, в начале 1970-х, когда подрабатывал ночным сторожем на автомобильной свалке. Платили там немного, зато живописное кладбище машин подарило Кингу множество идей для будущих бестселлеров.
Да и разве могло быть иначе, если писатель смену за сменой изучал многочисленные ржавые остовы некогда прекрасных автомобилей, стоивших целое состояние, а сегодня – не более полцента за фунт? Представители различных дизайнерских течений, будь то довоенная «тюдоровская» классика, «плавниковый» стиль или «фулл-сайз», гнили бесформенными кучами, удобряя сорняки. А ведь таких мест по всей стране были сотни и тысячи, и каждое из них являлось воплощением человеческой одержимости потреблением всего и вся.
В голове будущего Короля ужасов, разгуливавшего среди груд ржавого металла и рваных покрышек, будто сам собой возник сюжет об автомобиле, одержимом злым духом. В напарники ему Кинг придумал неудачливого парнишку, увидевшего в старом авто предмет если не любви, то подлинной страсти. Он восстановил машину до заводского лоска и вышел на темную дорогу мести… Если характер героя-человека вырисовывался в голове писателя легко и быстро, то с персонажем-машиной сначала возникли проблемы. Кингу нужен был поистине выдающийся автомобиль, который отличался бы не только дерзкой внешностью, но и соответствующей историей. Это должен был быть некий забытый символ ушедшей эпохи – некогда популярное воплощение высокого класса, утратившее свое значение из-за бездарного руководства компании.
После долгих бесед с автомеханиками Кингу повезло найти такую машину среди вороха рассыпающегося хлама: вожделенное спортивное купе Plymouth Fury 1958 года выпуска «таращилось» на писателя своими сдвоенными фарами, а покатая крыша хардтоп будто намеренно придавала ему злобный вид. Этот автомобиль оказался ярким представителем стиля «детройтское барокко» с его плавными линиями и плавниками на корме, имитирующими сопла реактивных двигателей. Даже название модели Fury («Ярость») подходило как нельзя лучше, отсылая к древнеримской богине мести Фурии. Увидев его, Кинг сразу понял, что этот автомобиль не похож на лузера, – он проиграл, но не сдался, а значит, возьмет реванш в новом романе писателя.
Становление «Кристины»
«Все началось с простого случая: я подъезжал к своему дому однажды ночью и обратил внимание на то, что число на одометре моей машины изменилось с 9.999,9 на 10.000, – вспоминал позже автор. – Я задумался о том, как бы развивался сюжет рассказа об одометре, который движется в обратном направлении. Я подумал, что машина, вместо того чтобы стареть, могла бы молодеть и, в конце концов, просто распасться на комплектующие части. На следующий день я уже работал над этим рассказом. Я думал, что это будет забавная короткая история в стиле «Американского Граффити» (фильм о подростках, снятый Д.Лукасом в 1973 году. – Прим. ред.). Вместо этого получился довольно объемный сверхъестественный роман о друзьях, подругах и... Кристине».
Почему в качестве главного героя Кинг выбрал именно Plymouth Fury? Да потому, что история этого автомобиля как нельзя лучше вписывалась в общую канву повествования. Эта модель, поставленная на конвейер в 1956 году, оказалась судьбоносной для марки, так как была ориентирована на молодежь.
Помимо названия она впечатляла своими ходовыми характеристиками: благодаря двухкарбюраторному мотору Dual Fury V-800 объемом 5,2 л и мощностью 290 «лошадей» двухтонный автомобиль разгонялся до «сотни» всего за 8 секунд! Максимальная скорость модели составляла 240 км/ч, что превращало ее в истинную фурию при разрешенном скоростном режиме 80 км/ч. Также автомобиль оснащался 3-ступенчатым «автоматом» Torqueflite с кнопочным переключением и торсионной передней подвеской, что увеличивало его маневренность и плавность хода.
Тираж Plymouth Fury первого поколения составил 5303 экземпляра и полностью разошелся еще до конца года, что было хорошим показателем при стартовой цене $3000. За отличный дизайн, сбалансированную динамику и широкое наполнение модель была признана американской прессой «Автомобилем года». Общий же тираж машин Plymouth того периода превысил 440 тысяч единиц. До начала 1960-х купе этой марки стали флагманом концерна Chrysler и задавали тон всей автомобильной моде.
Звезда модели Fury закатилась так же стремительно, как и взошла. Несмотря на присутствие в модельном ряду марки до 1975 года, это купе очень быстро утратило свой инновационный статус. В начале 1970-х Plymouth и вовсе сосредоточился на выпуске автомобилей экономкласса, так что спустя десятилетие никто уже и не помнил его яркого триумфа.
Тем не менее конвейерное прошлое Plymouth Fury Стивен Кинг использовал в качестве лейтмотива при написании своего романа. Правда, писательский гений очень быстро преобразовал эту историю на особый лад.
«После трех десятков страниц юмор стал улетучиваться. А спустя первые полсотни страниц рассказ резко повернул влево, в темные уголки, по которым я так часто путешествовал и о которых все еще так мало знаю. В конце концов, я нашел того парня, которого искал, и мне удалось заглянуть в его безжалостные холодные глаза. Я попытался обрисовать его для читателей, но, может быть, и не совсем удачно. Руки мои сильно дрожали, когда я это делал…» – вспоминал Кинг.
Очередной роман ужасов с названием «Кристина» был закончен в 1983 году. Писатель отправил его своему издателю и вскоре получил странный телефонный звонок. Это был Джон Карпентер, режиссер, успевший сделать себе имя на ряде запоминающихся хорроров («Хеллоуин», «Туман» и, конечно же, «Нечто»).
Киношная адаптация
Интересно, что к моменту, как рукопись Короля ужасов оказалось в руках у Джона Карпентер, режиссер хотел немного отойти от привычного амплуа и снять какую-нибудь мрачную фантастическую комедию. Идея противостояния человека и машины всегда казалась ему смешной, вот он и предложил Кингу снять его «Кристину» в подобном ключе, соответствующим образом переписав сценарий. Насколько это ему удалось, каждый зритель решит для себя сам, хотя в редакции Bamper.by никто не считает «Кристину» комедией.
Тем не менее все сложности оригинального текста были сведены к минимуму, а в основе сюжета осталась лишь история взаимоотношений одержимого Plymouth Fury и его юного владельца Арни Каннингейма.
Так, режиссер предложил, чтобы автомобиль в фильме обладал собственной злой волей, его будто бы собрали в преисподней. Чтобы отразить это убедительнее, Карпентер указал Plymouth Fury 1958 года выпуска в титрах в качестве главного действующего лица. Согласно выбранной концепции киношный автомобиль, одержимый убийствами, мог ездить самостоятельно, охотясь на редких ночных прохожих. Все обстоятельства такой охоты до поры до времени оставались неизвестны Каннингейму, так как автомобиль обладал чудесной способностью к регенерации.
Это был главный козырь в рукаве Карпентера. Винтажный автомобиль на экране царапали о стены узких переулков, разбивали в авариях, жгли и мяли гидравлическим прессом, но каждое утро он оказывался в гараже своего владельца новехоньким. Специально для таких съемок были припасены 23 различные модели Plymouth, 16 из которых были на ходу и при небольших косметических изменениях очень походили на Fury.
В сложных сценах погонь, понятное дело, участвовали настоящие каскадеры, которые управляли авто с замазанным черной краской лобовым стеклом практически вслепую. Это создавало убедительную иллюзию того, что машина ездит самостоятельно, без чьей-либо помощи. А в моменте, где Plymouth врезается в заправку, внутри авто действительно никого не было – ее тянули тросами сквозь отверстия в стене здания.
В самых зрелищных кадрах фильма, где показан процесс зловещего воскрешения Кристины, мастера по спецэффектам использовали гидравлические насосы, установленные внутри машины. Процесс всасывания облегченных панелей авто записывали на пленку, а потом прокручивали ее в обратном порядке. И выглядело это на экране гораздо убедительнее нынешней компьютерной графики!
***
По завершении съемок уцелело всего три настоящих Plymouth Fury, которые еще целый год колесили по стране, участвуя в промоакциях к фильму (позже они были проданы на аукционах по цене от $100.000 за штуку). Примечательно, что экранизация «Кристины» увидела свет на месяц раньше оригинального романа. Ужастик, вышедший на экраны в 1983 году, собрал в прокате $21 млн при бюджете в $9,7 млн, что было совсем неплохо для картины такого жанра. Кроме того, тандем Кинга и Карпентера смог сотворить нечто большее, чем просто заработать денег, – они превратили всеми забытую машину в предмет поклонения.
Как подготовить машину к долгой поездке
Взять с собой побольше вкусняшек, запасное колесо и знак аварийной остановки. А что сделать еще — посмотрите в нашем чек-листе. Бонусом — маршруты для отдыха, которые можно проехать даже в плохую погоду.
Автомобили в кино: кемпер из сериала «Во все тяжкие»
В свое время телесериал «Во все тяжкие» совершил революцию, подняв значимость многосерийных историй для малых экранов до уровня большого кино. Благодаря нетривиальному сюжету, нестандартным режиссерским ходам и отменной игре актеров этот сериал получил множество престижных наград, включая премии «Эмми», «Сатурн» и «Золотой глобус».
Сюжет «Во все тяжкие» построен вокруг парочки наркодельцов, производящих метамфетамин в домашних условиях. В качестве передвижной лаборатории они используют видавший виды дом на колесах Fleetwood Bounder, ставший своего рода талисманом первых сезонов сериала. Сегодня расскажем об этом кемпере больше.
Дома на колесах как стиль жизни
Автомобиль, ставший лабораторией для знаменитых экранных «варщиков» Джесси Пинкмана и Уолтера Уайта, можно считать, пожалуй, лучшим серийным кемпером из всех существовавших в автомобильной Америке. Fleetwood Bounder 1986 года выпуска – в своем классе эта машина стала эталоном.
У нее и правда немало достоинств: 31 фут длины (почти 9,5 метра) и 8 футов ширины (2,4 метра), двигатель Chevrolet V8 объемом 7,4 литра под капотом, а также усиленный кондиционер, бойлер, санузел, микроволновая печь и газовая плита. Кроме того, его стандартное оснащение включает в себя бак для питьевой воды (460 л), бак для «бытовой» воды (213 л), бак для отходов (268 л), резервуар для топлива газовых приборов (90 л). При этом объем бензобака авто составляет 455 литров, позволяя сделать внушительный запас топлива для наземных путешествий!
Создателем этой модели стал Джон С. Крин – основатель компании Fleetwood Enterprises и увлеченный пионер индустрии туристического транспорта (RV). Большую часть своей жизни этот человек провел в дороге, тестируя и совершенствуя новые прототипы кемперов. Идеи для различных технических решений Крин брал из бесед с такими же, как он, путешественниками, так как не стеснялся завязывать разговор с незнакомцами, путешествующими в домах на колесах. А если верить писателю Джону Стейнбеку, особенно много таких людей появилось в середине 1960-х годов. Полученный опыт Джон Крин применял во время создания более совершенных моделей Fleetwood.
«Если у нас возникает дилемма: сделать красиво или функционально, я всегда сделаю выбор в пользу последнего, – делился секретами мастерства Джон Крин в своей автобиографии The Wheel. – Однажды в моем фургоне вода в унитазе замерзла. В руководстве пользователя говорилось, что это нормальная ситуация. А я на собственном опыте убедился, что ничего нормального в подобной ситуации нет. Чтобы избежать такого в дальнейшем, нам пришлось увеличить дорожный просвет почти вдвое, усилить изоляцию всего сантехнического узла и установить там автоподогрев…»
Работа над идеалом
К 1985 году Джон Крин собрал целый блокнот пунктов, требующих особого внимания. Процесс производства домов на колесах в то время сводился к бесчисленным изменениям внешнего дизайна, тогда как внутри эти машины практически не менялись. Взять хотя бы окна, которые в кемперах всегда носили номинальный характер: из-за того что уровень пассажирского отсека был значительно ниже кабины водителя, разглядеть дорогу удавалось, лишь выпрямившись в полный рост. Водитель же не мог смотреть телевизор, наслаждаться уютом и вести кемпер хоть с каким-либо комфортом.
Зная все это, Джон Крин заперся в своем гараже с громадными стопками чертежей. Первый проект идеального кемпера был готов через полгода. В нем нашли воплощение многие идеи, которые инженер накопил за время своих многочисленных путешествий. Возможно, он справился бы и быстрее, если бы не начинал все с начала каждый раз, когда одно из необходимых решений не вписывалось в общую концепцию. Так появился фургон Fleetwood Bounder.
Главным отличием творения Джона Крина от существовавших ранее кемперов было то, что этот транспорт впервые не был похож на грузовик с прицепом. Внутреннее пространство кемпера представляло собой единый кокпит, все коммуникации в котором были спрятаны под фальшполом. Благодаря этому увеличилось и полезное пространство самого кемпера – ничего нигде больше не торчало и не занимало места. Кабину водителя прокачали соответствующе, разместив в ней не просто отдельный телевизор, а целую мультимедийную систему – самую продвинутую, какую только могла себе позволить компания Fleetwood Enterprises в 1986 году. Джону Крину казалось, что он нашел применение каждой возможной мелочи. Он думал, что предусмотрел все. Так на самом деле и было. Все, кроме внешнего вида машины...
Автомобиль казался многим настолько уродливым, что, когда Джон Крин проезжал мимо дилерских центров, рекламируя свой товар, продавцы брезгливо корчились. Они были уверены, что не родился на свет еще такой дурак, который отважиться купить себе ЭТО... Но стоило им прокатиться внутри Fleetwood Bounder, как их мнение менялось на противоположное, после чего дилеры требовали на реализацию больше таких домов на колесах, уверенные, что продадут их за любые деньги. Мистер Крин только улыбался в ответ: он знал, что делал, когда называл свой кемпер будущего «Пройдохой» (Bounder)…
Когда модель Fleetwood Bounder поступила в производство, вокруг нее тут же образовалось сплоченное сообщество единомышленников, называвшее себе Bounders United. Это были любители активного отдыха, которые нашли в детище Крина все, чего им не хватало во время длительных автопробегов по США. Популярность Fleetwood Bounder оказалась настолько велика, что многие американцы продавали свои настоящие дома, чтобы купить себе такой кемпер и пуститься «во все тяжкие»… Кстати, герои одноименного сериала поступили похожим образом.
Метлаборатория
На идею создания собственного наркобизнеса мистера Уайта натолкнул случай: будучи учителем химии в местной школе, он однажды стал свидетелем полицейской облавы на какой-то притон и своими глазами увидел, как выглядит лаборатория по производству метамфетамина. Среди «варщиков» он опознал и своего бывшего ученика Джесси Пинкмана. Молодой и глупый парень знал законы криминального мира, поэтому его Уолтер и взял позже в напарники.
Джесси жил в отдельном доме, что достался ему от покойной тетушки. Но лаборатория, которую «варщики» соорудили в его подвале, оказалась плохой затеей: мало того что Пинкман привлек к себе внимание отдела по борьбе с наркотиками (ОБС), так еще и кумар от химических испарений в районе стоял такой, что соседи собрались вызывать пожарных. Уолтер Уайт понимал: чтобы не привлекать к себе лишнего внимания, «варить мет» нужно было за городской чертой. Но бочки с метиламином, чаны и прочую утварь не привезешь с собой по пути на пикник в багажнике семейного универсала. Героям нужен был другой вариант: универсальный, мобильный и очень большой. То есть самый настоящий дом на колесах.
Задача найти подходящий транспорт легла на плечи Джесси – мистер Уайт и так все свое время тратил на нелюбимую работу в школе, семью и новое «хобби». А юному Пинкману свободного времени было не занимать. Даже когда он просадил почти все выданные ему деньги в стрип-клубе и был готов залечь на дно, приятель выручил Джесси, рассказав, что знает, где найти подходящий транспорт. Нужно было лишь аккуратно вскрыть замок машины, открыть ворота и вдавить педаль «газа» в пол раньше, чем хозяева успеют вызвать законников. Сказано – сделано.
Сколько приключений и сумасшедших эпизодов выпало на долю Уайта и Пинкмана в компании Fleetwood Bounder, наверное, не скажет сам режиссер проект Джон Гиллиган! Впрочем, фанаты сериала наверняка с ходу вспомнят свои любимые моменты, связанные с этим кемпером… В нем команда «варщиков» творила свои первые эксперименты по созданию фирменного «синего мета», скрывалась от погонь, спасалась от бандитов, пряталась от копов и просто пыталась выжить. Этот дом на колесах стоически терпел все издевательства своих безжалостных новых владельцев, а однажды даже сумел завестись от стопки газет, смоченных в солярке!
***
Заканчивая очередную партию, мистер Уайт довольно похлопывал «Пройдоху» по корпусу. А Джесси Пинкман называл фургон по-своему –The Crystal Ship – за обаяние и покладистый нрав. Единственное, чего не учли «варщики» в своем деле, так это того, что дом на колесах, превращенный в передвижную лабораторию, сам по себе является уликой против них. Поэтому, когда наркоторговцы превратились в беглецов для всего света, так хорошо справлявшийся со своей задачей Fleetwood Bounder пришлось уничтожить. А жаль…