Изначально он создавался как сверхзвуковой бомбардировщик и был очень экспериментальным. Его история фактически завершилась в роковом полёте для рекламного ролика, который даже не был санкционирован военными. Речь сегодня пойдёт о XB-70 Valkyrie или "Валькирии"

О проекте

В 1950-х годах, когда мир жил в тени холодной войны, США начали разрабатывать нечто по-настоящему амбициозное - бомбардировщик будущего. Этот самолёт должен был не просто летать - он должен был быть неуловимым, быстрым, и способным проникнуть в самое сердце вражеской территории. Так родился проект под кодовым названием XB-70 «Валькирия».

Идея была поистине грандиозной. Самолёт должен был летать на высоте около 21 километра - это почти в два раза выше, чем летают современные пассажирские лайнеры. Его скорость задумывалась в 3 Маха, т.е. в три раза быстрее скорости звука - это примерно 3 700 километров в час на земле. На такой высоте и с такой скоростью он должен был прорываться в воздушное пространство противника, оставаясь вне досягаемости истребителей и зенитных ракет того времени.

В октябре 1954 года американские военные официально выдали техническое задание: создать стратегический бомбардировщик с дальностью до 11 000 километров, который мог бы обойтись без дозаправки и атаковать цели на расстоянии 1 600–1 900 километров вглубь вражеской территории. При этом он должен был быть способным взлетать с обычных аэродромов, а не с каких-то экзотических стартовых платформ.

План был заменить стареющий B-52 новым поколением сверхзвуковых машин. Предполагалось, что поставки начнутся уже в 1963 году, а в строй войдут 50 таких бомбардировщиков. В конкурсе приняли участие две ведущие авиастроительные компании: North American и Boeing.

Проект компании North American был грандиозен: максимальный взлётный вес машины достигал 340 тонн - это как у первых версий огромного Боинга 747. Но вместе с амбициями пришли и сложности - такие масштабы требовали прорывных решений в аэродинамике, материалах и двигателях. Военным проект не понравился - слишком рискованно. Проект Boeing тоже не прошёл отбор.

Тем не менее, пересмотренные проекты всё ещё обещали впечатляющие результаты: скорость в полтора-два раза выше скорости звука, особое треугольное крыло с подвижными законцовками - это были настоящие инновации. И всё-таки, в декабре 1957 года победителем объявили North American. Их проект получил имя, достойное легенды - «Валькирия», в честь мифических воительниц, уносивших павших героев с поля битвы.

Планировалось, что в паре с бомбардировщиком будет летать сверхзвуковой перехватчик XF-108 «Рапира», созданный как его эскорт и защита от возможных советских аналогов. Чтобы удешевить разработку, многие системы и двигатели у этих двух самолётов сделали одинаковыми.

Но уже вскоре стало ясно: реальность не готова к столь дерзкой мечте. Чтобы улучшить характеристики самолёта, инженеры попытались использовать новое топливо - пентаборан, которое по энергии горения почти в два раза превосходило обычный керосин. Но это топливо оказалось токсичным, дорогим и крайне капризным в использовании. Кроме того стремительно развивались ракетные технологии, а у Советского Союза появились зенитные ракеты, способные сбивать даже такие высотные цели - что и подтвердилось трагедией с американским шпионским самолётом U-2, сбитым над Свердловском в 1960 году.

В итоге правительство США решило, что «Валькирия» не будет серийным бомбардировщиком. Программу свернули до уровня исследовательского проекта. Из трёх запланированных экспериментальных самолётов построили только два. «Валькирия» стала не грозным оружием, а летающей лабораторией, изучающей поведение сверхзвуковых машин, работу двигателей и аэродинамику на пределе возможного. В разные годы обсуждались варианты сделать из XB-70 пассажирский или грузовой самолёт. Но это осталось лишь на бумаге.

Создание

Создание «Валькирии» было не просто технической задачей - это был вызов здравому смыслу и границам возможностей инженерии 1960-х годов. Чтобы летать на высоте более 20 километров и развивать скорость в 3 700 километров в час, самолёт должен был быть не только мощным, но и необычайно устойчивым. Инженеры пошли на радикальные шаги - в буквальном смысле изменили саму привычную форму самолёта.

Вместо привычного хвоста у XB-70 была так называемая «бесхвостая» схема с небольшими крылышками спереди, которые управляли устойчивостью. Это называется переднее горизонтальное оперение. На дозвуковых скоростях эти «усики» могли свободно двигаться, помогая пилотам управлять машиной. Но как только самолёт переходил в сверхзвуковой режим, они фиксировались, чтобы выдержать мощнейшие аэродинамические нагрузки. Аналогичная схема была затем применена на Ту-144

Самолёт получил два вертикальных стабилизатора - это такие "плавники", как у акулы, на хвостовой части. Они обеспечивали устойчивость на огромных скоростях. Края крыла отклонялись на 65 градусов вниз. Они удерживали под крылом сверхзвуковую ударную волну, при этом служили ещё и килями. Они были спроектированы так, чтобы увеличивать давление под крылом за счёт скачков уплотнения.

Как и другие тяжёлые сверхзвуковые машины с треугольным крылом, «Валькирия» была спроектирована с учётом одной важной проблемы: с учётом требований к аэродинамике носовой части на огромных скоростях и высотах, обзор из кабины получался практически нулевым, особенно при взлёте и посадке. У «Конкорда» и советского Ту-144 для обеспечения обзора опускалась вся передняя часть носа. А вот у XB-70 инженеры пошли своим путём - они сделали подвижной только верхнюю часть носового обтекателя. Она скользила внутрь нижней части, а лобовое стекло могло менять угол наклона. В обычном полёте стекло было почти вертикальным, с наклоном 24 градуса, обеспечивая лучший обзор.

Система спасения у пилотов тоже была уникальной. В случае аварии кресла сначала отодвигались назад, а потом с пилотами внутри выбрасывались из самолёта в специальной защитной капсуле - это было крайне важно на таких скоростях, когда обычное катапультирование было бы смертельно опасным.

Под капотом «Валькирии» скрывалось шесть мощнейших реактивных двигателей. При полёте со скоростью 3 Маха в результате кинетического нагрева температура носовой части фюзеляжа и передних кромок крыла достигала 330 °С, при этом температура остальных участков составляла порядка 246 °С. Для работы при таких температурах в конструкции ХВ-70 были широко использована нержавеющая сталь в виде сотовых панелей, на долю которой приходилось 68 процентов массы конструкции.

Испытания

21 сентября 1964 года первый опытный образец «Валькирии» поднялся в небо. Но сразу после взлёта стали проявляться проблемы, которых раньше никто не ожидал. Самолёт, построенный на самых передовых технологиях своего времени, начал буквально расходиться по швам. Первым тревожным звоночком стало разрушение частей крыла. Сотовые панели - сложная и лёгкая структура из нержавеющей стали, задуманная для того, чтобы выдерживать огромные температуры и нагрузки - в реальности оказалась хрупкой и непредсказуемой.

Проблемы преследовали «Валькирию» почти в каждом полёте: то утечка в гидравлической системе, то сбои в подаче топлива. А сложная конструкция шасси - рассчитанная на экстремальные нагрузки при посадке - регулярно подводила экипаж.

Особенно драматическим стал инцидент 7 мая 1965 года. Во время очередного полёта разрушилась передняя часть воздухозаборника. Обломки попали прямо в двигатели. Все шесть мощных двигателей были повреждены и списаны.

Но несмотря на неудачи, испытания продолжались. 14 октября 1965 года «Валькирия» в первый раз разогналась до скорости, превышающей в три раза скорость звука. Однако радость длилась недолго: из-за колоссального давления на крыло в воздухе оторвало часть обшивки - 60 сантиметров панелей слетели с переднего края левого полукрыла. После этого было решено ограничить максимальную скорость первого прототипа до 2,5 Маха.

Вторая «Валькирия» оказалась куда более надёжной. Почти все проблемы, связанные с конструкцией крыла, были решены. Утечки и неполадки с гидравликой остались в прошлом. 17 июля 1965 года второй экземпляр поднялся в воздух. А уже 19 мая 1966 года он продемонстрировал то, ради чего создавался: пролетел 3 900 километров всего за 91 минуту, удерживая скорость около 3 Маха в течение 33 минут - фантастический результат даже по современным меркам.

Катастрофа

8 июня 1966 года «Валькирия» должна была совершить показательный полёт для рекламного ролика производителя двигателей General Electric. Компания организовала фотосъёмку в небе - пять самолётов, включая XB-70, должны были выстроиться в эффектную формацию для рекламных кадров. Для съёмки наняли ещё один самолёт - лёгкий бизнес-джет Learjet 23 с оператором на борту.

В полёте участвовали: XB-70 «Валькирия», истребители F-4 Phantom, F-5 и T-38 Talon, а также скоростной F-104 Starfighter. Все пять летели бок о бок в плотном строю - всего в нескольких десятках метров друг от друга, на огромной скорости. С одной стороны это выглядело впечатляюще, но с другой - невероятно рискованно.

Когда фотосессия подошла к концу, всё пошло не по плану. F-104, пилотируемый Джо Уокером - главным лётчиком-испытателем NASA - начал медленно дрейфовать влево, приближаясь к «Валькирии». Его самолёт задел правое крыло XB-70, перевернулся и по касательной пролетел над фюзеляжем бомбардировщика, врезавшись в вертикальные стабилизаторы и левое крыло. Затем последовал взрыв - F-104 разлетелся в воздухе. У «Валькирии» были уничтожены оба хвостовых стабилизатора и повреждено крыло. Момент взрыва был запечатлён фотографом:

И всё же, несмотря на страшные повреждения, «Валькирия» ещё 16 секунд держалась в воздухе. Затем самолёт вошёл в неуправляемый штопор и рухнул на землю к северу от города Барстоу, в Калифорнии.

Катастрофа унесла жизни двух пилотов: Джо Уокера, находившегося в F-104, и Карла Кросса, второго пилота «Валькирии». Главный пилот XB-70, Эл Уайт, сумел катапультироваться, но получил тяжёлые травмы.

Расследование показало, что у Уокера не было возможности точно оценить своё положение относительно огромного корпуса XB-70. Он мог ориентироваться только на фюзеляж, который был впереди и сбоку, а крыло оставалось у него за спиной. Кроме того, роковую роль сыграли мощные воздушные потоки - так называемая вихревая струя, идущая от края крыла «Валькирии». Именно она, как установили следователи, подхватила лёгкий F-104 и перевернула его в смертельной траектории.

Самое поразительное - съёмка, ставшая причиной трагедии, вообще не была санкционирована Военно-воздушными силами США. После катастрофы последовали жёсткие дисциплинарные меры: высокопоставленный полковник был снят с должности, а несколько офицеров получили строгие выговоры.

Фотосессия, задуманная как демонстрация технического превосходства, обернулась гибелью людей и крушением самого амбициозного самолёта своего времени. И хотя первый борт продолжил испытания и выполнил 33 полёта, программа в конце концов была закрыта. 4 февраля 1969 «Валькирия» № 1 перелетела в Национальный музей ВВС США на базе ВВС Райт-Паттерсон в Дейтоне, штат Огайо.

Расследования авиакатастроф в Telegram:

https://t.me/rumayday

19 декабря 1997

Самолет SilkAir упал в одну из рек Индонезии, унеся жизни 104 человек. Американские следователи заявили, что, по всей видимости, пилот сам направил самолет в сторону земли.

21 августа 1994

После взлета в аэропорту города Агадир самолет Royal Air Maroc врезался в соседние горы. Все 44 человека на борту погибли. Местная комиссия заявила, что пилот хотел свести счеты с жизнью.

9 февраля 1982

Самолет Japan Airlines разбился на подлете к токийскому аэропорту. 24 из 174 человек погибло. Предполагается, что капитан судна был психически нездоров.

Источник

Это уже про нашего "не эмоционального и не впадающего в гнев" пилота-мужчины:

26 сентября 1976 года ранним утром неуравновешенный пилот прибыл в аэропорт Северный.

Бывший сотрудник аэропорта Владимир Яковенко рассказал на камеру, что произошло в день <...>: "Серков пришёл на вылет, получил задание, которое подписали. Пришёл с бумагой, техник посмотрел – и спокойно отпустил его к самолёту. <...>Как Серков взлетел, так доложил: "Я борт такой-то. Ищите меня на улице Степной". А я в этот день дежурил по предприятию. Нашли меня, сообщили "радость". Мол, взлетел вот, крутится. И я давай уговаривать: "Брось, успокойся!" А он планы имел – влететь в окна квартиры на 4-м этаже панельного дома..."

Как ни уговаривали Серкова одуматься, он всё-таки врезался в жилое здание.
Источник

А тут про американского "не эмоционального и не впадающего в гнев" пилота-мужчины:

Эрик Джонсон (Eric Johnson), 47-летний гражданин США, 6 марта протаранил на своем маленьком спортивном самолете Cessna дом бывшей тещи, сообщает американская The Chicago Tribune.

Сам Джонсон и находившаяся с ним на борту 8-летняя дочь Эмили погибли, теща Вивиан Пейс (Vivian Pace), которая сначала подумала, что в ее доме произошел взрыв, не пострадала.

Источник

Комент-опровержение пиздабольского поста, на который я ответила:

Конечно пиздеж,

In March 2022, the charter airline Enter Air made history by operating its first flight with an all-female crew. The flight from Warsaw to Hurghada

А на видео посадка в Родосе, и месяц назад:

At Rhodes, Greece, on May 16, 2025, an Enter Air Boeing 737 (registration SP-ESE) arriving from Gdansk, Poland, experienced a bounced landing

https://www.youtube.com/watch?v=z3BgTj6W1ss

А так, пилотессы у поляков не новость, LOT-ом летал, на Embraer-е один раз кто-то из пилотов был женщиной, естественно никаких отличий в полёте не было.

(с) #comment_356654731

Добро пожаловать во Фреклтон! Наша уютная деревушка стоит на равнине Файлд в графстве Ланкашир, Англия. Достопримечательностей здесь немного: старая церковь, аэродром местного значения, да протекающая к югу речушка Риббл, впадающая в Ирландское море. Казалось бы, обычный английский городок, каких тысячи. Но в историю авиации слово Фреклтон вписано кровью. 80 лет назад здесь произошла самая страшная авиакатастрофа времен Второй Мировой Войны.

Август 1944 года. Войска союзников маршируют по полям Франции, со дня на день будет освобожден Париж, настроения в английском тылу приподнято-оптимистичные. А у расположенных в Англии аэродромов навалом работы. Не является исключением и Аэродром Уортон в графстве Ланкашир, обслуживающий до 80 военных самолетов в день. Он был передан Англией в управление американским ВВС и превращен последними в ремонтный аэродромом для тяжелых бомбардировщиков B-24 Liberator - четырехдвигательных махин, способных нести больше 3 тонн бомб на расстояние 400 миль, эффективно «освобождая» от жизни гансов вместе с их драгоценными фрау и киндерами.

Утром 23 августа 1944 года к вылету с Аэродрома Уортон готовится B-24, носящий имя «Classy Chassis II». Он прибыл сюда для ремонта больше двух недель назад и перед возвращением в строй должен был выполнить испытательный полет. Управляет им экипаж из трех человек во главе с капитаном Джоном Блумендэлом. Вместе с ним на испытания вылетит второй B-24, пилотируемый экипажем капитана Пита Мэнэссеро. Изначально вылет был запланирован на 8:30 утра, но Блумендэла задержали на земле по организационным вопросам и самолеты поднялись в воздух с задержкой на два часа. Первые минуты полет проходил нормально…

Пока в дело не вмешался немецкий шпион под кодовым именем «Погода». К юго-востоку образовался мощный штормовой фронт, ставший неожиданностью как для военных, так и гражданских. Получив данные о силе шторма, уортонские диспетчеры приказали обоим B-24 немедленно возвращаться обратно для посадки. При этом посадочный маршрут проходил невдалеке от городка Фреклтон, популярного места отдыха у уортонских военных, получившего от них ласковое прозвище «Малая Америка».

К тому времени, когда «Либерейторы» добрались до аэродрома, шторм успел их догнать и погрузить сам аэродром и соседствующие с ним городки во тьму. Сильные порывы ветра, дождь с градом, молнии, низкая видимость – условия для посадки были прескверные. Но диспетчеры не изменили свой приказ, ожидая что самолеты смогут совершить посадку, и расчистили для них полосу номер 8. Предприняв безрезультатную попытку отыскать посадочную полосу или хотя бы сам аэродром посреди бури, Пит Мэнэссеро плюнул на это дело и приказал экипажу выбираться из шторма. Блумендэл также потерпел фиаско, пытаясь сориентироваться внутри урагана, и объявил об уходе на второй круг. Тут до диспетчеров начало доходить, что в такую погоду заправленные под завязку самолеты здесь не сядут, и они приказали всем еще находящимся в воздухе самолетам ждать прекращения шторма к северу от Уортона. Но самолет Блумендэла этот приказ уже не получил…

Что именно произошло тогда с «Classy Chassis II» – тайна за семью печатями, так как в те времена черные ящики на самолеты еще не устанавливали. Самолет убрал шасси и развернулся в сторону Фреклтона. Дальше нам остается только гадать: может быть сильный порыв ветра накренил самолет сверх допустимого, может быть попавшая в самолет молния вывела из строя управление, а может быть сами пилоты потеряли ориентацию и опустили самолет слишком низко. Все, что мы знаем точно – через минуту во Фреклтон пришла Смерть.

Коварная погода Туманного Альбиона застала врасплох и самих фреклтонцев. Жители разбежались в поисках укрытия от дождя. В хорошо защищенной от непогоды закусочной «Sad Sack Snack Bar», названной в честь персонажа американских комиксов и бывшей популярным местом отдыха у военных, весело проводили увольнительные британские и американские летчики. В Школе им. Святой Троицы учитель мистер Биллингтон попросил своих учеников проверить: хорошо ли закрыты все окна в здании. А в крыле с учебными помещениями для дошкольников две учительницы, 64-летняя Луиза Хьюм и 20-летняя Дженни Мэй, чтобы успокоить боящихся грозы детей, начали петь с ними частушки. Снаружи продолжался ливень.

Внезапно уже привычный шум бури заглушил рев моторов самолета и из облаков вынырнул B-24, сильно кренящийся вправо. Дальнейшие события можно описать только как «кошмар наяву». Самолет на полной скорости врезался правым крылом в дерево, круто развернулся, зацепил крыши пары пустых домов, рухнул на улице Литэм Роуд, закрутился и превратился в движущийся огненный шар из стали и горящего авиационного топлива. Оказавшуюся на другой стороне улицы закусочную «Sad Sack Snack Bar» пылающий самолет снес, словно не заметив. Следующей на его пути стояла Школа им. Святой Троицы. С ревом беснующийся огненный монстр проломил ограду территории школы, врезался в здание туда, где находилось крыло для детей-дошкольников, и наконец остановился, обливая завалы горящим керосином из разрушенных топливных баков. Настенные часы в классе дошкольников остановились, зафиксировав точное время катастрофы – 10:47 утра.

Страшной силы взрывы переполошили всю округу. Военные с уортонской базы, узнав о катастрофе действовали стремительно и уже через пару минут находились на месте трагедии, спасая раненых. Не остались в стороне и жители Фреклтона, кинувшиеся спасать детей и односельчан, невзирая на шторм. Учитель мистер Биллингтон получил тяжелые ожоги рук, разбирая горящие завалы в надежде найти под ними живых детей. Тела погибших отвозили для опознания в импровизированный морг внутри здания паба «Кучер и кони». Большинство тел принадлежало детям.

Раненых в срочном порядке эвакуировали на уортонскую базу, где за их жизни боролись армейские врачи. Но несмотря на все их усилия в ближайшие дни погибнут еще 10 человек из числа спасенных при крушении. Всего же злосчастный «Либерейтор» в тот мрачный августовский день освободил от бренной плоти 61 душу: экипажа «Classy Chassis II» в полном составе, 11 военных из числа посетителей закусочной, 7 человек из числа гражданских либо работавших в закусочной, либо укрывшихся в ней от непогоды, 38 учеников Школы им. Святой Троицы возрастом от 4 до 6 лет и двух учительниц той же школы – Луизы Хьюм и Дженни Мэй. Маленький городок с населением меньше тысячи человек погрузился в траур.

Расследованием катастрофы в кратчайшие сроки занялась специальная американская военная комиссия. Согласно выпущенному ей отчету, основная вина в катастрофе лежит на капитане Блумендэле, имевшем малый опыт полетов в условиях британского климата и не справившимся с управлением в непривычных для него обстоятельствах. С этим выводом не согласились американские пилоты, в том числе и партнер Блумендэла по злополучному вылету Пит Мэнэссеро. Они возлагали вину на уортонских диспетчеров, неправильно оценивших масштабы надвигающегося шторма и приказавших самолетам садиться в явно неподходящих для посадки условиях, изменив свой приказ только тогда, когда катастрофа уже была неотвратима.

Дабы не портить населению Англии чувство праздника по случаю взятия Парижа и не настраивать его против американских военных на территории страны, катастрофу надежно засекретили. Около 60 лет память о ней не выходила за пределы Фреклтона и передавалась жителями деревни из поколения в поколение. Широкой огласке события 23 августа 1944 года были преданы лишь в нулевые годы XXI века, а в 2007 году на канале BBC вышел первый документальный фильм о трагедии. До того единственными напоминаниями о произошедшем во Фреклтоне были скромный мемориал и детская площадка, построенная недалеко от места трагедии на пожертвования американских военных.

Катастрофа «Classy Chassis II» стала самой крупной по числу жертв авиакатастрофой за всю Вторую Мировую Войну, а также самой крупной на тот момент катастрофой самолета и второй по числу жертв аварией за всю историю авиации, уступив лишь крушению дирижабля «Акрон» в 1933 году (73 жертвы). Их обеих превзойдет катастрофа самолета Тюдор "Star Girl" в 1950 году, но это уже совсем другая история…

Подпишись на сообщество Катехизис Катарсиса, чтобы не пропустить новые интересные посты авторов Cat.Cat!

Пост с навигацией по Cat.Cat

Также читайте нас на других ресурсах:
Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши книг.
ВК ↩ –наша Родина.

... последние новости. Газета Sun показала видео, как единственный выживший в авиакатастрофе вышел разговаривая по телефону...

ОСКОЛКИ НАДЕЖДЫ

**Рассказ**

*(Ахмадабад, Индия. 12 июня 2025 года)*

**Падение**

Самолет **Boeing 787 Dreamliner** рейса AI171 рухнул на жилой район Меганинагар через 30 секунд после взлета. Среди огня и обломков выжил только один человек — **Рамеш Висвашкумар** (место 11А), гражданин Великобритании индийского происхождения. Его брат, сидевший в хвосте лайнера, погиб . Рамеш очнулся в апокалипсисе: «*Везде тела... Я побежал сквозь дым, не понимая, как уцелел*» .

*Звонок сквозь хаос**

В кармане Рамеш нащупал **невредимый смартфон**. На экране — фото племянницы **Лейлы**, живущей в Хайфе (Израиль). Истекая кровью, он набрал ее номер. Ответил детский голос:

— *Дядя? Ты где? Мама плачет... Здесь грохот, как у тебя в трубке!*

— **Беги в бомбоубежище! Сейчас!** — закричал он, услышав вой сирены на фоне .

В этот момент на экране телефона всплыло push-уведомление: *«Иран атаковал Хайфу ракетами. Погибло 12 человек»*. Рамеш не знал: Лейла уже мертва.

*Тень наблюдателя**

В больнице Рамеша навестил **майор индийских ВВС Арун Шах**. Он показал данные расследования:

— *Самолет упал не из-за птиц или ошибки пилота. **Кибератака**. Взломали систему управления двигателями через спутниковый канал* .

— *Кому это выгодно?*

— *Следы ведут в **Тегеран**. Удар по Dreamliner с еврейскими учёными на борту — ответ за гибель ядерщиков от израильской ракеты вчера* .

На столе Шаха лежал отчет: *«Иранские дроны "Шахед" атакуют Израиль роями по 100–150 единиц за ночь. Технология та же, что использована против Boeing»* .

** Война эха**

Рамеш смотрел новости:

- **Тегеран**: Взрыв у аэропорта *Мехрабад* (уничтожены истребители ВВС Ирана) .

- **Хайфа**: Фото Лейлы в списке погибших.

- **Киев**: Обломки «Шахеда» разрушили пивную лавку.

*«Круг замкнулся, — думал он. — Самолет, Лейла, Хайфа... Всё связано нитями одной войны»*.

Внезапно в палату вошел незнакомец в черном. Его голос звучал механически:

— **Вы выжили не случайно, господин Висвашкумар. Мы корректировали точку удара. Ваша "удача" — часть операции "Перекресток"**.

— *Кто вы?!*

— *Наблюдатели. Те, кто **контролирует эскалацию**. Сегодня Израиль получит ультиматум: если ударит по Ирану снова — Тель Авив сравняют с землей* .

*Песок времени**

Через 72 часа Рамеш стоял на руинах дома в Хайфе. В руках — игрушечный мишка Лейлы. На горизонте догорал сбитый иранский дрон.

- **Иран** объявил о «прекращении ответных действий» после угроз США .

- **Рамеш** опубликовал в сети фото брата и Лейлы с подписью: *«**Жертвы "корректировок" великих держав. Сколько еще осколков надежды надо похоронить, чтобы остановить войну?**»* .

- **Наблюдатель** в Тегеране стирал запись их разговора. На экране светилось: *«СЦЕНАРИЙ 74: ЭСКАЛАЦИЯ СВЕДЕНА К МИНИМУМУ. ПЕРЕХОДИМ К СЛЕДУЮЩЕЙ ТОЧКЕ — ТАЙВАНЬ»*.

**Ключевые детали из реальных событий**

| Элемент рассказа | Источник в новостях 2025 |

|------------------------|--------------------------------------------------|

| Крушение Boeing 787 | 242 погибших, Рамеш — единственный выживший |

| Атака на Мехрабад | Удар Израиля по аэропорту Тегерана |

| Жертвы конфликта | 21 погибший в Израиле, 78 — в Иране |

*«Война — это песочные часы, где человеческие жизни — песчинки. Но иногда одна песчинка застревает в шестерёнках... и механизм ломается»* (дневник Рамеша, 16.06.2025).

na2rafire

Также в телеграмм Pisaka ©

Инцидент произошёл утром в пятницу, около 8:49 по местному времени. При попытке взлёта с аэродрома Skypark в Баунтифуле, штат Юта вертолёт Bell 407 с б/н N407SJ задел незакрытую дверь ангара, что повлекло разрушение лопастей основного винта, последующее падение и дальнейшие разрушения. Пилот, как сообщается, получил лёгкие травмы.

Полиция распространила заявление, что пилот не был в состоянии опьянения и не сообщал о технических неисправностях.

Источник: https://t.me/AviaCT/33641?single=