Первое, что я почувствовал в этом скафандре: жажду и зуд в жопе.

Пошёл пить воду — и едва не сдох. Вода пошла «не туда». Где инструкция, что: «не забудь закрыть дырку воздухом, когда льёшь туда жидкость»? Серьёзно, где она?!

Если это и есть «чудо эволюции», то Дарвин должен встать из могилы и лично извиниться.

Всё липкое, всё тёплое, как будто заспавнился в мокрой банке с желе. Причём даже не премиум-класса.

У нас за меньшее корпорации разорялись. Повелся на рекламу: тебе продали «смарт-холодильник будущего», а это обычный «Бирюса» 1987-го, который гудит, воняет и каждую неделю сам отключается, чтоб не расслаблялся... добро пожаловать в чёрную дыру...

А когда виновный начинает лепетать «ну это так эволюция решила…», поздравляю, ты мульон лет находишься в реальности, где спроектировал лифт, который застревает между этажами, а твой офис — ровно на 37-м, и лестницы нет. У нас так решают вопросы с некомпетентными инженерами.

Здесь же час посидел криво — и всё, спина объявляет себя независимой республикой Коми. За такой проект, весь Совет цивилизаций ржал бы до упаду. А потом отправил инженера эволюции на переработку в корм для фотонных котов.

А вы, скафандрики, в этом живёте и называете «нормой».

Это не шутка. Нет. Это урок биологии в советской школе. С аргументами и уверенной интонацией. Я, по глупости и детской наивности пыталась возражать.

Когда я выиграла олимпиаду и сдала тему сердечно-сосудистой системы лучше всех, Урумову это почему-то огорчило еще сильнее. Видимо, сердце, работающее по законам физиологии, противоречило её не совсем научной картине мира.

С тех пор у меня были стабильные тройки за ответы и пятёрки за олимпиады (которые Урумова не оценивала). А потому, в аттестат за 8 класс мне всё же попала четвёрка. И это была победа не знания, а человеческой устойчивости к абсурду (и среднеарифметическое число за оценки учительницы и олимпийские заслуги).

В итоге я просто перешла в другую школу (и спасибо директору новой школы, что взяла меня не по прописке, в виде исключения). А биологию и анатомию я по-прежнему люблю.

И, дорогие родители, если ваш ребёнок спорит с учителем, возможно, он просто умнее.

Скальд! Поведай, как ты

Мёд испил Квасира,

Дар богов глотая,

Запах чуял сладкий,

Слышал голос девы,

В небеса влекущий,

Как глядел с улыбкой

На изнанку мира

God dag til dere, frie mennesker i nord!

Серия постов Байки Из Фьорда перевалила уже за 160 выпусков. Изнанки рассказывают о том, что в них быль, а что намёк, для подписчиков урок. Постепенно стараемся догнать по актуальности свежие выпуски Баек

Ссылка на первую Изнанку, где можно подробно ознакомиться с сутью этой серии постов

Кто дочитает этот пост до конца - узнает о конкурсе с призами

Поехали

БАЙКА 93

История про патриарха

Байка, в которой ярл Роллон берёт Руан

Ярл Роллон

Он же Ролло, он же Рольф, он же Хрольф, он же Роберт I, герцог Нормандии

Реальная историческая личность. Известен в основном двумя вещами - его потомки захватили Британию, и он является прототипом одного из главных героев сериала Викинги

Разнообразие в погонялах данного гражданина объясняется сложной биографией. Роллон родился язычником примерно в 860-м году в Норвегии, а умер христианином приблизительно в 930-м на территории северной Франции. Точнее сказать нельзя, хронисты из скандинавов были так себе. Произношение имени меняется в зависимости от диалекта местностей, где он проживал. К концу жизни Роллон и вовсе превратится в Роберта - или, на французский манер, в Робера, с ударением на последний слог

Во время правления в Норвегии конунга Харальда Прекрасноволосого многие ранее независимые ярлы были вынуждены искать счастье вдали от родины. Среди них был ярл земли под названием Мёр, его звали Рёнгвальд Эйнстейнссон, а прозвище у него было Мудрый. Почти Эйнштейн, только не еврей. Один из его сыновей, Турф-Эйнар, отправился морозить зад на Оркнейские острова, а тот, что пошёл в отца, то есть Роллон, понаехал в одну из самых плодородных областей на северном побережье Франции - Нормандию

В Нормандии викингам очень понравилось. Тепло, сытно, овцы жирные, девки красивые. Или наоборот, не суть

Сначала Роллон радостно разорял окрестности беззащитного к таким дерзостям Парижа. Но вскоре тогдашний король Западно-Франкского королевства Карл III Простоватый, понимая, что закатать Роллона в рулон имеющимся нарядом сил решительно невозможно, взял и выдал ему в личное пользование приличный кусок нормандского побережья вместе с главным тамошним городом под названием Руан. Заодно дочку Гизелу ему же сплавил

Это был хитрый ход

Взамен викингам Роллона предлагалось принять христианство и стать частью франкского дворянства. Выгода короля была в том, что нормандские разорители автоматически становились ярыми защитниками полуострова, которые немедленно начали гонять всех остальных любителей пограбить. А для людей Роллона это был настоящий цивилизационный апгрейд. Наличие кровати с подушками и сортира с подогревом забарывают любые дикие порывы. Уже через пару поколений они стали вполне приличными французами, а потомок Роллона по имени Вильгельм Завоеватель в 1066-м году станет не только герцогом Нормандии, но и, по совместительству, ещё и королём Англии

Все вышеперечисленные события дали прекрасную возможность пересказать исходную историю этой Байки в стиле приключений Роллона под тогда ещё враждебным ему Руаном

Карл III Простоватый

Короли - люди посерьёзнее всяких там новоиспечённых герцогов. Не смотри, что у папы Роллона было прозвище Мудрый, а у папы Карла - Заика, да и он сам по себе Простоватый такой - зато даты жизни Карла III записаны точно. Появился на свет в 879-м году, а умер в 929-м. То есть, Карл и родился позже Роллона и умер пораньше, но зато был целым королём из династии Каролингов, не хухры-мухры. Причём, должность короля Западно-Франкского государства он какое-то время успешно совмещал с должностью короля Лотарингии

Конечно, каролинги после Карла Великого были уже не те, пожиже. Но Карлу Великому не приходилось иметь дело с викингами. В конце VIII - начале IX веков северные пираты ещё только начинали расправлять перепончатые крылья. Будем ли мы винить Карла Простоватого в разбазаривании волостей? Вопрос спорный. Политика - дело тонкое. Можно сказать, что он потерял Нормандию, но можно и возразить - король приобрёл сильного и верного вассала

БАЙКА 94

История про пожилого токаря

Байка про старого берсеркера

Берсеркеры

Судя по отзывам, едва ли не самым любимым публикой героем Баек является берсеркер Кьятве. Скальд не станет отрицать харизму этого полностью выдуманного персонажа, но сейчас поговорим о берсеркерах, как явлении

В России принято написание берсерк. Но Скальду милее берсеркер. Этот вариант ближе к исходному скандинавскому слову и также является вполне допустимым

Термин происходит от двух слов - ber, то есть медведь, и serker, что означает рубаха или шкура. То ли скандинавы всерьёз верили, что эти необузданные воины умеют обращаться во время сражения в настоящих медведей, то ли образ навеян медвежьими шкурами, в которые берсеркеры наряжались для устрашения врагов

Есть теория о том, что никакими медведями здесь не пахнет, и слово означает просто человека без рубашки, то есть, голого по пояс. В древнегерманской воинской истории были известны персонажи, которые выбегали на поле боя вообще полностью голыми, чем ужасно смущали цивилизованных римлян. Возможно, ко временам викингов климат немного изменился, и без штанов было уже не обойтись, но идея сохранилась - смотрите, мы настолько отмороженные, что выбегаем биться без доспехов, пугайтесь нас, бросайте щиты и бегите

Берсеркером легко мог стать любой, кто претендовал. А вот прожить длительное время в этом статусе было затруднительно

Эффективность психических юнитов в составе армий викингов ставится под сомнение. Как известно, порядок бьёт класс - небольшая хорошо построенная стена щитов способна выдержать атаку целой орды диких полуголых мужиков. С другой стороны, представьте – в вашу сторону бежит-орёт двухметровый полуголый бородач в плаще из освежёванного медведя с двуручным молотом в руках. При этом глядит прямо на вас расширенными зрачками и ход не сбавляет

Отдельные умельцы справлялись с введением себя в боевой транс при помощи плясок и ритмичных песнопений, но для достижения повышенной степени отмороженности использовались соответствующие вещества. Традиция рассказывает о мухоморах, хотя, вероятно, чаще использовалась белена.

В целом, берсеркер - юнит скорее для неожиданных напрыгов в лесу, а не для организованного сражения

Кроме Кьятве. Этот может всё

Форинг

Термин из воинской иерархии викингов, примерно соответствует званию сержанта

Форинги выбирались из числа опытных воинов и управляли небольшими отрядами в составе групп большего размера. Фактически, это что-то вроде нашего десятника, только количество воинов в составе «десятки» могло сильно колебаться в зависимости от разных факторов

В Байке берсеркер обращается к форингу с просьбой разрешить брать коня с собой на драккар. История абсурдная, о конях на драккарах поговорим позже - сейчас просто отметим, что берсеркер обращается, в целом, по адресу. Именно его форинг отвечает за боевое слаживание вверенного взвода. Если эффективность отделения от наличия конного возрастёт - почему бы и нет. Костяк отделения займёт своё место в общей стене щитов, а конный пригодится для отпугивания вражеских лучников, давления на нервы вражеской стены щитов или преследования убегающих

БАЙКА 95

История про грузинского официанта

Байка про дружину ярла Хрольфа

Тюр

Однорукий бог войны в германо-скандинавской мифологии. Также его имя может произноситься как Тир или даже Тиу

Многие почему-то думают, что бог войны - это Тор, и вообще путают Тюра с Тором. Напрасно. Тор больше по всяким громам и молниям, а вот Тюр - это настоящий God of War. Как и большинство других скандинавских богов, происходит от ещё более древних индоевропейских. Считается, что Тюр и Один - это две разделившиеся ипостаси изначально единого божества, но это не точно

Руку Тюру отгрыз волк Фенрир, когда тот вместе с прочими асами пытался усмирить чудовище. Волк доверился Тюру и в результате был скован цепью. Причём сковывали все вместе, а руку отгрызли только крайнему. Вывод - мы в ответе за тех, кого приручили

Тэн

Тэн, или тан, отряд которого безуспешно дожидался в Байке воинственный Гуннар - дворянский титул военно-служивой знати у англосаксов VIII-XI веков. Изначально это скорее воинская знать, но тэны постепенно обрастали собственной землёй, полученной в дар за службу. В Байках это слово часто используется для обозначения саксонских городских глав, с которыми по-всячески взаимодействуют пришлые скандинавы

По мере дальнейшего развития феодальных отношений в Британии тэны вполне могли бы эволюционировать в рыцарей, но не срослось. Вспоминаем Вильгельма Нормандского из начала этого выпуска. После завоевания Британии офранцузившимися викингами тэны постепенно исчезают из истории

- Знаешь, как в Париже называют городского главу?

- Что, они не называют его тэн?

- У них там династия Каролингов. Они там вообще не понимают, что за хрен такой тэн

- Ну и как они его зовут?

- Они зовут его лё бургомистр или лё граф

…Кстати, ярл Хрольф, который упоминается в Байке - не тот Хрольф, который Ролло, другой. Мало ли там в Скандинавии Хрольфов

БАЙКА 96

История про унижение хвастливого силовика

Байка про унижение хвастливого ярла

Москстрёумен

В некоторых скандинавских мифах говорится о том, что с самого начала времён море неуклонно поглощает землю, и на том месте, где сейчас находится гигантский водоворот Москстрёумен, более известный как Мальстрём, тоже когда-то была суша

Этот водоворот реально существует. Он образуется сильными приливными течениями у Лофотенского архипелага в норвежском графстве Нурланн - между Норвежским морем и Вест-фьордом. Диаметр самого водоворота достигает 80 метров, а опоясывающее его круговое течение простирается аж на 4 километра. Скорость воды может достигать 20 километров в час

Мальстрём - имя, в общем-то, почти нарицательное и символизирует беспомощность человека перед чем-то могущественным, непознаваемым и хтоническим

Старайтесь не подгребать близко даже на тридцативёсельном драккаре

Нидинг

Назвать собеседника нидингом, как делает один из героев этой Байки - означает нанести серьёзное оскорбление. То есть, герой откровенно нарывается

Представление об аде у скандинавов было весьма специфическое. Мы живём в холоде - значит, в аду ещё холоднее. Воображение рисовало бескрайнюю ледяную пустыню, по которой скитаются те самые нидинги со свисающими из носов сосульками

Какими качествами должен был обладать человек для попадания в те или иные секции загробного мира? Всё просто. Ты герой? Добро пожаловать в Вальхаллу. Не герой? Пшёл в Хель к нидингам

Получается, что нидинги - это просто люди негероических качеств? Не совсем. Точно также, как посмертных нидингов отбраковывали, как недостойных попасть в герои, нидингов смертных отбраковывали из человеческого общества. Буквально - это отбросы, живущие на дне. Статус нидинга ниже раба. Попасть туда можно было разными способами - откажись от судебного поединка, соверши какое-нибудь низкое злодеяния, или просто родись некрасивым и тупым

Запомните, люди Севера - такие оскорбления срываются только кровью

Ну, а ещё нидингами называли вороватых подземных карликов, которые любят селиться в заброшенных тоннелях и подземных шахтах

ОБЕЩАННОЕ В НАЧАЛЕ СТАТЬИ ОБЪЯВЛЕНИЕ

Близится Йоль, он же - праздник Нового Года

Чем не повод дополнительно порадовать читателей?

Скальд объявляет небольшой конкурс среди читателей на Пикабу и в Телеграме. Каждый комментатор, написавший комментарий со словами -

Скёль! Хочу Фигурку

- под любым свежим постом Скальда участвует в розыгрыше вот этих двух симпатичных покрашенных фигурок формата 28мм производства британской компании Victrix

Все комментарии будут складываться в общий котёл, из которого 15 декабря - уже через 4 дня - случайным образом будет вытянуто два имени - одно для Телеграма и одно для Пикабу. Поэтому, чем больше подписчик оставит комментариев, тем выше шанс на удачу

Фигурка вместе с автографом Скальда будет выслана на любой адрес в пределах России яндекс-доставкой. После объявления имён двух победителей, нужно будет предоставить адрес ПВЗ Яндекса и свой телефон

В качестве иллюстраций для этого и последующих выпусков Изнанки используются кадры из следующих художественных теле- и кино-произведений –

- сериал Викинги от продюсера Майкла Хёрста, тот самый, про Рагнара Кожаные Штаны (2013-2020)

-аниме сериал Сага О Винланде (2019-2023)

-кинофильм Викинги, который с Кирком Дугласом (1958)

- кинофильм Варяг, который по мотивам Гамлета (2022)

Не стоит искать в этих кинокадрах полной исторической аутентичности или даже банального соответствия тексту. Они просто красивые. Иногда будут добавляться картинки из иных источников - в тех случаях, когда захочется проиллюстрировать что-нибудь особенное. Например, того же Тюра

В дальнейшем добавятся собственные рисунки Скальда

Под каждой свежей Байкой можно оставлять комментарии с предложениями рассмотреть в следующих Изнанках именно то, о чём хотелось бы почитать именно вам

Также, Скальд может войти в раж и начать повторяться. Например, снова рассказать о Роллоне. Но каждый раз это будут заново написанные тексты с новыми подробностями

Скёль!

«Ты все списал!» - сказала препод по черчению и поставила мне тройку, хотя я не торопясь решил половине группы их задания на этой контрольной работе. Вот не помню как ее звали, но в памяти она выглядит как Старушка Шапокляк. Естественно я начал спорить, на что как и всем в этих постах было предложено прямо при ней решить задание, которое как оказалось было по программе университета! Я ей об этом сказал, а она ехидно ухмыльнулась и говорит «Ну вот же, не можешь решить». Вообщем даже когда я его решил прямо при ней, она все равно поставила мне тройку. Оказалось, в последствии исходя из этой тройки за контрольную она выводила ее в диплом. У нас было много пререканий, пассивной агрессии с ее стороны, порваны три или четыре моих чертежа, игнорирование на вопрос о пересдаче. Понятно было, что ей давно уже настучали про меня, но ведь и я любил черчение. Все закончилось 31го декабря вечером!!! Я сдался после слов «Меня никто дома не ждет, я этот новый год и тут могу отметить.» и получил тройку по черчению в диплом.

И вот стоял я перед этим прекрасным солнечным офисом архитекторов и думал, а попался бы мне такой преподаватель, который направил бы меня в этом направлении, а не отбил все желание к предмету может моя жизнь сложилась иначе. Хотя у соседа всегда трава зеленее)))

П.с. Да, да, никогда не поздно учиться… Сейчас мои чертежи лишь выкройки для изготовления изделий из кожи и изучение программ для их построения, но это до сих пор доставляет мне удовольствие - чего и всем желаю!

Феоктист:

– Вас понял, полковник, будет исполнено!

Полковник Власов:

– Сообразительный ты, Феоктист, и куда только утром задевался мой серый носок, с красными сердечками?

Феоктист:

– Доложу дипломатической почтой сразу, как прибуду на новое место службы и приму вверительные грамоты.

Полковник Власов(вздохнув):

– Один ты меня понимаешь, Феоктист, и почему ты только такой красивый?

Феоктист:

– Все просто, полковник: нейроны мозгов современного человечества работают на переменном токе, и редкая частота сигнала позволяет мыслям наслаиваться друг на друга в частотных промежутках, а так как мы уже два века, как все телепаты, то давно не доверяем высказанным словам, слыша противоречия с мыслеречью, вот и мучаемся, воспринимая кавардак из разных мыслей от собеседника. Работа же моего мозга, после эксперимента профессора Шульца, осуществляется на постоянном токе, что не позволяет моим мыслям вклиниваться друг в друга...

Полковник Власов(удовлетворительно кивнув):

– Соседи оценят, что к ним послом отправляется единственный шелудивый Тузик, мысль которого ясна, как катки Матрены, будь неладны мои недосоленные носки.

Его имя давно стало нарицательным. Никита Джигурда — это не просто актер или певец. Это феномен, живой спектакль, длящийся десятилетиями. При одном только упоминании всплывает слово «эпатажность». Но за этим громким фасадом скрывается целая вселенная: спортсмен, поэт, боец, возмутитель спокойствия и безусловно — ярчайшая личность отечественного шоу-бизнеса.

Истоки бунтаря: от запорожских казаков до театральных подмостков

Родившийся в 1961 году в Киеве, Никита с братьями всегда гордился своими корнями, ведущими, по семейной легенде, к запорожским казакам. Его румынская фамилия, означающая «владеющий обоюдоострой секирой», словно предопределила его двойственную и рубящую правду-матку натуру.

В юности он был далек от мира искусства: кандидат в мастера спорта, чемпион Украины по гребле на каноэ. Спорт закалил его характер и тело (186 см роста). Но душа требовала другого. Бросив институт физкультуры, он совершил резкий поворот — и поступил в Щукинское училище. Родители были в шоке, но выбор сына приняли.

Казалось, сама судьба вела его на сцену: брутальная внешность, зычный голос и неукротимый нрав идеально ложились в амплуа героя-бунтаря. Этот бунт однажды даже привел его в психиатрическую клинику с диагнозом «гипоманиакальный психоз» — эпизод, который он не скрывает.

Прорыв: «Любить по-русски» и крик «Нормальный!»

Закончив училище в 1987 году, Джигурда быстро нашел себя. Но народная любовь накрыла его волной после роли в фильме Евгения Матвеева «Любить по-русски». Его герой — отчаянный, грубоватый, но цепкий мужик — моментально стал культовым.

А сцена безумной гонки на мотоцикле с перепуганной Ларисой Удовиченко в коляске и его легендарный крик в ответ на обвинения в сумасшествии — «Нормальный! Нормальный!» — ушли в народ навсегда.

Тот самый эпизод из «Любить по-русски»

Еще одна яркая роль — казак Иван Кольцо в исторической драме «Ермак». Интересно, что изначально на эту роль хотели пригласить самого Арнольда Шварценеггера! Но голливудские агенты воспротивились: их звезда не могла играть второстепенных персонажей. Так судьба свела Джигурду с еще одним «железным» образом.

Не только кино: поэт, бард и «Опа Джигурда»

Музыка для Джигурды — страсть с юности, когда он бренчал на гитаре песни Высоцкого. Он выпустил десятки альбомов, где читал и пел стихи Есенина, Высоцкого, а также свои откровенные, часто шокирующие тексты. Его творчество — это сплав высокой поэзии и уличной бравады. Он не боится пародировать мейнстрим, как в известном переложении «Gangnam Style» на свой лад — «Опа Джигурда».

Как автор он выпустил три сборника стихов с провокационными названиями вроде «Вертикаль русского мата. Батарейка Бога». Читатели отмечают: за эпатажной оболочкой часто скрывается искренняя, почти детская уязвимость и поиск вечных истин.

Поп-ММА: дед с секирой на ринге

В 2021 году 60-летний Джигурда удивил всех, выйдя на ринг в рамках поп-ММА. Он вызывал на бой Владимира Соловьева, но сошелся с Виталием Милоновым и журналистом Отаром Кушанашвили.

В первых поединках он уверенно побеждал, демонстрируя волю и остатки спортивной закалки. Позже были и поражения, но сам факт его выхода в октагон в зрелом возрасте говорил об одном: он всегда готов бросить вызов.

Личная жизнь: вечный роман

Его личная жизнь — это сага со множеством сезонов. Три официальных брака (с Нелли, Мариной Есипенко и фигуристкой Мариной Анисиной), гражданский союз с поэтессой Яной Павелковской, шестеро детей с необычными именами (Мик-Анжель-Крист, Эва-Влада, Артемий-Добровлад…).

Отношения с Анисиной — отдельный сериал с расставаниями, повторными свадьбами и новыми романами на стороне. Его жизнь — это неугасимая жажда чувств, где он всегда ищет новую высоту.

Скандалы: кислород для имиджа

Без скандалов биография Джигурды немыслима. Он — «штормовой фронт» любого ток-шоу. Защита Задорнова с хлесткими оскорблениями в адрес Гордона, драка в студии между Волочковой и ее помощником, нашумевшее интимное видео в поддержку Дзюбы, нарушение карантина в Дивеево.

А еще — участие в деле о многомиллионном наследстве и тот самый скандальный танцевальный ролик с Волочковой, который взорвал сеть. Каждое такое событие — лишь штрих к портрету человека, для которого быть незамеченным равно небытию.

Общественная позиция: метания и поиск

Его гражданская позиция столь же противоречива. Он был доверенным лицом Ирины Хакамады, читал стихи на Евромайдане, а позже поддерживал идеи ДНР, называя Майдан «спектаклем». Он пытался баллотироваться и в президенты, и в мэры Москвы.

После начала СВО занял патриотическую позицию, ездил на передовую, резко критиковал уехавших и осуждавших звезд, вплоть до стихов про «голую вечеринку» Ивлеевой. Он даже подавал запрос на участие в СВО, но получил отказ из-за возраста.

Джигурда сегодня: нестареющий бунтарь

Он не сбавляет обороты. В 2025 году он стал участником громкого шоу «Звезды под капельницей», куда приехал, разумеется, на мотоцикле с коляской — как прямая отсылка к своей главной кинороли. Правда, выбыл почти сразу, заявив, что у него нет проблем с алкоголем. Это типичный Джигурда: яркий вход, громкое заявление — и он снова в центре внимания.

Никита Джигурда — это искренность, возведенная в абсолют, часто шокирующая, иногда неудобная, но никогда не скучная. Он живет по своим правилам, превращая собственную жизнь в грандиозное, непрерывное шоу, где он — и режиссер, и главный герой. Его можно осуждать, им можно восхищаться, но остаться к нему равнодушным невозможно.

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)