О подъёме фашизма в Европе (цитата из книги, которую сейчас читаю)
...окружающие тебя европейцы, которых ты считаешь гораздо более цивилизованными, чем американцы, думают только об одном: когда можно будет снова легально убивать друг друга и разрушать всё вокруг.
Курт Воннегут "Синяя борода", 1987 год.
Произведения в жанре утопия/антиутопия. Часть 3
Роберт Силверберг, «Открыть небо» (1967 г.).
Другие названия: Всемогущий атом.
Форст основал религиозное течение, объединяющее в себе одновременно науку и религию. Прихожане новой церкви называют себя по имени своего учителя – форстерами. Церковь поклоняется электрону и ставит своей целью продление жизни человека и развитие у него сверхъестественных способностей. Для этого она проводит научные исследования по бессмертию и развитию сверхчувственного восприятия.
Джеймс Морроу, «Город Правды» (1991 г.).
Добро пожаловать в Веритас – Город правды! В этом городе никто никогда не лжет, ни в рекламе, ни в чем. В десять лет каждый гражданин проходит процедуру прожига мозга, после которой он физически не может лгать, разучивается плакать и выражать свои эмоции. В этом городе вы не услышите фраз «На самом деле?», «Ты так действительно думаешь?». Здесь утреннее телевизионное шоу называется «Прожить еще один день», люди ездят на машинах Форд Достаточный и Форд Адекватный, а в меню в кафе можно прочитать следующее: «Сандвич из убитой коровы, увядшие листья салата, картофель фри с высоким содержанием холестерола – все за достаточно разумные $ 5.99». На день рождения гражданин этого города, скорее всего, получит поздравительную открытку от родственников с примерно такими стихами: «Розы умирают. И фиалки тоже. С каждым днем жизнь короче. С днем рожденья тебя!».
Но ложь полностью не изжита в этом обществе. Есть еще лжецы, которым каким-то образом удается снова научиться лгать, и которые стараются нарушить размеренную жизнь общества. «Команды жестокости», полиция этого города, убивают лжецов, расстреливают беглецов, которые стараются сбежать из Веритаса.
Главный герой повести Джек Сперри художественный критик. Он оценивает и разрушает, сжигает те произведения искусства, которые несут в себе хоть толику лжи. Джек гордится своей работой, пока все не меняет происшествие с его 7-ми летним сыном Тоби. В летнем лагере под названием «Бросить детей» Тоби укусил кролик, зараженный смертельным для человека синдромом Ксавье. Доктора Веритаса сообщают Джеку, что никаких шансов у мальчика нет – он умрет. Джек же верит, что не все еще потеряно. В только что сожженной им подшивке журналов «Журнал психического исцеления» Джек читал о многочисленных случаях чудесного исцеления, когда люди побеждали смертельные болезни только верой, убежденностью в том, что им удастся выздороветь, они не умрут. Чтобы вселить такую веру в Тоби, Джеку нужно срочно научиться лгать.
Александр Шалимов, «Приобщение к большинству» (1975 г.).
После двадцатипятилетней космической экспедиции астронавт возвращается на Землю, в родную страну и обнаруживает, что делами на его родине заправляет тайный Совет Равных, который попросту уничтожает всех, кто сильно отклоняется в способностях и поведении от установленного среднего уровня.
Анатолий Курчаткин, «Минус 273 градуса по Цельсию» (2017 г.).
"Подозреваетесь. Чревато для вас. Докажите, что подозрения беспочвенны". Такую записку, написанную на четвертушке листа, получает герой романа. И что значат эти слова, что обещают, к чему принуждают его? Он вполне законопослушен, не посягает на устои. Правда, живет он в странном городе, где всё подчинено непреложным правилам тайной и грозной службы стерильности. Легкой завесой фэнтези прикрыто повествование, в центре которого личная драма героя. Получение им нелепой записки поначалу выглядит как неприятное недоразумение, но разделяет его жизнь на "до" и "после". Течение романа чем дальше, тем стремительнее — автор, несомненно, владеет приемами детективного повествования. Роман написан со стилистическим изяществом и метафорической изысканностью.
Агоп Мелконян, «Бедный мой Бернандие» (1983 г.).
Группа бродячих биороботов во главе с Бернандие пытаются возродить театр, забытый в 22 веке. В эпоху тишины и спокойствия. Когда красота — враг государства, а многие вещи и психические нагрузки запрещены законом.
Курт Воннегут, «Механическое пианино» (1952 г.).
Другие названия: Утопия 14.
Самый значительный человек в своем городе доктор Пол Протеус живет в то время, когда автоматизация зашла настолько далеко, что сделала ненужными профессии множества людей. Но несмотря на высокое положение в обществе, Пол не чувствует себя счастливым. После некоторых раздумий Протеус решает сменить свое окружение, но удастся ли ему выйти из системы и открыть глаза многим другим людям или его примут за предателя и посадят в тюрьму?..
Агустина Бастеррика, «Особое мясо» (2017 г.).
Внезапное появление смертоносного вируса, поражающего животных, стремительно меняет облик мира. Все они — от домашних питомцев до диких зверей — подлежат немедленному уничтожению с целью нераспространения заразы. Употреблять их мясо в пищу категорически запрещено.
В этой чрезвычайной ситуации, грозящей массовым голодом, правительства разных стран приходят к радикальному решению: легализовать разведение, размножение, убой и переработку человеческой плоти. Узаконенный каннибализм разделяет общество на две группы: тех, кто ест, и тех, кого съедят.
Герберт Уэллс, «Люди как боги» (1923 г.).
Идеальный мир. Нет злобы, нет зависти, нет лжи, нет даже опасных животных. Всеобщая гармония и процветание. Утопия. Мир, где люди, как боги: умные, прекрасные, сильные... Но что будет, если в этот мир попадут люди из XX века? С их корыстью, злобой, жадностью и стремлением к власти? Найдется ли среди них хоть один человек, способный понять Утопию и не разрушить ее?
Олдос Хаксли, «Остров» (1962 г.).
После кораблекрушения английский журналист Вилл Фарнеби попадает на закрытый для внешнего мира остров Пала, где полтора столетия назад просвещенный Раджа и образованный шотландский врач попытались, и весьма успешно, создать общество нового типа. Их потомки весьма плодотворно развили идеи двух мудрецов от буддизма, тантры, медицины и христианства.
Роман-утопия, антипод антиутопии «Дивный новый мир», многие из примет нового мира здесь так же присутствуют — но в иной ипостаси. Свободная любовь как часть тантрического учения; гипнопедия как способ ускорить обучение и познание; Искусственное оплодотворение, преображение института семьи; Галлюциногены — как средство просветления.
Может ли Внешний Мир позволить существовать этому Острову Счастья?
Джероми Кокс, Шон Конот, «Флуоресцентный черный» (2010 г.).
2083 год, Юго-Восточная Азия. Достижения в области генетики разделили человечество на два вида: Совершенных и Неполноценных. Обязательный биостатистический тест определяет, в какую категорию попадает каждый человек.
Неполноценные - люди с врожденными генетическими дефектами и заболеваниями, которых сгоняют в особую резервацию на Малайском полуострове, где они и доживают свои дефектные жизни.
Совершенные - это здоровые, сильные и умные граждане, проживающие в Биополисе. Им доступны все блага цивилизации, перед ними открыты все дороги.
Главные герои - Неполноценные из банды "Мясников" - получают заманчивое предложение от одного из Совершенных: проникнуть в одно из зданий компании "УГЕН" и уничтожить тамошний персонал при помощи особых ядовитых спор. Задание опасное, но и сумма вознаграждения, которую обещает выплатить наниматель за успешное выполнение, высока.
Ввязавшись на свою голову в эту авантюру, "Мясники" оказываются в самом центре войны безжалостных корпораций, готовых пойти на все ради обладания новейшей научной разработкой, которая способна изменить мир...
Курт Воннегут — канарейка в шахте
Я зарабатываю на жизнь всякими непочтительными высказываниями обо всем на свете.
Курт Воннегут
11 апреля 2007 года в Нью-Йорке скончался Курт Воннегут, один из последних великих фантастов 20 века. Впрочем, он никогда не был «жанровым» писателем. Его книги невозможно причислить к четким направлениям фантастической беллетристики. Это просто Литература с большой буквы, которую Воннегут сочинял не для развлечения своих читателей, а с целью прочистки их мозгов...
Любимчик фортуны?
11 ноября 1922 года в Индианаполисе (штат Индиана) в семье преуспевающего архитектора Курта Воннегута и его жены Эдит Либер родился сын, которого назвали в честь отца. Семья принадлежала к потомственным демократам: предок писателя Клеменс Воннегут бежал в свободные Штаты из реакционной Германии в 1848 году, сразу после поражения всколыхнувшей европейские монархии революции.
В 14-томной серии «Американская фантастика» (1992) том №4 был посвящён Воннегуту и содержал роман «Механическое пианино», в этом издании опубликованный под названием «Утопия 14»
В Америке клан Воннегутов поначалу преуспел. Курт-старший был весьма состоятельным человеком, но семья недолго наслаждалась благополучием. Кризис 1929 года и Великая депрессия развеяли семейное богатство, как дым. Нельзя сказать, что Воннегуты впали в полную нищету, но жилось им несладко. Тем не менее в 1940 году, окончив школу, Курт смог поступить на биохимический факультет Корнельского университета. Одновременно он подрабатывал в студенческой газете Cornell Daily Sun (пописывать статейки Курт начал еще в школе).
Мои предки были атеистами и верили в науку... Они считали, что в Книге Бытия ничего, кроме вздора, нет... Короче, они были рационалистами и несли свою религию атеистов-вольнодумцев.
Курт Воннегут
Не будем скрывать, что юный Воннегут учился через пень-колоду. Его даже собирались выгнать за неуспеваемость, но Курт решил проблему самостоятельно, записавшись добровольцем в армию. Уже солдатом Курт получил страшное известие: его мать в припадке душевной депрессии покончила с собой. Это лишь одно из суровых испытаний, которым жизнь подвергла Воннегута, хотя иногда, надо признать, везло ему неимоверно...
Рядовой Воннегут носил нашивку 106-ой пехотной дивизии
Во время Арденнской битвы (декабрь 1944-го) 106-ая пехотная дивизия была буквально стерта в порошок: 1200 солдат погибло, 7000 оказалось в плену. Чудом выживший батальонный разведчик рядовой первого класса Курт Воннегут несколько суток плутал по лесу, пока не угодил прямо немцам в лапы. Его отправили в лагерь военнопленных под Дрезденом, а затем вместе с другими американцами послали работать на городской витаминный завод. Фортуна продолжала благоволить Курту: 13 февраля 1945-го он пережил знаменитую Ночь огня, когда британская авиация превратила Дрезден в руины, убив 135 тысяч человек (больше, чем в Хиросиме и Нагасаки!). А Курт и его товарищи сумели выжить, спрятавшись в подвалах скотобойни. Несколько следующих дней Воннегуту пришлось растаскивать развалины и собирать трупы погибших. То еще впечатление для молодого парня — пережитый кошмар оказал огромное влияние на его творчество.
В апреле Дрезден заняли советские войска, и Курт обрел свободу. В мае 1945-го, получив орден «Пурпурное сердце», Воннегут вернулся на родину, где, не откладывая дело в долгий ящик, через пару месяцев женился на подруге детства Джейн-Мэри Кокс.
Рядовой 423-го пехотного полка 106-й пехотной дивизии Курт Воннегут
Пользуясь льготами ветерана, Курт поступил в аспирантуру Чикагского университета по специальности «антропология», одновременно подрабатывая полицейским репортером в местном бюро новостей. Правда, наука Воннегуту не давалась. Через два года, после провальной попытки защитить диссертацию, он бросил университет и переехал в городок Скенектеди (штат Нью-Йорк), где по протекции старшего брата Бернарда устроился в отдел связей с общественностью корпорации General Electric. Вскоре у Курта с Джейн-Мэри рождается сын Марк (два года спустя появилась дочь Эдит).
А 11 февраля 1950 года увидел свет еще один «ребенок»: журнал Collier’s Weekly опубликовал дебютный рассказ Воннегута «Доклад об эффекте Барнхауза» — язвительную антивоенную фантастику.
Курт Воннегут прожил долгую жизнь
Через год Курт уволился из GE и переехал в Массачусетс, в городок Кейп-Код, где основательно занялся литературой. Его первый роман «Механическое пианино» был опубликован в 1952 году и имел некоторый успех. Однако денег не хватало, и чтобы прокормить семью, Курт несколько лет работает учителем в школе для умственно отсталых детей, сочиняет рекламу и сюжеты для комикса «Склеп ужасов», даже подвизается дилером автомобильного концерна Saab. Одновременно он активно пишет фантастику: десятки рассказов печатаются в разных журналах.
Судьба продолжает играть с Воннегутом. Рождается вторая дочь Нанетт, потом умирает отец, а в 1958 году почти одновременно от рака угасает любимая сестра Элис, и в крушении поезда погибает ее муж. Трое маленьких племянников в одночасье становятся круглыми сиротами — и Воннегут раздумывает недолго. Так у него появляется еще детишки, уже приемные: Джим, Стив и маленький Курт, которого в семье называют Тигренок.
Тем временем литературная слава Воннегута растет. Несколько книг специфической фантастики (самая значительная — «Колыбель для кошки») понемногу принесли ему международную известность. А в 1969 году вышел роман «Бойня № 5, или Крестовый поход детей», ставший американским бестселлером и обеспечивший Воннегуту мировую славу. За последующие четверть века Курт Воннегут превращается в знаковую фигуру литературы США, его имя входит в обязательный перечень культурных столпов нации.
Он также прославился как либеральный публицист, язвительно критикующий американскую политику и образ жизни. Так, в своей последней книге, сборнике эссе «Человек без родины» (2005), Воннегут гневно прошелся по правящей элите Америки — людям, которые, по его мнению, вызвали к своей стране «столько страха и ненависти по всему миру, сколько в свое время вызывали лишь нацисты». О президенте США Джордже Буше и его сподвижниках Воннегут отозвался так: «Дефективные от природы существа, у которых нет совести». Понятно, что писатель не пользовался любовью американской элиты, но — парадокс — после выхода «Человек без родины» стал самой популярной книгой Воннегута в Америке.
Таким Воннегут видел себя сам.
Несмотря на материальное благополучие и счастливую семейную жизнь (с Джейн он, правда, развелся, но в 1979 году женился на известном фотографе Джил Кременц — и обрел еще одну приемную дочь Лили), Воннегут был человеком, в душе которого постоянно кипели противоречивые страсти. Он часто страдал от депрессии, его преследовали нервные срывы, а в 1985-м он даже пытался покончить с собой, наглотавшись таблеток и запив их солидной порцией виски...
Доклад об эффекте Воннегута
О чем же писал Курт Воннегут? За счет чего ему удалось войти в число классиков мировой литературы 20 века?
Его творчество нельзя назвать фантастикой в современном массовом понимании. Фантастические обстоятельства его книг — лишь художественный прием, позволяющий более выпукло раскрыть авторские мысли и идеи. Поэтому Воннегута никак не загонишь в традиционные фантастические рамки. Даже сравнить его с титульными писателями-фантастами не получится — разве что с Марком Твеном или Джонатаном Свифтом.
Одна из главных черт писательского метода Воннегута — то, что о самых трагических эпизодах человеческой жизни он рассказывал с улыбкой, временами переходящей в язвительный смех. А неповторимый, узнаваемый воннегутовский литературный стиль основан на контрасте внешней саркастической легкости изложения и внутреннего философского содержания текстов.
Несмотря на видимую насмешливость своего творчества, Воннегут крайне серьезно относился к роли писателя в обществе. Однажды он сравнил писателя с канарейкой в шахте, которую некогда горняки, проверяя наличие в забое опасных газов, брали с собой.
Писатель — сверхчувствительная клетка в общественном организме. И эта «клетка» первой должна реагировать на те отравляющие вещества, которые вредят или могут повредить человечеству.
Курт Воннегут
Курт Воннегут не сразу обрел неповторимый стиль. Его ранние произведения близки к традиционной абсурдистской НФ с элементами сатиры. Большинство же книг Воннегута — экзотический жанровый гибрид, который сегодняшние критики отнесли бы скорее к постмодернизму или новомодному магическому реализму.
Дебютный роман «Механическое пианино» — вполне традиционная, хоть и сдобренная изрядной долей иронии, фантазия о мире, обитатели которого воплотили в жизнь тезис «вкалывают роботы, счастлив человек». Вот только счастлив ли? Ведь машины не только делают обычную работу, люди доверили им и суровую необходимость принятия решений. Но если человек лишен права выбора, в чем смысл его жизни? Уже в следующем романе, «Сирены Титана», Воннегут понемногу начинает выстраивать собственную Вселенную. В этой книге впервые появляются понятия, которые затем будут кочевать по многим другим его сочинениям. Упоминается пародийная религия Церковь Бога Предельно Равнодушного и утопическая планета Тральфамадор, зеленокожие обитатели которой ростом в 60 сантиметров. Герой романа Малаки Констант становится участником невероятных событий, чтобы в итоге узнать горькую истину: существование земной цивилизации было инспирировано тральфамадорцами. И лишь ради того, чтобы один из них, потерпевший аварию на Титане, смог починить свой звездолет...
Самое значительное произведение раннего Воннегута — апокалиптическая фантазия «Колыбель для кошки». Наша цивилизация гибнет случайно, из-за глупой ошибки. Но разве изобретенное маниакальным технократом Хоннекером абсолютное оружие, препарат лед-9, возникло случайно? Увы, оно стало результатом атмосферы общественного страха и недоверия, а также оголтелого стремления некоторых ученых к открытиям, которые затем попадают в руки алчущих власти безумцев.
Главной книгой Курта Воннегута стал роман «Бойня №5, или Крестовый поход детей», герой которого Билли Пилигрим с помощью тральфамадорцев научился видеть мир в четырех изменениях, что позволило ему посещать разные моменты своей жизни. Но фантастика в романе — не более чем «рамочка». Главное — это возвращение героя (альтер-эго писателя) в страшную ночь бомбежки Дрездена, в подвал скотобойни №5, ставшей не просто укрытием, но и местом переосмысления жизненного пути. Книга Воннегута заслуженно считается одним из наиболее ярких антивоенных произведений современной литературы. В свое время роман даже угодил в список книг, которые во многих американских штатах изымались из библиотек — за антипатриотизм...
Неизвестный студент Дортмундского университета (слева) в отличной компании: Курт Воннегут, Лев Штерн, Сергей Довлатов
Некоторые книги Воннегута внешне используют темы традиционной НФ. Так, герои романа «Балаган, или Больше я не одинок», умственно неполноценные близнецы Уилбер и Элиза Суэйн, вместе составляют сверхразум. И после насильственного разделения их ожидает безумное одиночество. А в «Галапагосах» рассказано о закате современной цивилизации: после ядерной войны в живых остается горстка людей, которые высаживаются на один из островов Галапагосского архипелага и потихоньку превращаются в подобие вяло мыслящих рыб. Другие произведения Воннегута принадлежат к ироническому реализму: фантастические элементы встречаются, но носят вспомогательный характер. Например, герой романа «Дай вам бог здоровья, мистер Розуотер» страдает от вымышленной болезни — хронической атрофии совести. Роман «Синяя борода» — сатирическая история абстрактного экспрессионизма, вымышленного направления живописи, якобы зародившегося в США. Ставший американским бестселлером «Завтрак для чемпионов» сочными мазками рисует жизнь типичных обывателей, обитающих в американском городке Мидлэнд-Сити, который в романе «Малый Не Промах» становится жертвой взрыва нейтронной бомбы.
Афоризмы Курта Воннегута
Господи, даруй мне ясную голову, чтобы смириться с тем, чего изменить не могу, мужество, чтобы изменить то, что мне по силам, и мудрость, чтобы отличить одно от другого.
Все лидеры правящего сегодня миром режима — это пьяные шимпанзе.
Единственный результат той войны [вьетнамской]: миллионеры стали миллиардерами. Нынешняя война [иракская] превращает миллиардеров в триллионеров. Так что прогресс налицо.
Быть гуманистом означает, что ты стараешься вести себя благородно и честно, не ожидая за это ни наград, ни наказаний в следующей жизни.
Ты должен быть добрым, черт побери!.
Воннегут в России
В Советском Союзе Курта Воннегута переводили много и часто: у идеологов он проходил под ярлыком «прогрессивный американский писатель». И дело не только в содержании его книг, где было немало социальной критики, пусть и в форме эксцентричного стеба. Воннегут никогда не скрывал своих левых взглядов: еще с юности он причислял себя к последователям лидера Социалистической партии Америки, неутомимого борца за права трудящихся Юджина Дебса. А в СССР любой западный писатель с левыми убеждениями всегда мог рассчитывать на внимание издателей.
Впрочем, талантливые произведения Курта Воннегута можно было толковать по-разному. «Колыбель для кошки» и «Бойня №5», после которых отечественный читатель горячо полюбил Воннегута, воспринимались многими представителями советской интеллигенции как фантастические сказки для свободомыслящих. Впрочем, львиная доля фантастики в СССР, особенно зарубежной, считалась глотком чистого воздуха. Не зря НФ тогда читали все — от сопливых пацанов до убеленных сединами академиков.
И конечно же, Курту Воннегуту повезло с переводчиком — не каждому хорошему зарубежному писателю выпадает у нас такое счастье! Рита Райт-Ковалева с полным правом может считаться «соавтором» воннегутовских книг. Со временем они стали очень хорошими друзьями, переписывались, встречались. Воннегут дважды приезжал в СССР: в 1974 году в Москву, в 1977-м — в Ленинград. И везде его встречал восторженный читательский прием.
Увы, времена популярности Курта Воннегута в России канули в Лету. И дело даже не переизбытке переводных фантастических авторов. Просто время сейчас иное — фантастика у нас утратила черты внутренней эмиграции, диссидентской «фиги в кармане», превратившись, по большей части, в обычную развлекаловку. А жадному до удовольствий новому поколению, как правило, недосуг читать необычные книги, заставляющие мыслить или выворачивающие душу наизнанку, — дай бог успеть хапнуть побольше «хлеба и зрелищ»...
Килгор Траут
Килгор Траут — персонаж, придуманный Куртом Воннегутом, но не являющийся его псевдонимом. Главным прототипом Траута стал известный американский фантаст Теодор Старджон. Добавив самопародийные черты, Воннегут создал образ автора НФ в обывательском представлении. Ведь общественность и издатели считали (да и сейчас еще многие так думают), что фантастика — литературный трэш, который пишут люди «с приветом».
Под маской Килгора Траута оказался хитрюга Фармер.
Впервые Траут появился в романе «Дай вам Бог здоровья, мистер Розуотер», он также упоминается или присутствует в «Бойне №5», «Завтраке для чемпионов», «Рецидивисте», «Галапагосах» и «Времетрясении». При этом в истории Траута имеются расхождения. В «Завтраке для чемпионов» он старый холостяк, а в «Галапагосах» у него есть жена и сын Леон. Траут умирает в 1981-м («Завтрак для чемпионов») и 2001-м («Времетрясение»). А в последний раз, по словам Воннегута, смерть Траута приключилась 15 октября 2004-го, после того, как тот узнал, что Джордж Буш вновь станет президентом США. Траут как бы «написал» феноменально большое число книг, которые, однако, не принимаются издателями, поэтому его рассказы печатаются в порножурналах. Правда, в «Завтраке для чемпионов» упоминается, что в конце жизни Траут получил Нобелевскую премию по литературе! Известные публике рассказы Траута обычно входят вставными новеллами в книги Воннегута — всего их около тридцати. В 1975-м вышел единственный роман Траута «Венера на раковине», известный у нас лишь в отрывках. Поначалу считалось, что Воннегут все же использовал имя Траута как псевдоним. Позже выяснилось, что автором романа был другой знаменитый фантаст Филип Жозе Фармер, который собирался написать цикл таких книг. Однако Воннегут выступил категорически против.
Ссылки на Килгора Траута имеются не только у Воннегута. В романе Салмана Рушди The Ground Beneath Her Feet Траут назван «знаменитым американским фантастом». У рок-группы Appleseed Cast есть песня Kilgore Trout. Его имя упоминается в благодарностях на первой странице книги стихов, которая прилагалась к альбому Ринго Старра Ringo. Некий К. Траут действует в одном из эпизодов комического телешоу Scrubs.
* * *
Каждую книгу я пишу годами — мне все кажется, что я не успею ее написать... И вообще я не знаю, что от меня останется и как обо мне будут вспоминать мои дети... Мое поколение выросло в атмосфере войн, разрушений, убийств и самоубийств. Нам надо вырваться из этого наваждения — избавиться от человеконенавистничества, жадности, зависти, вражды...
Курт Воннегут
Несмотря ни на что, Курт Воннегут жив. Остались его дети, его книги, его мысли. Осталась светлая память о ярком писателе-гуманисте, который пытался сделать людей лучше. Некоторых — сделал... Спасибо за это, Курт!
Романы Курта Воннегута
Механическое пианино/Утопия 14 (Player Piano/Utopia 14, 1952)
Сирены Титана (The Sirens of Titan, 1959)
Колыбель для кошки (Cat’s Cradle, 1960)
Мать Тьма (Mother Night, 1961)
Дай вам бог здоровья, мистер Розуотер (God Bless You, Mr. Rosewater, 1965)
Бойня №5, или Крестовый поход детей (Slaughterhouse Five or The Children’s Crusade, 1969)
Завтрак для чемпионов (Breakfast of Champions, 1973)
Балаган (Slapstick, 1976)
Малый Не Промах (Dead-Eye Dick, 1982)
Рецидивист (Jailbird, 1983)
Галапагосы (Galapagos, 1985)
Синяя борода (Bluebeard, 1987)
Фокус-покус (Hocus Pocus, 1990)
Времетрясение (Timequake, 1997)
Источник: журнал Мир фантастики
Материалы о других писателях:
Роберт Адамс
Айзек Азимов
Пол Андерсон
Роберт Асприн
Эдгар Райс Берроуз
Жюль Верн
Альфред Ван Вогт
Гарри Гаррисон
Роберт Говард
Лайон Спрэг Де Камп
Роджер Желязны
Стивен Кинг
Говард Лавкрафт
Лагин Лазарь
Станислав Лем
Чайна Мьевиль
Джонатан Свифт
Роберт Силверберг
Марк Твен
Джеймс Типтри-младший
Герберт Уэллс
Роберт Хайнлайн
Роберт Шекли
Харлан Эллисон
Произведения в жанре апокалипсис/постапокалипсис. Часть 12
Жозе Сарамаго, «Слепота» (1995 г.).
Входит в условный цикл «Слепота и (Про)зрение».
Жителей безымянного города безымянной страны поражает загадочная эпидемия слепоты. В попытке сдержать ее распространение власти вводят строжайший карантин и принимаются переселять всех заболевших в пустующую загородную больницу, под присмотр армии. Главные герои романа — не уберегшийся от болезни врач-окулист и его жена, имитирующая слепоту, чтобы остаться с мужем, — ищут крупицы порядка в мире, который неудержимо скатывается в хаос...
Нора Кейт Джемисин, цикл «Расколотая земля».
1. Пятое время года (2015 г.).
Так погибает мир. Снова.
В один-единственный день случились сразу три ужасные вещи. Эссун, женщина, живущая простой жизнью в маленьком городке, придя домой, обнаруживает, что её муж жестоко убил их сына и похитил их дочь.
В это же время могущественная Санзи (Sanze) – мировая империя, чьи изобретения ложились в основу цивилизации тысячи лет – рушится; большая часть её граждан убита, их смерть служит местью для безумца.
И что хуже всего, в сердце бескрайнего континента, известного под названием Спокойствие (Stillness), огромный красный разлом разорвал землю, извергнув столько пепла, что хватит закрыть небо на годы. Или на века.
Теперь Эссун должна преследовать обломки своей семьи по бесплодной, умирающей земле. Без солнечного света, чистой воды, плодородной земли, имея лишь небольшие запасы, Спокойствие (Stillness) вскоре будет охвачено войной, и это будет битва народов не за власть или территорию, а просто за основные ресурсы, чтобы пережить эту долгую тёмную ночь. Эссун наплевать, даже если мир вокруг неё развалится на части. Она сама его разрушит, если понадобится, чтобы спасти свою дочь.
2. Врата Обелиска (2016 г.).
Так погибает мир… В последний раз.
Тени сгущаются, цивилизация вступает в долгую холодную ночь. Алабастер Тенринг – безумец, сокрушитель мира, спаситель – вернулся с миссией: подготовить свою преемницу, Эссун, и этим навсегда определить судьбу Спокойствия.
А ещё остаётся пропавшая дочь в руках врага.
А ещё остаются обелиски и древняя тайна, наконец близкая к разрешению.
Спокойствие – это стена, противостоящая силе вещей, искра надежды, давно погребённая под слоем пепла. Но её не погасить.
3. Каменные небеса (2017 г.).
Так погибает мир… В последний раз.
Луна вскоре вернется. Знаменует ли это гибель человечества или что похуже, зависит от двух женщин.
Эссун унаследовала силу Алабастера Тенринга. С её помощью она надеется найти свою дочь Нессун и создать мир, в котором каждый орогенский ребенок может расти в безопасности.
Для Нессун власть её матери над Вратами Обелиска запоздала. Она видела зло этого мира, и приняла то, что не признаёт ее мать: что прогнило, нельзя очистить. Только уничтожить.
Роджер Желязны, «Долина проклятий» (1969 г.).
Америка после атомной войны. Люди понемногу пытаются наладить хоть какое-то подобие цивилизованной жизни. А главарь байкерской банды «Ангелов» Черт Тэннер, смутьян и наркоторговец, попадает в переплет, из которого у него только два выхода: либо до конца дней своих сесть в тюрьму, либо стать героем…
Саймон Кларк, «Ночь триффидов» (2001 г.).
Входит в условный цикл «Триффиды».
Роман является продолжением «Дня триффидов» Джона Уиндема. Действие происходит спустя 25 лет после событий первого романа. Триффиды за это время ускоренно развивались. Появились растения огромного роста, с зачатками разума и органов чувств. Англичане скрываются от них на острове Уайт. Это же делают и американцы, перед лицом опасности построившие в своей стране дикую смесь тоталитаризма с обществом безудержного потребления.
Андрэ Нортон, «Сын Звёздного человека» (1952 г.).
2250 год от Рождества Христова. Планета Земля через двести лет после атомной войны. Подросток-мутант Форс отправляется в полное опасностей путешествие в долину, населенную враждебными племенами и звероподобными чудовищами, чтобы стать настоящим мужчиной и заслужить почетное звание Звездного Человека... Так начинается «Сын Звёздного человека», первый научно-фантастический роман Андрэ Нортон, принесший ей не увядающую до сих пор славу.
Сергей Лукьяненко, «Атомный сон» (1989 г.).
Земля после ядерной войны, цивилизация угасает, кругом банды, много мутантов. Чтобы выжить в этих условиях мальчишки объединились вокруг жестокого человека по имени Элдхауз. За несколько лет он сделал из них Драконов — сильных, выносливых, максимально приспособленных и самых бесчеловечных. Именно безжалостность и одиночество должны стать визитными карточками Драконов, жестоких, бесстрашных и непобедимых.
И вдруг одному из них — Драго встречается Майк — человек из подземного центра управления, хорошо вооруженный, но совершенно не приспособленный к жизни на поверхности. В обмен на оружие и боеприпасы Драго согласен проводить Майка к Скалистым горам, а это сто миль по враждебному обоим лесу. У них разные цели и взгляды на жизнь, но идти навстречу смерти теперь им придется вместе.
Симон Бельский, «Под кометой. Высеченные на камне записки очевидца о гибели и разрушении Земли» (1910 г.).
В небе Земли появляется грозная комета, несущая смерть и разрушение. Она все ярче разгорается на небесводе, но, ни погрязший в интригах парламент; ни коррумпированная пресса; ни ученые, для которых наука стала чем-то вроде шаманства не хотят замечать надвигающуюся катастрофу...
Роберт О'Брайен, «Z — значит Захария» (1974 г.).
Мира, который она знала, больше нет. Ядерная война унесла всех ее близких. Шестнадцатилетняя Энн Бёрден осталась совсем одна в изолированной долине, окруженной горами… а может, и на всей планете. Ужасно, не правда ли? Но по прошествии года Энн убеждается, что ошибалась. И что даже в этом изуродованном, вывернутом наизнанку мире может быть кое-что пострашнее одиночества.
Курт Воннегут, «Колыбель для кошки» (1963 г.).
Послушайте — когда-то, две жены тому назад, двести пятьдесят тысяч сигарет тому назад, три тысячи литров спиртного тому назад... Тогда, когда все были молоды… Послушайте — мир вращался, богатые изнывали от глупости и скуки, бедным оставалось одно – быть свободными и умными. Правда была неправдоподобнее всякого вымысла. Женщины были злы и красивы, а мужчины — несчастны и полны глупых надежд. И крутилась, крутилась жизнь, запутывалась все сильнее — как дикая, странная игра по имени «Колыбель для кошки»...
Гарт Эннис, «Бродяга, Рыжий, Чарли» (2013-2014 гг.).
Человечество на грани исчезновения. По некой загадочной причине люди сходят с ума и принимаются остервенело кончать с собой, утягивая вместе с собой себе подобных. Посреди этого безумия сохранить рассудок удаётся лишь животным. И вот три закадычных друга пускаются в путешествие по раздираемому загадочной чумой миру.
Ответ AnotherNobody в «Ты чиво наделал?!»12
Каждый раз читая такое вспоминаю кусок отличной книги Курта Воннегута "Фокус-Покус":
"— Итальяшка-милашка, — сказала барменша. Это была женщина, за которой я бы приударил хоть сейчас, не будь у меня ТБ. Ей было под сорок, в последнее время ей жутко не везло, и она не знала, к кому приткнуться. Мне все про нее было известно. Как, впрочем, и всему городу. Они с мужем ремонтировали старинное кафе-мороженое через 2 дома от кафе «Черный Кот». Потом ее муж умер — надышался растворителя для масляной краски. Микробам, которые жили у него внутри, тоже, видно, не поздоровилось.
* * *
Впрочем, как знать? Вполне возможно, что Тральфамадорские Мудрецы специально заставили ее мужа реставрировать кафе-мороженое, чтобы у нас появился новый штамм микробов, способных выжить, если им придется пролетать через облако растворителя где-нибудь в космосе.
***Звали ее Мюриэль Пэк, а ее муж Джерри Пэк был прямым потомком первого Президента Таркингтоновского Колледжа. Отец его вырос в нашей долине, но сам Джерри воспитывался в Сан-Диего, в Калифорнии, и там же поступил на работу в компанию по производству мороженого. Компанию купил президент Заира Мобуту, и Джерри отказали от места. Тогда он вернулся сюда с женой и 2 детьми, искать свои корни.
Так как он уже имел дело с мороженым, было совершенно естественно и разумно — купить старое кафе-мороженое. Для всех, кого это затронуло, было бы лучше, если бы он знал чуть поменьше о мороженом и чуть побольше о растворителе."
Я применяю цитату соответственным образом, типа: "Лучше бы он знал поменьше о банях и побольше о растворителях". Не очень здесь подходит, ну да и ладно. А книга хорошая.
Три химика + одна колыбель для кошки = ???
Не так много в наше время существует историй где красиво бы переплелись судьбы писателя-фантаста, химика-метеоролога и Нобелевского лауреата. Ниже одна из таких историй
Я думаю многие любители фантастики знают такое имя как Курт Воннегут. Это не удивительно, ведь даже учебник по русской литературе (в бытность мою школьником) имел на борту многочисленные отсылки к роману К.Воннегута “Колыбель для кошки”. Хочешь не хочешь — читать приходилось. А прочитав уже невозможно было остановится. Так и рождались в наше время почитатели Воннегута :)
“Колыбель для кошки” (англ. Cat’s Cradle) - игра с веревкой, которая складывается в различные узоры. Второе название этих запутанных узоров — Лестница Иакова. По ходу повествования, главный герой задумавшись сплел такую штуку. В самом же романе поднимаются вопросы моральной ответственности ученых за свои открытия. Ключевой объект — особая форма воды — “лед-9” способная одномоментно превратить всю окружающую воду в лед и таким путем погубить жизнь на Земле. За свой роман Курт Воннегут получил множество наград и абсолютно по праву стал считаться мировым классиком научной фантастики.
Фантастика фантастикой, но очень немногие из поклонников творчества Воннегута знают, что у него был старший брат, Бернард, который в прямом смысле слова “делал сказку былью”. И именно из работ старшего брата младший брат взял идею для своего легендарного романа.
Бернард и Курт Воннегуты
Бернард Воннегут закончил Масачуссетский технологический институт и был PhD в химии. После окончания университета он пошел работать в компанию General Electric, в лабораториях которой занимался проблемой обледенения крыльев самолетов. Руководство компании объединило в одну команду с Бернардом Воннегутом химика с метеорологическим бэкграундом Винсента Шефера и легендарного физхимика и изобретателя Ирвинга Ленгмюра.
Прим. автора — обывателю фамилия Ленгмюр ничего не скажет (ну может еще Википедия удивит тем, что это Нобелевский лауреат), а вот для любого специалиста в области коллоидной химии (прим.автора — кем я и являюсь), а уж тем более со специализацией в адсорбции — Ленгмюр непререкаемая величина. Потому что и “пленки Ленгмюра” и “Ленгмюровская изотерма” и еще много очень-очень важных, не непонятных не профильному специалисту вещей.
Общее дело, над которым работала команда химиков было решено назвать «Project Cirrus».
В зону ответственности Винсента Шефера попадали опыты с переохлажденным паром и ростом кристалликов льда. Жарким и влажным днем 14 июля 1946 года он проводил эксперименты в исследовательской лаборатории компании в Скенектади.
Из-за жары импровизированная лабораторная морозильная установка, переделанная из домашнего холодильника, не справлялась со своими задачами, пар не замерзал. Тогда Винсент решил понизить температуру в морозильной камере с помощью сухого льда (углекислый газ, замерзший при -78,5 °C). Внес сухой лед, выдохнул в камеру и… замер в оцепенении. Камера заполнилась миллионами микроскопических кристаллов льда, сверкающих на солнце. Так была открыт способ превращения переохлажденной воды в кристаллы льда.
К осени 1946 года Шефер изучил открытый способ достаточно хорошо для того, чтобы провести испытания на местности. В ноябре (13 ноября) того же года он и летчик-испытатель Кертис Талбот забрались в небольшой самолет и попытались засеять сухим льдом облако, плывущее над Скенектади. Из самолета, недалеко от горы Грейлок, было распылено около 2,5 кг сухого льда, что вызвало обильный снегопад. Метод работал. Оригинальную презентацию методики Шефера (с русским переводом от нейросети)можно посмотреть по ссылке.
Винсент Шефер (GE) демонстрирует способ получения искусственного снега в лабораторной морозильной камере (1947 год)
Бернард Воннегут тоже решил не оставаться в долгу и буквально через месяц предложил еще один способ кристаллизации переохлажденного пара из облаков — с помощью йодида серебра. По его словам на идею его натолкнул обычный учебник по основам химии, где он рассматривал кристаллы солей. В итоге вместе с профессором Генри Чессином, кристаллографом, Бернард стал соавтором публикации в Science, а в 1975 году получил патент (US3877642) на свое изобретение.
Метод Шефера изменял тепловой баланс облака, в то время как метод Воннегута был основан на совпадении структуры (кристаллической решетки) кристалла льда и кристалла йодистого серебра. Оба метода давали хорошую повторяемость и подходили для, говоря языком современных меторологов, “засева облаков”.
Засев облаков — введение в облака реагентов для изменения фазового состояния облаков. Введение в состав облаков частиц, являющихся центрами кристаллизации, провоцирующиет выпадание осадков. Also засев облаков может быть не искусственным, а естественным, например, когда центрами кристаллизации выступают бактерии.
Бернард Воннегут изготавливает йодисто-серебряную взвесь, 1949 год
Бернард решил подойти к вопросу с артистизмом, и не стал использовать самолет. В январе 1947 года он установил генератор йодида серебра на вершине горы Вашингтон и вызвал снежный шквал… и небывалый ажиотаж.
Бернард Воннегут использовал термический метод получения аэрозоля йодистого серебра, который добавлял зрелищности (т.н. «дождь из огня»)
Вскоре в США появилась даже профессия «рейнмейкеры» — «делатели дождя». Каждая из таких компаний в своем районе создавала сеть генераторов аэрозоля йодистого серебра, которые дымили на облака. Некоторые штаты даже пытались юридически регулировать эту деятельность, издав закон «о воровстве облаков». Так многолетние теоретические исследования в области воздействия человека на атмосферные процессы получили первое практическое воплощение.
Прим. автора — младший брат Бернарда, Курт, в это время тоже работал в GE на должности PR и копирайтера, писал научно-популярные статьи про разработки компании и смотрел за тем, чем занимался его старший брат. Именно кристаллография льда позже сыграла роль в романе «Колыбель для кошки»
Кульминацией проекта Cirrus можно считать 1947 год, когда целых шесть самолетов ВМС США и ВВС США производили “засев облаков” на Гавайях и в Нью-Мексико по методам разработанным исследователями GE. К тому времени исследователи выяснили, что многие вещества могут создавать облака, даже поваренная соль. Ленгмюр например писал, что наблюдения в Пуэрто-Рико и на Гавайях указывают на то, что можно вызвать сильные дожди, распыляя хлорид натрия виде мелких частиц размером около 25 микрон
Руководство GE было уверено, что их открытие приведет к наступлению новой эры управления погодой. Но жизнь внесла свои коррективы. В 1952 году у проекта Cirrus закончилось финансирование, Шефер и Воннегут перешли на новые должности за пределами GE, Ирвинг Ленгмюр получил свою Нобелевскую премию и попал на обложку журнала Time.
Обложка журнала TIME 28 августа 1950: доктор Ирвинг Ленгмюр
Бернард Воннегут продолжил заниматься изучением погоды и через пару лет доказал, что образование крупных дождевых капель связано не с появлением снега, а с влиянием атмосферного электричества. Позднее он еще много лет будет заниматься изучением связи между молниями, воздушными потоками и торнадо. Зарегистрирует за свою жизнь 28 патентов и однажды даже получит Шнобелевскую премию за научную статью с эксцентричным названием “Скорость унесения цыплят как мера измерения скорости ветра при торнадо”.
Но именно короткий научно-исследовательский проект конца 1940-х, который провела эта группа химиков, дал теоретическую базу на десятилетия вперед и стал основой для десятков других проектов, связанных с управлением погодой. А “засев облаков” с помощью сухого льда и йодида серебра до сих пор активно эксплуатируется без особенных изменений (см. заметку или заметку)
ИсточникТелемост, на котором пытались говорить на одном языке Мераб Мамардашвили, Рой Медведев, Ролан Быков и Курт Воннегут
В 1989 году на Центральном телевидении прошёл телемост "Москва - Бостон. Ядерный век - культура и бомба", на котором обсуждались трагические последствия для человека, к которым приводит политика гонки вооружения и ядерного оружия в первую очередь. Участники со стороны СССР: ведущий - доктор философии Мераб Мамардашвили, историк Рой Медведев, актёр Ролан Быков, социолог Юрий Левада; с американской: ведущий - профессор, изучающий историю ядерного века М.Шервин, американские писатели К.Воннегут, Э.Л.Доктороу, Р.Д.Лифтон.
Дискуссия получилась очень непростой и немного страшной...
1989. Источник: канал на YouTube «Советское телевидение. Гостелерадиофонд России», www.youtube.com/c/gtrftv










































