Депутат Госдумы всколыхнул медиаполе, заполнив «пятую графу» всеми любимого ушастика.
Кто-то возмутился, кто-то позубоскалил. Конечно, Чебурашка — это добрый персонаж, с которым выросли уже несколько поколений детей. Наш боец «мягкой силы», продвигающий русскую культуру в мире. Многолетний символ различных сборных России. Но с еврейским народом Чебурашку действительно многое связывает! И эта связь даже стала поводом для научного исследования.
Эдуард Успенский придумал Чебурашку в 1966 году – по сюжету зверек прибыл к нам в ящике с апельсинами. В те годы СССР импортировал апельсины из Израиля. «Апельсиновая сделка» — соглашение Израиля и СССР о продаже недвижимости в Святой Земле, подписанное в 1964 году. Ранее объекты принадлежали Российской империи, Императорскому православному палестинскому обществу и Русской духовной миссии в Иерусалиме. Израиль заплатил за них яффскими апельсинами и текстилем.
Эдуард Успенский, автор книг, вопреки распространенному мнению, не еврей. А вот создатели мультфильма про Чебурашку – таки да.
Режиссер Роман Абелевич Качанов родился в Смоленске в семье Хаи Яковлевны и Абеля Менделевича. Качанов нанял на работу над мультфильмом оператора Теодора Бунимовича. А создатель всем известного образа Чебурашки режиссер-мультипликатор Леонид Шварцман сменил имя на «Израэль» после Шестидневной войны 1967 года.
Более того, «Еврейские корни» Чебурашки стали предметом серьезного научного исследования! Провела его профессор искусствоведения Майя Балакирски-Кац из колледжа Туро в Нью-Йорке. В 1979 году она с родителями эмигрировала из СССР, увезя с собой первую серию «Крокодила Гены». А в 2016 году учёная выпустила книгу «Рисуя железный занавес. Евреи и золотой век советской анимации».
По мнению ученой, история Чебурашки наполнена различными аллюзиями на жизнь евреев в Советском Союзе.
Чебурашка стал мировым культурным достоянием. Особенно известна, конечно, волна его популярности в Японии. Однако там не стоит памятника этому персонажу. А вот в Израиле памятник Чебурашке есть. В 2018 году в городе Холон был разбит сад-рассказ «Чебурашка и его друзья».
Или как врач научил искусствоведов разглядывать уши Мадонн.
Джованни Морелли, итальянский искусствовед XIX века, всю жизнь словно подслушивал живопись. Не буквально, конечно, а анатомически: изучая мочки ушей, пальцы рук и складки одежд, он пытался вывести подлинного автора из тени веков. Что особенно изящно — сам Морелли был врачом. Человек, изучавший тело, однажды обратил свой клинический взор на холст. И увидел там нечто большее, чем просто сюжет или стиль — индивидуальную «подпись» художника, которую не выведет никакой фальсификатор.
Публиковал он свои наблюдения под псевдонимами: то Иван Лермольев, то Иоганнес Шварце. Либо из скромности, либо для придания своим идеям налета универсальности.
Ф. фон Ленбах. Портрет Джованни Морелли. 1886. Фрагмент
Детали, которых никто не замечает
В эпоху, когда «знатоки» определяли авторство живописи по интуиции, обаянию и легкому глазу, Морелли решил идти против течения. Он предложил атрибутировать картины по... ушам. Ну и по пальцам, ногтям, формам век — всему тому, что художник рисует не под прицелом эстетического долга, а «на автомате», как бы невзначай.
Мадонну рисуют все красиво — это почти контракт с публикой. А вот ухо? Ухо у каждого художника получается по-разному: один наделяет его округлой скромностью, другой — драматической ломкой, третий и вовсе не знает, куда его приткнуть. Именно в этих, второстепенных деталях, по мнению Морелли, проявляется подлинная манера мастера — та самая непроизвольная моторика, как у почерка.
Алгоритм Морелли прост, как рецепт пасты: 1. Собрать «досье» на художника — каталог его ушей, пальцев и складок. 2. Сравнить с сомнительной картиной, как сыщик сверяет почерк.
Из трудов Джованни Морелли
Морфология вместо вдохновения
Метод Морелли был радикален: он предлагал отказаться от субъективной оценки в пользу сравнительного анализа морфологических форм. Это звучит почти как программа из области биологии — и не зря. Он строил свою «науку знаточества» по лекалам естественных наук. Не ощущение, не харизма мазка, не авторитет галериста — а факт, форма, повторяемость. И да, это был вызов романтическому культу гения. Гений, выходит, не в озарении, а в изгибе мизинца?
И все же — вдохновение
Однако Морелли не был машиной. В своих текстах он порой отступал от собственных правил. Например, когда он приписывал Джорджоне портрет из галереи Боргезе, он описывал, как стоял перед загадочным изображением, ощущая почти мистическую связь с мастером прошлого — в какой-то момент ему показалось, что их души соприкоснулись, и истина открылась ему.
Наука, конечно, важна, но порой решающую роль играет внезапное озарение или тонкая интуиция. Его метод был строгим и точным, но на практике он, как и любой любитель искусства, не мог полностью исключить субъективное восприятие. А возможно, просто не хотел.
Наследие: от ушных раковин к искусственному интеллекту
И все же метод Морелли стал основой для будущих искусствоведческих подходов. Он повлиял не только на историю искусства, но и на криминалистику, судебную медицину, даже психоанализ. Идея о том, что в незаметных штрихах скрыта глубинная личность автора, оказалась поразительно живучей.
Сегодня методы Морелли продолжают жить, только вместо лупы — цифровые алгоритмы, вместо блокнота — базы данных. Компьютерный анализ изображений, технико-технологические исследования, трасология, нейросети… Все это, в сущности, продолжение мореллианского взгляда: внимательного, скрупулезного, немного одержимого.
Из трудов Джованни Морелли
Заключение: почему Морелли актуален в эпоху селфи
Морелли напомнил нам, что за фасадом великого произведения всегда прячется рука — и эта рука оставляет след. Вскользь, небрежно, но неизбежно.
В мире, где нейросети создают картины за секунды, метод «доктора деталей» снова стал актуальным. Сегодня мы понимаем: подлинность — это не просто автограф в углу холста, а сотни незаметных штрихов, которые не воспроизведет даже искусственный интеллект. Морелли любил повторять, что мастер способен изменить лицо героя, но его почерк неизбежно проявится в мелочах — например, в складках одежды. На современный лад это звучало бы так: настоящий знаток отличит Рафаэля по одной лишь характерной форме ногтя.
Так что если в следующий раз вы окажетесь перед полотном и не узнаете автора — приглядитесь к уху. Быть может, Морелли уже шепчет вам правильный ответ.
Титры
Материал подготовлен Вероникой Никифоровой — искусствоведом, основательницей проекта «(Не)критично»
Я веду блог «(Не)критично», где можно прочитать и узнать новое про искусство, моду, культуру и все, что между ними. В подкасте вы можете послушать беседы с ведущими экспертами из креативных индустрий, вместе с которыми мы обсуждаем актуальные темы и проблемы мира искусства и моды. Также можете заглянуть в мой личный телеграм-канал «(Не)критичная Ника»: в нем меньше теории и истории искусства, но больше лайфстайла, личных заметок на полях и мыслей о самом насущном.
Баг, фича, фронт...Чтобы быстрее влиться в рабочие процессы и прочувствовать мир IT, полезно понимать не только программный код, но и культурный. Разбираемся в матчасти
Это команда WEEEK. Айтишный сленг — микс руссифицированных терминов, сокращений и неологизмов. Бэкап, коммит, апрув… Что там у вас вообще происходит? Без базового знания языка понять других будет непросто — почти как за границей.
Собрали простой словарь, который поможет объясниться с иностранцами. Ой, то есть с разработчиками! В некоторых случаях — ещё и с маркетологами, дизайнерами, менеджерами и всеми, кто работает в IT. Вот 36 терминов для быстрого старта:
Апрув
Перевод: одобрение или подтверждение
Пример: «Дизайн прошёл апрув у клиента, можно отправлять в разработку»
Баг
Перевод: ошибка, сбой в программе
Пример: «Вчера нашли новый баг: кнопка не нажимается»
Бэкап
Перевод: резервная копия данных, которая помогает восстановить прогресс
Пример: «Хорошо, что сделали бэкап. Не придётся писать всё заново»
Бэклог
Перевод: упорядоченный список задач и улучшений, которые ждут своей очереди на реализацию
Пример: «Эту идею пока отложим в бэклог — вернёмся к ней в следующем месяце»
Бэкенд
Перевод: внутренняя часть сайта или приложения, которая отвечает за логику, данные и всё, что скрыто от глаз пользователя
Пример: «Кнопка на сайте есть, но при нажатии ничего не происходит. Значит, проблема в бэкенде».
Ветка
Перевод: отдельная линия разработки, где можно экспериментировать, не ломая основную версию проекта
Пример: «Сделал новую ветку для этой фичи»
Выкатить
Перевод: сделать обновление доступным для пользователей
Пример: «Завтра выкатываем новую версию. Готовьтесь к вопросам от пользователей»
Груминг
Перевод: встреча, на которой команда разбирает задачи из бэклога, чтобы актуализировать их и расставить приоритеты
Пример: «На груминге решили, какие задачи возьмём дальше»
Дебажить
Перевод: то есть искать и исправлять ошибки в коде
Пример: «Весь день дебажил, а оказалось, что просто запятую забыл»
Дейлик
Перевод: короткая ежедневная встреча команды, на которой обсуждают текущие задачи
Пример: «Завтрашний дейлик перенесли на час раньше»
Деплой
Перевод: процесс переноса кода на сервер
Пример: «Деплой новой версии отложили на несколько дней»
Инстанс
Перевод: отдельно запущенная копия программы
Пример: «На тестовом инстансе всё работает»
Код-ревью
Перевод: проверка исходного кода перед тем, как он попадёт в основную версию проекта. Проводят, чтобы найти ошибки и внести улучшения
Пример: «Отправил задачу на код-ревью и жду, что скажет команда»
Коммит
Перевод: сохранение изменений в коде
Пример: «Важно делать коммит чаще, чтобы не потерять правки»
Комплитить
Перевод: значит завершать задачу или проект
Пример: «Закомплитил задачу — можно забирать на ревью»
Легаси
Перевод: старый код или система, которые достались «в наследство» и всё ещё работают, но поддерживать их сложно
Пример: «Не хочу лезть в этот легаси. Проще переписать заново»
Либа
Перевод: библиотека кода
Пример: «Зачем изобретать велосипед, если можно подключить готовую либу?»
Лог
Перевод: запись действий программы — кто, что и когда сделал
Пример: «Проверь логи. Думаю, там видно, почему всё упало»
Мёрдж
Перевод: объединение нескольких веток кода в одну
Пример: «После мёрджа появились конфликты. Нужно посмотреть вручную»
Митинг
Перевод: общее слово для обозначения встречи или звонка
Пример: «Скоро митинг с дизайнерами»
Опенсорс
Перевод: проект с открытым исходным кодом, который может использовать любой желающий
Пример: «Нашли классную опенсорс-библиотеку. Подключим, чтобы не писать свой модуль»
Откатить
Перевод: вернуть систему или код к предыдущей версии
Пример: «После последнего деплоя стало хуже. Пришлось откатиться»
Патч
Перевод: небольшое обновление, которое исправляет ошибки в программе
Пример: «Разработчики выпустили патч, чтобы закрыть дыру в коде»
Пинг
Перевод: запрос, который проверяет, доступен ли сервер
Пример: «Пинг проходит с большой задержкой»
Прод
Перевод: версия проекта, которую видят пользователи
Пример: «Не тестируй на проде — если что-то сломаешь, увидят все»
Релиз
Перевод: выпуск новой версии продукта
Пример: «Команда подготовила релиз с обновлённым интерфейсом»
Репа
Перевод: сокращённо от «репозиторий» — место, где хранится код проекта и история его изменений
Пример: «Посмотри в репе, возможно, функцию уже реализовали»
Рефакторинг
Перевод: улучшение написанного кода без изменения функциональности
Пример: «Код работает, но очень тяжело читается. Нужен рефакторинг»
Спринт
Перевод: короткий промежуток времени, на который выделяется определённый объём задач
Пример: «В новом спринте сделаем фокус на обновлении дизайна»
Стек
Перевод: набор инструментов и технологий, необходимых для разработки продукта
Пример: «В проекте используется три стека»
Таска, таск
Перевод: по-русски — задача
Пример: «Эту таску возьми первой, она в приоритете»
Фиксить
Перевод: исправлять ошибку
Пример: «Этот баг нужно срочно пофиксить — очень много запросов в поддержку»
Фича
Перевод: функция, которая делает продукт особенным, или просто новая возможность продукта
Пример: «Добавили фичу: теперь можно входить по отпечатку пальца»
Флоу
Перевод: последовательность выполнения задач
Пример: «Мы поменяли флоу, теперь баги фиксятся быстрее»
Фронтенд
Перевод: внешняя часть сайта, то, что видит пользователь
Пример: «Я на фронте, поэтому дизайн – моя зона ответственности»
Хотфикс
Перевод: срочное исправление критической ошибки, часто временное решение
Пример: «Сделали хотфикс, чтобы пользователи могли войти в систему»
В — вывод
Айтишный сленг кажется непонятным и даже пугающим. Но только до тех пор, пока не увидишь: за каждым словом стоит конкретная ситуация, которую можно ёмко описать с помощью одного подходящего слова. Тогда этот мир становится абсолютно понятен.
А чтобы познакомиться с понятиями из более узкой сферы — управления проектами, проектами и командой, заглядывай в наш глоссарий.
Не считаю себя завистником, но иногда случается...Эта небольшая коллекция принадлежит не мне, а одному парню из г. Лестера. Но как же она хороша!
Роберт Льюис Стивенсон родился 13 ноября 1850 года. И за свою недолгую жизнь сумел подарить человечеству множество восхитительных часов, которые переживают читатели его сочинений.
Хороший пример тематической коллекции. Рассмотрите и вспомните героев прекрасных приключений.
А сколько увлекательных кинофильмов снято по его романам!
Собор Архистратига Михаила и прочих Небесных Сил бесплотных отмечается в православном календаре 8 ноября по старому стилю. Дата праздника была выбрана неслучайно.
Восьмой день месяца символизирует будущий Собор всех сил небесных, который святые отцы называют «восьмым днем», когда «приидет Сын Человеческий в Славе Своей и вси святии Ангелы с Ним».
Ноябрь - девятый месяц года (раньше год начинался с марта), указывал на девять чинов ангельских. А Архангел Михаил стоит над всеми девятью чинами ангелов, потому и зовется архистратигом.
Привет! Помните мой пост про странную архитектуру? Вот вам еще одна порция размышлений под открытым небом. Речь о памятнике Петру I.
Споры вокруг него не утихают годами: кто-то восхищается, кто-то недоумевает. И знаете, оба лагеря по-своему правы!
Мое (сугубо субъективное!) мнение: Нравится: Сам масштаб, мощь, эта бронзовая "неуклюжая" величественность – они впечатляют! Петр как символ мощи и движения. Не нравится: Место. Серьезно! Мне кажется, он был бы идеален на берегу Плещеева озера в Переславле-Залесском, рядом со своим знаменитым ботиком "Дедушка русского флота". Там – история, вода, простор... а тут он немножко "теряется" в городской среде.
Но раз уж памятник стоит тут, я решил обойти его со всех сторон в поисках интересных ракурсов. Получилось ли? Судите сами – фото прилагаю!
А еще вспомнил, что в мае, когда снимал, было ощутимо теплее (помните то солнце?), чем сейчас среди этих дождей и циклонов. Так что поговорка "Не май месяц" явно утратила актуальность. Времена года, как и мнения о памятниках, меняются!