Откуда растут ноги у хрущёвок и панелек? Архитектурно-исторический контекст

Для начала разберёмся с терминами. Во-первых, не все панельки — хрущёвки. Панельное домостроительство появилось задолго до правления Никиты Сергеевича и активно применяется до сих пор. Первые панельки возвели в Нью-Йорке ещё в 1910-ом. Во-вторых, не все хрущёвки — панельки. Их условно можно поделить на панельные, блочные и кирпичные. Отличить одни от других можно по количеству стыков. Меньше всего их у панельных хрущёвок. Вот, например, ленинградская серия 1-507. Заметно большое швов у блочных хрущёвок — вроде тех, что входили в серию 1-510. Кирпичные хрущёвки распознать, конечно, проще. Пример — серия 1-511.

В довоенные годы тоже возводились новые дома. В помпезных строениях сталинского неоклассицизма хорошие квартиры доставались партийным работникам, видным ученым, деятелям культуры и чекистам. Постройки той эпохи условно можно разделить на номенклатурные дома и рядовые сталинки для обычных людей. Последние имели коридорную планировку, потому что изначально возводились с прицелом на коммунальное расселение. Рядовые сталинки строились медленно и не решали жилищной проблемы.

Другой проблемой была демонстративность сталинской архитектуры. Монументальные здания должны были показывать имперскую мощь Советского Союза и стать витриной социализма. Важный документ той эпохи — постановление 1934-го года. В нём, среди прочего, были зафиксированы трёхметровые потолки — за что сталинки любят до сих пор. Советская архитектура всё больше берёт курс на стандартизацию и типизацию домов. В 1940 году в Москве появляется Ажурный дом. На будущие хрущёвки он похож тем, что строится из крупных блоков. И всё же внешний вид отсылает пока что к ар-деко. Ажурный дом близок к тому, чтобы стать типовым, но в архитектурные планы вмешивается война.

В этом материале я не сумею написать всё, что нашел о хрущёвках и панельках, но зато всё уместил в своём видео. Смотрите на YouTube и VK!

Вторая мировая лишает домов миллионы людей. Жилищный вопрос остро встаёт не только в СССР, но и во всей континентальной Европе. И здесь на помощь приходит развитие архитектурной мысли и технологий строительства.

В рассказе о панельках не обойтись без упоминания Лазаря Чериковера. Этот советский архитектор проводил расчёты пространства, которое требуется человеку для типичных бытовых действий: обтирания полотенцем, бритья, обувания и так далее. Его чертежи были использованы при проектировании хрущёвских квартир. Однако задолго до Чериковера подобными эргономическими исследованиями занимался Баухаус — немецкая школа, стоявшая у истоков архитектурного функционализма. Она распространяла идеи доступного и прежде всего удобного жилья. На смену роскоши приходила утилитарность. Основатель школы, Вальтер Гропиус, формулировал задачу ёмко: «Каждый предмет должен до конца отвечать своей цели, то есть выполнять свои практические функции, быть удобным, дешёвым и красивым».

Из проектов Баухауса в хрущёвки, например, перекочевали идеи строительства с учётом инсоляции — то есть попадания солнечного света в комнаты. Некоторые идеи обновились. Так, основатель школы Вальтер Гропиус считал необходимым планировку отдельных комнат для каждого члена семьи.

При расселении по хрущёвкам формулу отредактировали: по закону комнат выдавалось на одну меньше, чем жильцов. Важна и техническая база. Строительный процесс всё больше смещался со стройки на завод. Себестоимость жилья заметно снижалась, ведь на заводе имеются и рабочие, и подходящая инфраструктура.

В Советском Союзе первые панельки появляются ещё в послевоенных сороковых в Москве. В 1949-ом крупно-панельное домостроение разворачивается в УССР. Руководит им Никита Хрущёв — пока ещё глава местного Центрального Комитета. Процесс идёт не быстро: в 1952 году в одной только Москве 340 тысяч человек всё ещё ютятся в бараках. Переход от монументального классицизма к функциональной архитектуре окончательно оформляется только после смерти Сталина. В 1954-ом году резкой критике подвергаются сталинские пышность и украшательство. В 1955-ом выходит важнейшее для нашей истории постановление «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве». Это буквально конституция панелек. В ней прямо говорится: «Внешне показная сторона архитектуры <...> не соответствует линии Партии и Правительства». Долой красивые фасады — теперь главное эргономичность, экономичность и индивидуальность жилья.

Между сталинками и хрущёвками были и промежуточные вариации вроде ленинградской серии панелек 1-506, возведенной в 1956 году. Здесь уже не было наружного украшательства, но оставались пока высокие потолки, хорошая теплоизоляция и бóльшая площадь. Наконец, в 1957 годк принимается постановление «О развитии жилищного строительства СССР». Так начинается эпоха хрущёвок. Планка берется высокая: необходимо в ближайшие 10-12 лет покончить в стране с недостатком в жилищах для трудящихся.

В 50-60 х годах Советский Союз строит 1 миллиард 205 миллионов (!) квадратных метров жилья. К концу 1960-го общий объем построенного — 2 миллиона 600 тысяч квартир. В том же году новые дома составляют уже 88% от всего жилья в стране. Оценить масштаб можно, посмотрев на эту карту с возрастом домов в Москве. Жёлтый цвет — время правления Хрущёва.

С 1958-го по всей стране возникают домостроительные комбинаты, которые буквально штампуют здания. Остается только привезти блоки или панели на стройку и собрать из них дом, как из деталей конструктора. Доходит до того, что на строительство хрущёвки уходит всего две недели, плюс ещё две недели занимает прокладка коммуникаций. Ходят легенды об истинных коммунистах, которые соорудили дом за пять дней. Расширяются города: только в трети случаев хрущёвки строятся внутри ранее сложившихся границ.

Образцом для стройки в масштабах СССР становятся Новые Черёмушки.

Дома здесь четырёх- и восьмиэтажные. По мнению ВОЗ, четвёртый этаж — максимальный, куда человек может регулярно подниматься пешком без вреда для здоровья. В Союзе эту норму вскоре пересмотрят, добавят ещё один этаж, и появятся всем нам знакомые пятиэтажки без лифтов. В здании с десятью этажами, лифтов нужно уже два, да ещё и дополнительная пожарная лестница, система противодымной защиты и многое другое. Поэтому так популярны девятиэтажки. Стоит сказать, что хрущёвки не были чем-то совсем уж однородным. Их строительство, во-первых, учитывало географические особенности регионов, и, во-вторых, постоянно оптимизировалось. Советские строители и архитекторы проводили всё новые расчеты планировки квартир, искали новые технологии и материалы. Вот, например, кисловодские хрущёвки из армянского туфа.

При разработке новых серий панелек сразу предполагался район будущей застройки. Это мог быть как целый город, так и отдельный микрорайон — элементарная единица советского градостроения. В будущих панельных микрорайонах сразу продумывали инфстратруктуру: школы, универгами, прачечные, парикмахерские, ДК, кинотеатр, и так далее. Тщательно анализировался угол попадания солнечного света, расстояние между зданиями и количество зелёных насаждений. Со временем возникло понятие «спальный район», потому что на работу приходилось ездить куда-то ещё. И это тоже было в новинку: наконец-то окружающая обстановка была заточена не под труд, как велит коммунизм, а под отдых и домашний быт. Всё меньше человека окружал трудовой коллектив, всё больше — семья и друзья. Средняя площадь хрущёвских квартир была скромной: 28-33 квадрата для однушки, 35-46 квадратов для двушки, 53-58 квадратов для трёшки. Да, маленькая. Но зато — своя! Это навсегда изменило жизнь граждан.

Может сложиться ощущение, что все хрущёвские дома были прям совсем одинаковые. Это не так. Варьировались и материалы, и технологии, и даже сам застройщик. Одни дома строило государство, другие — жилищно-строительные кооперативы. Их разрешили в 1958 году. То есть люди попросту скидывались на будущее жильё. Зато получали его, как правило, быстрее — и с меньшими трудностями. Был и так называемый «горьковский метод», когда будущие квартиранты вообще строили дом своими руками.

В целом же различных видов панельных, блочных или кирпичных хрущёвок понастроили великое множество. Но ещё большая вариативность была у брежневок, которые пришли на смену хрущёвкам после отставки Никиты Сергеевича. Как вам настоящая панелька-колизей из серии 1-515? Дом до сих пор стоит на Нежинской улице в Москве. Есть версия, что его строили в форме олимпийского кольца к Олимпиаде 1980-го. Однако, скорее всего, это просто был очередной эксперимент по переустройству микрорайона. Архитекторы успели построить лишь два дома: идея не прижилась из-за экономической невыгодности и технических трудностей.

Немного было и домов серии И-99-47. Именно их когда-то спутал Женя Лукашин в «Иронии судьбы». Несмотря на то, что фильм посмеивался над типовой советской застройкой, конкретно таких зданий было всего три, причем все — в Москве.

Другое дело — панельная серия П-44, самая массовая в нашей истории. В одной только столице 1200 её экземпляров. С различными вариациями такие дома возводили до 2019 года.

Переход от хрущёвок к брежневкам связан, конечно, не только со сменой генсека. Ещё в 1963, за год до отставки Хрущёва, выходит постановление, в котором критикуется однообразие и монотонность жилых районов, скудность архитектурных решений, качество строительства, неудобная планировка, плохая звуко- и теплоизоляция. В общем, многое из того, что давно не нравится народу. Добавьте к этому крошечные хрущёвские кухни и туалеты, узкие коридоры и так далее.

И новые брежневки действительно лучше хрущёвок. Потолки здесь выше — два метра шестьдесят — два метра семьдесят сантиметров. Квартиры — просторнее, туалет теперь всё чаще раздельный. Брежневки даже со временем прозвали «улучшенками», то есть улучшенными хрущёвками.

Несмотря на все недостатки хрущёвок, особенно по современным меркам, для своего времени и места они стали прорывом в области жилищной политики и типового домостроения. Они без сомнений значительно улучшили жизнь огромного числа людей, переехавших туда из бараков и коммуналок и стали фактором радикальных изменений в повседневной жизни граждан. К тому же, надо понимать, сейчас мы смотрим на них с точки зрения нынешних достижений архитектуры и урбанистики. Тогда же хрущёвки аккумулировали мировой опыт домостроения и передовых технологий того времени. С другой стороны, хрущёвки и изначально критиковали. В 50-е годы у людей сразу возникли претензии к качеству материалов и постройки, к планировке, к звукоизоляции и многому другому. В брежневскую эпоху хрущёвки уже расценивались как устаревшее жилье, а хрущёвские районы — как унылый и однообразный пейзаж. Первоначальная ценность хрущёвских домов ушла вслед за их временем. Есть мнение, что хрущёвки рассчитаны на 20-25 лет, потому что затем в стране должен был наступить коммунизм. Насколько в него действительно верили хрущёвские архитекторы — вопрос, но их дома по расчётам имеют ресурс на 50, 100, а то и 150 лет.

Может ли типовое жильё служить так долго? Скорее да — особенно, если за ним ухаживать.

Ещё больше деталей эволюции панелек — в моём видео!

Какая серия домов ваша любимая?