у что, дорогие мои, все мы знаем — Луна ночью светит, но как-то… нехотя. Словно пенсионер, которого разбудили в шесть утра и попросили выйти на субботник. И вот человечество тысячелетиями изобретало «ночное солнце» — костры, факелы, свечи, керосиновые лампы… пока наконец не дошло до лампочки.

А теперь внимание: все думают, что лампочку придумал Эдисон. Ага, конечно! Так же, как некоторые думают, что борщ — это украинское изобретение, а балалайка — японский музыкальный инструмент. На самом деле, пока Эдисон в Америке там что-то мотал из платиновой проволоки, у нас в России Александр Лодыгин уже в 1872 году зажёг угольный стержень в стеклянной колбе. Не просто зажёг — запатентовал!

Наш человек вообще мыслил шире. Эдисон, допустим, сделал лампу на 40 часов — и рад. А Лодыгин уже думал: «А что, если туда вольфрам засунуть? А может, молибден? А может, скрутить спираль?» Вот это русский инженерный подход: сделать так, чтобы работало дольше, светило ярче, а ещё чтобы можно было чинить молотком.

И да, первая коммерческая вольфрамовая лампа в Америке была… по патенту Лодыгина. Представляете, американцы свои дома освещали по русской технологии, а теперь в школьных учебниках всё заслуги Эдисона.

Кстати, про долгожителей. В американском городке Ливермор до сих пор горит лампочка 1901 года выпуска. 120 лет, друзья! Она там уже пережила две мировые войны, смену империй и приход Wi-Fi, но всё ещё горит. И знаете почему? Потому что сделана до того, как придумали плановое устаревание. Вот где прогресс нас обманул.

Мораль?
Луна — это романтика, костёр — это тепло, но лампочка Лодыгина — это Россия, которая умеет осветить полмира…

Расскажу сегодня про то, как решали вопросы с авторскими правами сто лет назад.

Был такой Жорж Мельес — один из первых великих кинематографистов, изобретатель, да и вообще, «отец» современного кино.

Можно считать так: братья Люмьер — пионеры технической составляющей кино, Томас Эдисон — коммерческой, а Мельес — творческой.

Его историю в немного сказочном ключе пересказывает Мартин Скорсезе в «Хранителе времени».

В 1902 году Мельес снял культовое «Путешествие на Луну» (одна из первых фантастических лент с большим размахом, знаменитый кадр с ракетой в глаз Луны и тд).

Вот, кстати, ссылка на полный фильм.
Лента имела огромный успех и по сути стала первым международным хитом.

И, разумеется, отлично зарабатывала.

Только вот нюанс — большинство из заработанных денег Мельес так и не увидел!

Ведь на самом крупном рынке (США) Томас Эдисон прокатывал свою пиратскую версию.
Эдисон (не лично, но кто-то из его компании) просто скопировал одну из европейских прокатных лент «Путешествия» и показывал в США (формально, не было законов, которые бы запрещали такое).

Мельес пытался с таким бороться, открыл в США филиал своей киностудии, но уже опоздал.

Позднее, студия Мельеса обанкротилась (из-за войны в Европе и из-за того, что не смогла нормально занять рынок США).

Про патенты того времени
Кстати, интересно, что патентовались в то время не сами фильмы, а технологии (пленки и камеры).

Формально, прокатывать пленку Мельеса Эдисон не мог — поэтому он и скопировал ее.

Эдисон вообще был супер жуком с точки зрения коммерции — в 1908 году он основал Motion Picture Patents Company (MPPC, которая иногда называется проще — Edison Trust). Трасту принадлежали все патенты на перфорированную пленку на территории США (то есть это касалось буквально всех фильмов того времени).

Похожий принцип работы (давление патентами) Эдисон использовал почти везде — например, в знаменитой “Войне токов” с Джорджем Вестингаузом и Николой Теслой

Из интересного — первоначально, Эдисон разработал кинетоскоп — устройство, позволяющее смотреть на короткие фильмы через окуляр. И это скорее напоминало Youtube — все просмотры были индивидуальны. Люди платили за сеансы, кинетоскопы выставлялись в развлекательных центрах и на ярмарках. То есть тут честно нужно признать — в 1893 году Эдисон первый придумал коммерческий прокат фильмов, за пару лет до братьев Люмьер (показ на улице Капуцинок был в 1895).

Но позже (особенно после успехов Люмьеров и Мельесе в Европе в конце 1890-ых), Эдисон перешел на зрительские показы фильмов в театрах, как раз под эгидой своей компании (MPPC).

В картель вошли все крупные киностудии того времени и они буквально судились со всеми кинематографистами вне картеля.

Как результат — оставшиеся кинематографисты массово переехали из Нью-Йорка на запад США, где был слабее контроль. И начали там создавать фильмы для конкуренции с Эдисоном.

А в 1915 году Верховный суд США признал MPPC незаконным картелем и монополией и приказал распустить компанию.

Ну а то место, куда переехали киношники, мы до сих пор знаем под именем «Голливуд», но это уже совсем другая история.

Спасибо за прочтение!

Телеграм канал Одно Кино: t.me/odno_kino (пост взят оттуда)

Друзья, вспомним сегодня старину Эдисона. Того самого изобретателя лампочки и фонографа.

Того, кто оставил после себя мир иным.

С высоты нашего времени сложно понять весь гений этого человека. А был ли он гением на самом деле? Об этом и пойдет наш рассказ.

Представьте: 1877 год. Нет айфонов, ютюба и даже радио. Мир звучит скрипуче, как плохо смазанная телега, а музыка "живет" лишь в концертных залах.

И вдруг один одержимый технарь решил, что звук можно записать, а потом воспроизвести.

И тут главный вопрос: как это сделать?

Телеграф, который заговорил

Эдисон не сразу сел записывать голоса. Сперва он ковырялся в телеграфе, пытаясь улучшить передачу сигналов. По ходу этой работы его осенило: если игла, бегающая по спирали углубления барабана сможет оставлять не только точки и тире, но и издавать вибрации звука с помощью специальной мембраны?

Первые эксперименты провалились. Мембрана рвалась, иглы гнулись, а звук больше напоминал скрежет и скрип.

Но Эдисон не сдавался. Он перешел на оловянную фольгу, обернутую вокруг того же барабана.

В течение 15-20 часов ежедневно изобретатель диктует на барабан одно и то же слово. Слово было — "спешиал" ("особенный" — с английского). Аппарат повторял в ответ лишь невнятное: "пешиа"...

Так повторялось долгие 7 месяцев.

Было от чего сойти с ума!

Попробуйте повторить любое слово хотя бы 10 раз. Потом попытайтесь делать это каждый день почти без сна и отдыха.

Но он достиг главного. Слово, произнесенное 1000 раз подряд со скоростью 150 слов в минуту было примерно с той же скоростью воспроизведено фонографом.

Это был прорыв покруче искусственного интеллекта современности!

Потом была демонстрация записи популярной детской песенки "У Мери был барашек" в редакции одной из газет. Эдисон в одно мгновение стал знаменит. Его даже окрестили "волшебником из Менло Парк".

Фонограф 1.0 был хрупким: оловянная фольга рвалась после пары воспроизведений. Эдисон перепробовал десятки материалов, пока не остановился на воске.

Это был долгий путь проб и ошибок.

А что потом?
Фонограф стал предком всего: от граммофонов до сервиса Spotify. Но самое смешное — сам Эдисон считал его "секретарской машинкой". Он думал, что главное применение устройства — диктовка писем. Как же он ошибся в итоге!

История фонографа — история безграничного упрямства. А Эдисон — не гений-одиночка. Это был обычный человек, почти без образования. В одном он отличался от большинства: полным отсутствием боязни пробовать снова и снова...

Если вам интересно каждый день узнавать об интересной технике, искренне приглашаю вас по ссылке ниже.

Канал "Причуды техники..."

15 апреля 1891 года миру был впервые официально представлен кинетоскоп — одно из величайших изобретений, ставших основоположником современного кинематографа. Создателем устройства стал знаменитый американский изобретатель Томас Алва Эдисон, а непосредственным разработчиком механики — его талантливый сотрудник Уильям Кеннеди Лори Диксон.

📽 Что такое кинетоскоп?

Кинетоскоп представлял собой аппарат для индивидуального просмотра движущихся изображений. Это был узкий деревянный шкаф с окуляром в верхней части, через который зритель мог наблюдать короткие фильмы продолжительностью около 20–30 секунд. Внутри устройства находилась система роликов, которая протягивала 35-миллиметровую перфорированную киноплёнку (стандартизированную впоследствии во всей киноиндустрии) мимо источника света и лупы с очень высокой скоростью — около 40 кадров в секунду.

📌 Это устройство не проецировало изображение на экран — оно предназначалось для индивидуального просмотра. И всё же именно с него началась история движущихся картинок как формы массового развлечения.

🔬 Инженерная инновация

В основе кинетоскопа лежала идея быстрого последовательного показа неподвижных изображений, создающего эффект движения за счёт инерции зрения. Диксон и Эдисон разработали систему, в которой плёнка проходила зигзагообразным путём перед неподвижным источником света, а затем собиралась обратно на катушку. Благодаря шторке, свет прерывался между кадрами, что уменьшало смазывание движения и делало изображение чётче.

🌍 Коммерческий успех и влияние

После презентации в 1891 году, уже к 1894 году кинетоскопы были установлены в развлекательных залах по всей Америке и Европе. Каждый зритель платил небольшую сумму за просмотр фильма, встав возле устройства. Это стало одним из первых примеров монетизации кино.

Позже, в 1895 году, братья Люмьер в Париже уже демонстрировали движущееся изображение на большом экране с помощью кинематографа, но именно кинетоскоп стал первым практическим шагом к созданию кино как индустрии.

💬 Наследие

Устройство Эдисона и Диксона ознаменовало начало эпохи визуального повествования. Кинетоскоп открыл дорогу всему современному кинематографу, телевидению и даже интернет-видео. Без него, возможно, история кино развивалась бы совершенно иначе.