Прошло уже девять лет с выхода «Дороги ярости» (подумать только!), а из запланированной Миллером трилогии выходит только второй фильм. Критики и простые зрители на предпоказах его хвалят и сравнивают с оригинальными «Безумными Максами», где порядок наводил Мэл Гибсон. Уже скоро и мы сможем оценить «Фуриосу», а пока я предлагаю вспомнить «Дорогу ярости» 2015-го года. И вспомнить не её великолепные визуал и озвучку, а сюжет и сценарий.
Чё? Какой сюжет? Ахахах. Это ж пыщ-пыщ-пыщ, аттракцион, экшон, не обременённый умными мыслями! Примерно это я слышу каждый раз, когда вспоминают этот фильм. Но это не совсем так.
Сюжет не рассматривают всерьёз из-за его якобы примитивности. Однако я с этим не согласен. Он прост — да, как дверь в туалет, но примитивен? Нет. Начну с самого очевидного.
Зрителю показывают мир, где общество откатилось в новое Средневековье. Феодалы, религиозный фанатизм, вот это всё. Какие-то технологии сохранились, но только те, что имеют непосредственное практическое значение в самых важных областях — для войны, например. Люди, живущие на землях Несмертного Джо, почитают последнего почти как бога, способного лично провести их в Вальхаллу. С самого раннего детства те, кто лишён явных уродств или увечий, поступают на более или менее ответственные работы. Там им в головы льют религиозную чушь и выращивают в итоге бесстрашных воинов, легко жертвующих собой ради господина. Остальные люди, имеющие физические уродства, не способные приносить непосредственную пользу Джо, прозябают в грязи и дерутся за каждую чашку воды.
Один раз человек, что смотрел вместе со мной «Дорогу ярости», посмеялся над неэффективным методом выдачи воды — мол, тут пустоши, воду экономить надо, а Джо просто по трубам спускает водопад, и большая часть пропадает втуне. Звучит разумно, вот только у Джо нет такой цели — напоить людей. Он поддерживает в них священный трепет, доводит их до религиозного экстаза, являя им чудо такой роскоши, как потоки воды, а потом перекрывает трубы, оставляя людей грызть друг другу глотки. Его поступки более чем разумны — с его точки зрения.
Я не буду много говорить о явных параллелях между реальным миром и миром «Безумного Макса». Их много, и заложены они совершенно сознательно. Меня больше интересуют персонажи, их арки и символизм. О да, в «Дороге ярости» очень много символизма. Пожилые режиссёры вообще любят заигрывать с символами. Но у кого-то это получается топорно, как у Ридли Скотта с его библейскими отсылками в последних «Чужих», и ради красивого (или не очень) символизма под нож попадает вменяемость сценария. А у других, как у Миллера, получается ненавязчиво, но внятно.
В фильме три центральных персонажа: Фуриоса, собственно, Макс Рокатански и Накс. Последний, если кто не помнит — тот самый воин Несмертного Джо, что переходит со временем на сторону Фуриосы. У этих троих есть полноценные положительные арки, которые пересекаются в нескольких точках.
Небольшая вставка. Положительная арка подразумевает, что персонаж отказывается от одних взглядов, заведомо ложных, и принимает новые, истинные, и поэтому достигает того или иного успеха. Примерно так говорится во всех книгах по сценарному мастерству/писательству. Например, в начале условной романтической комедии главный герой считает, что главное в его жизни — деньги и карьера, а потом с ним происходит ряд событий, из-за которых он приходит к выводу, что главное в его жизни — любовь и семья. И только тогда достигает гармонии с самим собой, и всё в его жизни налаживается. Конец вставки.
Начну с Накса. Убеждённый фанатик, он имеет и внешнюю мотивацию (заложенную в него веру в Джо и желание попасть в Вальхаллу), и личную — в начале фильма он хочет доказать, что достоин сам вести машину. В экстазе бьёт товарища, забирая у него руль, переливает себе кровь Макса, и каждый мало-мальский успех (как, например, случайный взгляд Джо) лишь укрепляет его веру в свою исключительность и подстёгивает желание отличиться перед господином. В первой же битве он с радостью готов принести себя в жертву, но ему мешает Макс. Воин чудом выживает и впоследствии снова нападает на Фуриосу, снова пытается отличиться перед Джо, и лишь после позорного провала личного поручения Несмертного впадает в отчаяние. Кризис веры плюс увлечение одной из жён антагониста заставляют его сменить сторону. Накс не меняется полностью — у него нет на это времени, поэтому, даже сражаясь с армией Джо, он всё равно с трудом принимает смерть последнего.
В фильме видно, что он больше всех шокирован гибелью бывшего господина, ведь в него с детства вдалбливали, что Джо бессмертен, непобедим, что он ходит между Землёй и Вальхаллой. Накс мог сражаться с ним, но принять смерть столь легендарной фигуры оказалось куда труднее. Ложные убеждения в его внешней мотивации к концу фильма не вытравливаются полностью, но зато у Накса меняется внутренняя мотивация. И это символично отображено в его решении пожертвовать собой, дважды. Сначала он легко рискует своей жизнь ради чужих, абстрактных идей (ложных убеждений) и выживает. А потом он снова жертвует собой, но уже по другим причинам, к которым пришёл самостоятельно (истинные убеждения). И в этот раз он погибает, но погибает именно так, как когда-то мечтал — как настоящий воин, забрав с собой огромное количество врагов.
Забавно, что, погибни он в начале фильма, его жертву никто бы не заметил, он был бы лишь простой бездумной пешкой, а фразы «Запомните меня!» повторяются такими, как он, чтобы создать иллюзию своей нужности. В итоге же его действительно запоминают.
Вторая по значимости арка у Макса. Вообще этот персонаж в фильме нужен лишь как катализатор для арки Фуриосы, но у него также есть своя мотивация. В начале фильма Макс считает, что нужно быть одному, что нельзя никому доверять, и потому в любой ситуации заботится только о себе. Легко бросает женщин, в том числе беременную, посреди пустыни, и ему не важно, заберёт её Джо или нет. Ещё над ним, как и над Фуриосой, довлеет идея об искуплении, от которой Макс старательно бегает. По какой-то причине он считает себя виновным в смерти своей семьи (в отличие от «Безумного Макса» 1979-го года, эта часть биографии героя не раскрывается), из-за этого его преследуют галлюцинации. Он говорит Фуриосе прямым текстом, что если она не разберётся со своим желанием искупления, то оно сведёт её с ума — и знает это именно по своему опыту.
Именно этот мотив становится причиной его перемен. Поначалу он заложник обстоятельств, и даже после аварии в буре присоединяется к Фуриосе вынужденно. Осознанным этот переход становится лишь когда он видит в ней то, что гложет и его самого — ту самую жажду искупления. А его найти куда труднее, чем воду, бензин и патроны, и Макс поддаётся сильной вере Фуриосы в хороший исход. А потом, даже после того, как Фуриоса в своём пути разочаровывается, Макс даёт ей новую надежду, новый повод двигаться дальше.
Символизм его арки — в отдаче крови. В начале фильма кровь у него забирают против его воли, в конце же он решает отдать её добровольно Фуриосе, когда ту ранят. Это подчёркивает, что Макс отказывается от ложных убеждений о том, что самое ценное у него — его собственная жизнь, и приходит к новым убеждениям — о помощи другим и искуплению ошибок своего прошлого. И чем дальше он идёт по этому пути, тем меньше его беспокоят галлюцинации.
И, наконец, третья арка, самая важная — арка Фуриосы. У неё классический родительский мотив — дать детям возможность прожить ту жизнь, которой сама она лишена. И тут я сделаю отступление, чтобы сказать о жёнах Несмертного Джо.
Девушки сбегают от Джо не по жизненно важным причинам, а из протеста. Они неоднократно повторяют, что «они не вещи» и у Джо нет права ими распоряжаться. В нашем мире это звучит разумно, но в мире «Безумного Макса» это, извините, блажь, отдающая юными борцунами с системой. Жёны Несмертного понятия не имеют о жизни за пределами их дома. Они считают, что сбежав из места, где их обеспечивают едой, водой, где у них есть личный врач, охрана и так далее, обязательно найдут своё счастье, ведь там, в другом месте, есть свобода. А свобода — самое главное в жизни. Не так ли?
С ними бы поспорили те оборванные, голодные, больные люди, ждущие сброса воды как манны небесной. У них есть свобода идти куда угодно, но они отчего-то не счастливы — и, более того, мечтают попасть в услужение к Джо. В фильме показывают, как охранники скидывают желающих с платформы каждый раз, когда та опускается. То есть взгляды наложниц, конечно, очень правильные, но детские и совершенно оторванные от реальности. Однако это их жажда свободы совпадает с желанием Фуриосы попасть домой и дать другим людям хорошую жизнь, которой сама она была лишена.
Фуриоса тут — типичный родитель, который реализует себя через детей. В нашем мире есть много примеров родителей, которые отправляют детей учиться в музыкальную школу только потому, что сами когда-то об этом мечтали, но им в своё время этого не дали. Проблема лишь в том, что они не интересуются, чего хотят сами дети, а свои поступки считают истинным благом и родительским долгом.
Фуриоса поступает так же. Она ввязывается в опасную авантюру, но не для себя — собой она готова пожертвовать. Однако спустя много лет она всё ещё хранит детские воспоминания о Зелёных Землях, где буквально трава была зеленее. Вернуться туда — исключительно её желание, но когда она узнаёт, что жёны Джо хотят свободы, она слышит не их, а себя и свою подавленную мечту. И она бросает на кон всё — своё положение (высокое и очень даже завидное), добытое кровью и потом, какую-никакую гарантию на сытое будущее — лишь бы дать лучшую жизнь девочкам, не нюхавшим пороха. То, что жёны Джо не жили в Пустошах, видно сразу: что по внешности (чистая, белая кожа, белые зубы, отсутствие болезней и уродств, которые есть буквально у всех непривилегированных людей), что по оторванным от реальности мечтам. Накс, когда впервые видит девушек, дар речи теряет. Для него это божественная красота, сверх того отмеченная личной привязанностью великого Джо, и когда одна из богинь обращает на него внимание, как на мужчину, это становится сильным аргументом в решении о смене стороны. По сути, он сменил одного бога на другого, а уже потом осознал, что его жизнь зависит не от божественной воли господина, а от собственного выбора, что и приводит к его решению пожертвовать собой.
Итак, пути у Фуриосы и жён Джо совпадают лишь иллюзорно. Им кажется, что они преследуют одну цель, но на самом деле цели у них совершенно разные. Однако, насмотревшись на битвы и смерти, на безжизненные пустыни и их обитателей, жёны Несмертного с ностальгией стали вспоминать зелёные сады Джо и обилие там воды. Столкновение с реальностью очень быстро показывает выросшим в тепличных условиям деткам, что есть и более насущные вопросы, нежели абстрактное представление о свободе.
А вот Фуриоса, отказавшись от всего, в итоге не находит своей мечты. Её искупление уже почти свершилось, но потом приходит осознание, что всё было зря, ведь Зелёных Земель уже нет. И с этого момента у Фуриосы пропадает собственная мотивация, которая вела её через огонь и кровь. Дальше ей всё равно, куда идти. Она соглашается перейти через солончаки, лишь бы куда-то двигаться. Макс догоняет её и предлагает другой план, и она тоже соглашается. Не потому, что передумала, а потому, что идею Макса поддержали жёны Джо. А Фуриоса после того, как её собственные мечты и планы разбились, впервые начинает действительно слушать девушек и руководствоваться их желаниями, а не мёртвой мечтой. Она избавляется от ложных убеждений плохого родителя, желающего реализовать себя через детей. Теперь она действительно живёт ради них. И в этом её искупление.
Символизм её арки в отъезде из города в начале фильма и возвращении в конце. Весь их путь, вся дорога ярости — это символическая арка Фуриосы.
Стоит отметить и ещё одного персонажа, человека с плоской аркой, который не меняет своих убеждений. Плоская арка, в отличие от положительной, характеризуется отсутствием изменений в персонаже, несмотря на произошедшие события. Каким персонаж вошёл в историю, таким и вышел. Это я о Несмертном Джо, который в своём осознании настолько преисполнился, что критически мыслить уже перестал. Он сам уже поверил в ту чушь, которую придумал про свою божественность, и потому сомнения у него не закрадываются даже после того, как он переезжает свою беременную жену. Он одержим идеей о здоровом потомстве, ведь это единственное, чего он лишён: один сын могучий, но дебил, а второй умный, но родился карликом и не способен даже ходить. Ради возможности получить здорового ребёнка он готов пожертвовать всей своей армией, что бы он там ни говорил. А потеряв Прелесть и нерождённого ребёнка (который должен был родиться здоровым!), он не спрашивает себя, почему они сбежали, не винит себя — он винит только Фуриосу. Это типичный пример плохого родителя, занимающего внешнеобвиняющую позицию. То есть я всегда прав для твоего же блага, а если у тебя что-то плохо — это ты сам виноват. Или кто-то ещё, но уж точно не я. Неспособность Джо измениться, пересмотреть свои убеждения закономерно ведёт его к одному концу — полной утрате влияния. Сбежавшие жёны, потеря генералов, солдат и даже божественного статуса (после смерти) ясно показывают, что неспособный к переменам человек в результате останется один, и никакая сила предотвратить это не сможет.
В фильме есть три центральных персонажа, каждый со своей мотивацией, своими страхами и мечтами, и есть события, которые сплетают эти разные арки воедино. Есть антагонист, который для каждого из троих олицетворяет разные страхи и сам по себе является убедительным персонажем с плоской аркой. Герои действуют не потому, что сценарист так велел, не из-за сюжетных рельс, а по своим личным убеждениям. В фильме также есть убедительно показанное постапокалиптическое общество людей со средневековым мышлением, которое явно отсылает к реальному миру. Есть яркий символизм образов, поставленные вопросы отцов и детей, мечты, искупления, смысла жизни и разочарования. И всё это без поиска глубинного смысла — образы и идеи лежат на поверхности и подчёркиваются режиссёром, чтобы зритель точно мимо не прошёл. А учитывая, как много вложено в фильм, можно увидеть, что в нём нет почти ничего лишнего.
Примитивный сценарий? Сюжет для галочки? А если подумать?
∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎
Автор текста: Михаил Гречанников. Оригинальная статья – тут.
Больше интересных статей в нашем блоге и телеграм-канале.
