Гитара и голос - все, что у него есть. Это всегда было, сколько он себя помнит.
Вряд ли кто-то знает, как его зовут на самом деле, все зовут его Моня, его это устраивает.
Неприхотливый человек, разве это плохо?
Да, он музыкант, да, он чаще уличный музыкант, но он вовсе не бедный человек. Просто такая работа.
Вы наверняка его видели на Арбате, он всегда в шляпе, в сером пальто и никогда не фальшивит на высоких нотах в песне «поздний вечер в Сорренто».
Когда весенняя Москва, уставшая от холодов и празднующая приход весны игнорирует непогоду и вываливается гулять - Моня уже там. Зарево заката сопровождает отточенные до совершенства проигрыши самых любимых публикой песен.
- О, как красиво играет, давай послушаем! - для Мони это лучшая награда, дороже денег, этот пробивающийся сквозь музыку шёпот среди парочек самых разных возрастов.
Моня не умеет любить. Точнее, однажды любил, любил так сильно, что удивительно, что остался жив, когда сердце было разбито.
С тех пор он мало с кем дружит, мало с кем говорит и предпочитает разговорам музыку.
Его расписание не менялось уже 45 лет - с утра омлет, один бутерброд с маслом и сыром, один с маслом и джемом и кофе, куда же без него.
И оттачивать гитару и голос.
В обед - жареное куриное филе, рис, салат из огурца с луком и варёным яйцом. Вообще весь обед был только ради салата, Моня обожал его.
После обеда - полчаса отдыха, полчаса зарядки и на выход.
Куда?
В понедельник, конечно, в подземный переход на Октябрьской.
Тепло, людно и рядом пиццерия Сбарро. Там вкусный соус Цезарь и пицца на толстом тесте.
Во вторник, среду и четверг - в другие переходы. Там не сытно, не многолюдно, но в эти дни октябрьская занята другими музыкантами по взаимному договору. Так было всегда и нарушать этот договор - ниже достоинства любого из музыкантов. Этика, мать ее.
В пятницу и субботу - Арбат.
Или, если позовут играть шабашку в кафе или баре - туда. Там наливают и кормят, что всегда приятно.
А в воскресенье.. в воскресенье Моня хочет хоть немного любви.
Поэтому он идёт в центр Москвы, в бары, где играют рок: воскресенье, машина времени и все, что есть хорошего. Но строго российское. Другого ему не дано понять ни по тексту, ни по нотам - там другая душа за гитарой, это все портит.
Сегодня в баре, напившись пива Моня увидел её.
С прошлого раза прошло больше 30 лет и вдруг - влюбленность. Молниеносная.
Она просто, увидев его взгляд, улыбнулась ему. Этого хватило для самого сильного разряда чистого тока.
Они говорили, пили, глядя друг другу в глаза, и полюбили.
Обоим сразу стало понятно, что встретились два созвездия, две души, которые знали друг друга всегда, просто искали в земном воплощении.
Он попросил сцену, когда закончили играть коллективы.
Ему ее дали, это же Моня.
Моня спел одну песню. Затем вторую.
Бар ожил, будто я не было до этого 3 групп, игравших свои «хиты».
Все слушали Моню.
И она слушала. Смотрела ему в глаза, будто именно они говорили больше, чем гитара и голос вместе взятые.
В четыре утра они уже были в шоколаднице и что-то ели. Вот если бы спросить сейчас - что ели-то? Никто бы и не упомнил.
Любовь была сильнее времени, обстоятельств, интерьеров и экстерьеров.
Она дала ему свой номер. Он записал его на своём кнопочном телефоне, позвонил ей.
- теперь у меня тоже есть твой номер, Моня! Никуда теперь не деться, придётся быть счастливыми.
Моня уже был счастлив, остальное мелочи.
В понедельник он впервые не смог проснуться вовремя и не играл на гитаре до обеда. Тактично дождавшись 16 часов, он позвонил ей.
В трубке был незнакомый голос, который спросил - кем вы приходитесь этому контакту?
Моня проверил - туда ли он вообще позвонил. Но он позвонил туда.
Кем он ей приходится? Никем.
Сердечный приступ на работе застал ее в расцвете сил.
На следующий день после их знакомства.
Моня попросил контакты ее семьи, рассказал ее маме их маленькую историю и взял на себя ее похороны.
Через неделю он и сам почил, оставив после себя записку, которую я привожу вам дословно:
«В жизни есть всего восемь цветов. С каждой потерей человек теряет из поле зрения по цвету. Те, кто сохраняют несколько цветов до старости - живут дольше всех, счастливые.
Конечно, существуют оттенки цветов, но они лишь воспоминания, лишь искажения главного цвета.
Я и не заметил, как растерял все цвета и жизнь теперь - сплошной серый. А я так не люблю этот цвет! Что угодно, лишь бы не серый.
Прошу передать все мои накопления детскому дому номер 16, а квартиру тем, кому нужнее. Может это добавит один цвет в чью-то жизнь.
С любовью, Моня.»
