Еще немного ностальгии "Красная рука, черная простыня, зеленые пальцы"
Два разных издания.
жуткий детский Фолькер
Два разных издания.
жуткий детский Фолькер
Криминальный боевик с Чебурашкой-милиционером, семейная чебураш-сага в африканских декорациях и байопик про старуху Шапокляк в духе «Джокера»: недавний кинохит «Чебурашка» имел мало отношения к своему литературному первоисточнику, и все его грядущие сиквелы наверняка будут такими же, поэтому Глеб Колондо решил поделиться с деятелями киноискусства несколькими свежими идеями, основанными на аутентичном творчестве Эдуарда Успенского, сюжетный потенциал которого не стоит недооценивать.
Во второй половине 1990-х Успенский публикует книгу «Крокодил Гена — лейтенант милиции» (также издавалась под названием «Крокодил Гена и грабители»). В первой ее главе зеленый герой обнаруживает в почтовом ящике повестку, гласящую:
«Двадцать второго июня ровно в четыре часа, а точнее, в четверг в восемь часов ноль-ноль утра, Вам следует явиться в районный райвоенкомат.
При себе следует иметь паспорт, рюкзак, смену белья, двухдневный запас еды в виде сухарей и кружку сбоку».
Несмотря на то что Гена не россиянин, а африканец и провел большую часть жизни в тюрьме (то есть в зоопарке), этот призыв вызывает у него подъем патриотических чувств. Нахлынувшими эмоциями он спешит поделиться с товарищем:
«— Чебурашка, знаешь, какая у меня радость! Меня в армию берут.
— Ой, — сказал Чебурашка, — а я? Гена, возьми меня с собой.
— В армию с Чебурашками не ходят, — сказал Гена. — Ты будешь писать мне письма.
И Гена начал сушить сухари».
Армейские будни начинаются с небольшого конфуза — начальство удивляется, что и крокодилы теперь тоже должны идти в армию. Гена переживает, что может быть признан негодным, но его успокаивают: «Ничего, у нас и не такие служат».
Служба, как пишет Успенский, дается крокодилу легко: вскоре он «овладел приемами самообороны и научился строить дачи». Чебурашка получает письмо, в котором командование выражает ему благодарность за «правильно воспитанного военнослужащего» и приглашает в гости в часть, где ему дают пострелять из ракетницы и угощают солдатским обедом.
Демобилизовавшись, Гена отказывается возвращаться в зоопарк, потому что он «теперь уже не тот» — мечтает начать новую жизнь и «стать крупным юристом». Но не все сразу: сперва крокодилу надо подкопить деньжат, поэтому он устраивается сторожем на склад шоколадной фабрики.
После того как жулики, усыпив Гену специальным газом, похищают шоколад, он попадает под подозрение и некоторое время проводит за решеткой, уже не зоопарковой. Освободиться помогают связи: маршал Бутаков, с которым Гена подружился во время службы, ручается за крокодила, уверяя, что тот мог бы украсть шоколад у противника, но у наших — ни за что. Интересно, что в версии книги 1998 года маршал на иллюстрациях изображен в виде человека, а в издании 2002 года — в виде тигра.
Иллюстрация из книги «Крокодил Гена и грабители» (М.: АСТ, 2002)
Убедившись, что Гена свой человек — то есть крокодил, — милиционеры приглашают его к себе на работу, а заодно с ним и Чебурашку. Маленький зверек переживает и жалуется другу:
«Тебе хорошо <...> Тебе все подойдет: и сапоги, и фуражка... А мне? Интересно, а бывают милицейские панамки и тапочки?»
Но настоящие герои могут бороться со злом и без тапочек. Под руководством полковника Дубенко и майора Поддубенко начинающие стражи порядка выводят на чистую воду преступника Ивана Жука по кличке Таракан и всю его шайку. Таким образом, мы имеем захватывающую историю с погонями и детективной линией — в общем, всем, что полагается. Хоть сейчас бери и делай из нее что-то среднее между «Зверополисом» и «Улицей разбитых фонарей».
Повесть «Похищение Чебурашки» (1999) начинается на первый взгляд довольно мирно, как и многие страшные истории. Ушастый герой решает улучшить свои жилищные условия и просит московское начальство в лице тогдашнего мэра столицы Юрия Лужкова переселить его из телефонной будки в отдельную квартиру.
Мэрия направляет в телефонную будку комиссию — тучного чиновника по фамилии Жулиманов. Тот пытается что-нибудь придумать, чтобы квартиру давать не пришлось: бесплатного жилья на всех не хватает. Например, надстроить будку вторым этажом («у вас сразу удвоится площадь») или положить ее на бок («ваша жилая площадь сразу утроится»).
Чебурашка не согласен на редизайн будки в духе Бэнкси, поэтому когда через месяц квартиру ему так и не дают, по предложению Гены устраивает вместе с друзьями пикет у входа в мэрию. Испугавшись протестующих (главным образом жирафы Анюты, которая просунула голову прямо в окошко его кабинета), Лужков распоряжается выделить нашему герою жилплощадь в новом районе.
И вот долгожданное новоселье. Не сговариваясь, почти все гости дарят Чебурашке телевизоры: их набирается целых пять штук. Добросовестный Чебурашка расставляет ящики по дому и старается уделять внимание каждому из них. Работа игрушкой в детсаду занимает большую часть дня, поэтому сидеть у экрана приходится рано утром или поздно вечером, когда показывают сериалы о преступниках и фильмы ужасов.
Вскоре незакаленная массовой культурой психика дает сбой — начинаются слуховые и зрительные галлюцинации:
«Полезет чебурашка в холодильник — там представитель белой мафии сидит. Весь он в инее, во рту у него пельмень, из пистолета сосулька высовывается.
Чебурашка снова кричит:
— Ой, спасите! В холодильнике дядька голодный!
Заберется Чебурашка на антресоли лыжи доставать, а там милиционер в засаде спрятался <...> Он Чебурашке показывает:
— Тс-с-с! (Молчи, мол!)
И Чебурашка целый день потом боится рот раскрыть. Все помалкивает».
Под письменным столом у Чебурашки идет подпольная торговля ворованными телогрейками, в шкафу притаился кровожадный пират, а из унитаза вылетают привидения.
Иллюстрация из книги «Похищение Чебурашки» (М.: Росмэн, 1999)
Узнав о происходящем, Гена обещает разыскать экстрасенса, но вместо этого приводит доктора, который выписывает больному сильное успокоительное. Приняв лекарство, Чебурашка засыпает на сутки, а крокодил за это время избавляется от всех телевизоров.
Лечение помогает, но лишь отчасти: видений стало меньше, но они не исчезли совсем, а сверх того добавились страх темноты, агорафобия и энурез. Чебурашку кладут в больницу, где он знакомится с другими маленькими пациентами: Колей Чуркиным, который проводит дни, уткнувшись в стену, потому что видит там мультики про зеленую мышку; Мишей Кувалдиным, который ищет кого-то, кто согласился бы спрыгнуть с десятого этажа, чтобы испытать изобретенные им «прыгательные» таблетки; и Валей Постниковым (кстати, тезка реально существующего детского писателя Валентина Постникова), который все время лежит под кроватью, скрываясь от бандитов, комаров и летающих кастрюль.
В этой, казалось бы, совершенно нездоровой обстановке Чебурашка окончательно излечивается. Но главный врач Стороженко отказывается его выписывать, потому что, благодаря соседству с тем, кому подает лапу каждая дворняжка, больные гораздо быстрее идут на поправку. Доктор мечтает:
«Нам бы сто тысяч таких Чебурашек, и мы бы вылечили всю страну. Мы бы выписывали Чебурашек по рецептам и их выдавали бы нервным детям в аптеках. А я бы стал академиком».
Здесь перед Чебурашкой встает сложный моральный вопрос: следует ли ему посвятить себя борьбе с чужими неврозами и расстройствами, раз у него так здорово это получается, или он все-таки может продолжать жить как прежде? Точнее, такой вопрос должен бы возникнуть, но не возникает — Успенский не позволяет герою осмыслить происходящее и резко уводит сюжет в сторону судебной драмы. Юристы спорят, кто прав: доктор Стороженко, удерживавший пациента силой, или же похитивший его из больницы крокодил Гена.
В результате хэппи-энд — судья обязывает главврача отпустить Чебурашку домой — оказывается мнимым. Безусловно, юридически все верно, а Стороженко — действительно гадкий тип, думающий прежде всего о своей карьере. Но, с другой стороны, разве не помощь ближним всегда была основной миссией Гены и Чебурашки? Это же они строили дом для тех, кто ищет друзей, очищали реку от сточных вод, перевоспитывали браконьеров, а в случае необходимости даже приходили на выручку сугубо отрицательной старухе Шапокляк.
Почему же теперь они так легко оставляют больных детей на попечение вредного медика? Неужели Чебурашка сможет спокойно спать, зная, что где-то там Валя ведет подкроватный образ жизни, Коля не отлипает от стены, а Миша может в один прекрасный день взять и спрыгнуть с десятого этажа?
Режиссеры, кто-нибудь, пожалуйста, поставьте фильм по этой книге, но переделайте финал так, чтобы все было хорошо не только у главных героев, но и у юных пациентов с ментальными заболеваниями.
Если кто-нибудь однажды захочет снять про Чебурашку сериал с потенциально бесконечным числом эпизодов, за основу смело можно брать повесть «Деревня чебурашей» 2011 года. Есть подозрение, что Успенский, работая над ней, немного вдохновлялся романом Маркеса «Сто лет одиночества»: перед нами разворачивается история нескольких поколений семьи, ведущей племенной образ жизни. Ее героев из-за непривычных и довольно громоздких имен не всегда легко отличить друг от друга, причем некоторые из них к началу действия уже скончались, а другие еще не родились. В общем, это настоящая фэмили-сага, только вместо Латинской Америки дело происходит в Африке.
Словно Хосе Аркадио Буэндиа, который постоянно менял род деятельности, становясь то золотоискателем, то астрономом, то алхимиком, чебураши так же легко переключаются с одного диковинного занятия на другое. Особенно отличается отец семейства Чебур-Бозо по имени Тигр, Находящийся в Прыжке, которому однажды вздумалось выкачать при помощи шприца белок из куриных яиц и залить его в страусиные, а белок из страусиных — в куриные, и посмотреть, что из этого выйдет.
Пока взрослые заняты собой, дети изучают историю чебурашей и выясняют, что много лет назад это была величайшая цивилизация в мире, у которой были и фараоны, и космическая программа. И даже, судя по иллюстрациям, свой чебурашный Ленин.
Иллюстрация из книги «Деревня чебурашей» (М.: Планета детства, 2011)
Крокодил Гена и Чебурашка появляются в «Деревне чебурашей» эпизодически, в качестве гостей. Они с удовольствием осматривают недавно открывшийся в деревне музей имени себя и дарят ему несколько экспонатов. Под конец крокодилу предлагается испытание: с завязанными глазами отыскать среди всех местных чебурашей своего Чебурашку. Оказывается, это совсем не трудно:
«— А как вы его узнали? <...>
— Очень просто, — честно ответил Гена. — Он пнул меня ногой».
Необходимо учитывать, что оценки того, что Успенский писал после 1991 года, разнятся. Для одних его поздние сочинения — необычные артефакты, которые впитали в себя эпоху и дали героям возможность взбунтоваться против своей «детскости», вступив в фазу вечного переходного возраста, а для других — противоречащие классическому канону и попросту менее удачные тексты.
Но даже если мы решим ограничить исследуемую нами художественную вселенную самой первой книгой серии «Крокодил Гена и его друзья» (1966), то в нашем распоряжении окажется много всего интересного и далеко не всегда известного. Скажем прямо, многие помнят Гену с Чебурашкой не столько по книжке, сколько по кукольному мини-сериалу Романа Качанова, лишь один эпизод которого, «Крокодил Гена» (1969), можно назвать экранизацией, да и то не дословной, а для остальных серий — «Чебурашка» (1971), «Шапокляк» (1974) и «Чебурашка идет в школу» (1983) — Успенский с Качановым разработали самостоятельные сюжеты.
Таким образом, мир Гены и Чебурашки в его изначальном виде — во многом неисследованное пространство. Главным открытием для зрителя мультфильмов, добравшегося до их литературного первоисточника, оказывается сам образ Чебурашки. Автор отнюдь не предполагал, что он станет кавайным талисманом олимпийских игр, влюбляющим в себя с первого взгляда. Изначально это был пугающе несуразный крупный зверь с маленькими ушами, и пресловутое «неизвестный науке» звучало в отношении него угрожающе.
Дело не только в том, что для экранной версии над персонажами поколдовал художник Леонид Шварцман, в то время как первые издания иллюстрировали Валерий Алфеевский и Геннадий Калиновский, мастера с принципиально иной творческой манерой. Успенский и в тексте настаивает, что внешне Чебурашка — совсем не милое существо. Из «вступления, которое можно и не читать» выясняется, что прототипом героя стала странная безымянная игрушка, которая была у автора в далеком детстве:
«Глаза у него были большие и желтые, как у филина, голова круглая, заячья, а хвост коротенький и пушистый, такой, какой обычно бывает у маленьких медвежат.
Мои родители утверждали, что Чебурашка — это неизвестный науке зверь, который водится в жарких тропических лесах.
Сначала я очень боялся этого неизвестного науке Чебурашку и даже не хотел оставаться с ним в одной комнате. Но постепенно я привык к его страшной внешности, подружился с ним и стал любить его не меньше, чем резинового крокодила Гену и пластмассовую куклу Галю».
Галя, Гена и Чебурашка. Иллюстрация В. Алфеевского из книги «Крокодил Гена и его друзья» (М.: Детская литература, 1966)
Получается, что первоначально Чебурашка был скорее сородичем таких персонажей, как чудовище из «Аленького цветочка» или других подобных сюжетов — то есть тем, кого невозможно полюбить глазами, только сердцем. В связи с этим интересно проследить, насколько по-разному одни и те же сцены представлены в повести 1966-го и в мультфильме 1969 года.
У Качанова Чебурашке стоит только появиться, как он уже вызывает умиление и становится душой компании. Галя и Гена пытаются выяснить с помощью словаря, кто перед ними, но делают это скорее для порядка: когда Чебурашка предполагает, что из-за «неизвестности» с ним не станут дружить, его тут же горячо уверяют в обратном.
Книжные Галя с Геной тратят на идентификацию Чебурашки гораздо больше времени — видно, что их действительно интересует его видовая принадлежность. В какой-то момент они предполагают, что перед ними, возможно, хищник, и на всякий случай отодвигаются подальше, а на вопрос загадочного существа о возможной дружбе крокодил отвечает с осторожностью:
«Все зависит от вас. Если вы окажетесь хорошим товарищем, мы будем рады подружиться с вами».
То есть Успенский, с одной стороны, призывает не судить по одежке, а с другой, предупреждает, что никто не будет водиться с вами только за красивые глаза. При экранизации от этого посыла решили отказаться в пользу симпатичности персонажей, но отсюда не следует, что концепт страшного Чебурашки было в принципе невозможно реализовать. В советское время анимация порой предлагала зрителям и куда более жутких героев — вроде волшебников из «Халифа-аиста» (1981) или заглавного персонажа «Верлиоки» (1957).
Гена, Чебурашка и Галя. Иллюстрация Г. Калиновского из книги «Крокодил Гена и его друзья» (М.: Детская литература, 1977)
Конечно, все мы любим Чебурашку из мультфильма — он похож на котенка, а котята тоже всем нравятся, но зато книжный герой менее мягкотел и у него по-хорошему вздорный характер. Согласитесь, сложно представить, как кукольный Чебурашка кричит: «Ну погоди, несчастная Шапокляк! Я с тобой еще поквитаюсь!» или бьет вредную старуху палкой по носу, а книжному все это под силу.
Если бы в наши дни «Союзмультфильм» решился перезапустить генно-чебурашную франшизу, сделав упор на полное соответствие литературному первоисточнику — это был бы смелый и интересный с художественной точки зрения шаг, в духе недавно обнародованных намерений студии Warner Bros. перепридумать экранного «Гарри Поттера». Ну или пусть книжный и кукольный варианты встретятся друг с другом, как разные версии Питера Паркера в фильме «Человек-паук: Нет пути домой», — да мало ли и других вариантов.
Популярность фильмов вроде «Джокера» (2019) и «Круэллы» (2021) позволяет предположить, что и у нас мог бы появиться байопик, раскрывающий детали жизни популярного злодея. Речь, конечно, о Шапокляк, про которую мы знаем крайне мало даже по меркам условной сказочной реальности. Всегда ли она была такой злыдней? Почему идеи вроде строительства Дома дружбы вызывают у нее желание объявить всем войну? Напрямую ни книги, ни мультфильмы об этом не сообщают, но кое-какие подсказки в них все-таки есть.
В «Крокодиле Гене и его друзьях» Успенский при первом появлении Шапокляк описывает ее внешность довольно скупо: «В комнату проскользнула маленькая юркая старушка. Она вела на веревочке большую серую крысу», — может показаться, что они очень похожи друг на друга, если даже не одного размера. Однако Алфеевский, очевидно, отталкиваясь от хлесткого и часто звучащего в книге слова «старуха», наделил Шапокляк внешностью высокой неопрятной женщины с выпученными глазами и длинными седыми волосами.
Лариска и Шапокляк. Иллюстрация В. Алфеевского с обложки книги «Крокодил Гена и его друзья» (М.: Детская литература, 1966)
Поведение пожилой и вечно раздраженной маргиналки при всей его вредительской направленности кажется детским. Кошелек на веревочке, швыряние бумажками, обидные надписи на заборе — все эти безобразия дошкольного уровня наводят на мысль об инфантильности героини, невротически «застрявшей» где-то в прошлом. На прошлое указывает и ее шляпное прозвище — Шапокляк. В книжке «Отпуск крокодила Гены» (1993) Гена рассказывает Чебурашке историю одноименного мужского головного убора:
«У [этой шляпы] внутри пружина. Эту шапку придумали в старину, тогда, когда вместо карет люди начинали водить машины. Если человек ехал в машине, он делал свою шляпу плоской, потому что машины были невысокими. А если он ехал в карете, он превращал свою шляпу в высокий цилиндр».
Именно от шапокляка отталкивался Шварцман, создавая для мультфильмов Качанова кукольную старушку — пожилую даму, одетую со вкусом, но старомодно и как-то «не по-нашенски».
Успенский упоминает, что однажды на приеме у врача Шапокляк была польщена тем, что ее сочли гражданкой другого государства:
«— Вы, наверное, иностранка! — догадался доктор.
— Да! Да! — радостно закивала головой Шапокляк.
Ей было очень приятно, что ее приняли за иностранку».
В совокупности несложно заключить, что Шапокляк — явление антисоветское, чужеродное, но при этом задавленное (в дословном переводе с французского chapeau claque означает «шляпа всмятку»), «бывшее» и на сегодняшний день практически безобидное. Разумеется, «смятость» характеризовала ее не всегда. В статье «Старуха Шапокляк как ушедший символ русско-имперской интеллигенции» Дмитрий Доронин делится любопытными соображениями:
«В молодости мой отец очень любил бега и регулярно ходил на Московский ипподром. <...> Основной публикой на ипподроме был, конечно, московский пролетариат.
И на фоне этого пролетариата очень выделялись пожилые осанистые женщины в необычных платьях с кружевами, которые молча, без криков и жестикуляции наблюдали за поединком наездников через лорнеты и пенсне <...> Через что прошли эти „старухи Шапокляк“ за свою жизнь? Откуда у них в 70-е годы в Советском Союзе были лорнеты? Что случилось с их отцами и мужьями в годы революции и репрессий?»
Ответить на эти вопросы в случае Шапокляк едва ли получится, поскольку насчет ее возможного прототипа бытуют разные мнения. Успенский видел в ней «скорее [первую] жену», его биограф Ханну Мякеля отдавал предпочтение матери писателя, а Леонид Шварцман, прямо как в анекдоте, срисовал кукольную Шапокляк со своей тещи. В общем, образ получился собирательный.
Но как раз собирательность и дает нам право на вымысел: почему бы не сделать байопик про старуху Шапокляк? Может получиться цепляющая за живое история о превращении энергичной интеллигентной девушки, которая попала в водоворот событий первой половины XX века, в полубезумную трагикомическую старуху.
Конечно, эксперименты в высокобюджетном кино — штука опасная. Гораздо надежнее — раз за разом воспроизводить с небольшими нововведениями кассовую схему хитового и совсем не мрачного «Чебурашки» — скорее всего, так и будет делаться.
И все же мало ли: а вдруг.
Автор текста: Глеб Колондо
Источник: https://gorky.media/context/cheburashka-2-vozvrashhenie-zver...
Зубная щётка для маньяка — как создавался мир «Молчания ягнят»
34 лучших роли Хоакина Феникса — в порядке возрастания восторга
Классика научной фантастики — Артур Кларк. 2001: Космическая одиссея
Пора вернуть свой долг народу! — к 200-летию революционного мыслителя Петра Лаврова
Классика кинофантастики — «Марсианин» (2015), реж. Ридли Скотт
«Ну, Котёночкин, погоди!» — о жизни и творчестве самого известного мультипликатора СССР
«Аватар» — каким был первый фильм, с которого началась колониальная экспансия Джеймса Кэмерона
10 самых старых немых хорроров — были сняты в начале XX века, а посмотреть их можно и сегодня
Кормак Маккарти — за что мы любим автора «Дороги» и «Старикам тут не место»
Сладость триумфа одежды будущего — трусЫ в раннесоветской литературе
Салман Рушди — писатель, заочно приговоренный к смерти аятоллой Хомейни
Звезды «Союзмультфильма» — 10 мультгероев советского детства
9 главных фильмов Канн-2023 — новый Скорсезе, драма про Освенцим и дурачества Мишеля Гондри
Гулливеркино — как уникальная анимация Александра Птушко повлияла на жанр сказки
Технологические пророчества — 6 явлений, которые предсказал сериал «Чёрное зеркало»
10 фантастических фильмов, на которые стоит потратить время — кино с задатками классики
Что писали о первом президенте России Эдуард Успенский, Григорий Остер и другие.
Иллюстрация из книги «Новые порядки в Простоквашино» (М.: АСТ, 2005)
Всем известно, что Борис Ельцин был первым президентом Российской Федерации, могильщиком СССР и любителем повеселиться, но мало кто в курсе еще одной его ипостаси: он не раз вдохновлял известных детских писателей вроде Эдуарда Успенского и Андрея Усачева и становился героем их произведений. Впрочем, ждать портретного сходства от такой литературы не стоит: списанные с Бориса Николаевича персонажи обычно дружат с барабашками, пускают погостить в своем теле толпу злобных призраков или бьют морду собственным двойникам. О том, как книги с участием Ельцина учат детей разумному, доброму и вечному, рассказывает Глеб Колондо.
На заключительном этапе перестройки Эдуард Николаевич Успенский пришел к твердому убеждению, что прямо говорить с детьми о происходящем в стране не только можно, но и нужно. В 1990 году в № 42 журнала «Огонек» он опубликовал рассказ «Дядя Федор, пес и кот и политика», где Шарик с Матроскиным гадают, будет ли в стране военный переворот, а почтальон Печкин мечтает возглавить КГБ.
В 1994 году появилась книжка «Тетя дяди Федора, или Побег из Простоквашино». В ней в деревню к самостоятельному мальчику переезжает на ПМЖ сестра его мамы, полковник в отставке Тамара Семеновна Ломовая-Бамбино. Будучи по натуре деспотичным консерватором, она быстренько сооружает вокруг себя диктатуру, которую папа дяди Федора сравнивает с греческим режимом черных полковников. Впрочем, вскоре тетя приходит к выводу, что масштаб ее личности требует иных задач, и баллотируется в депутаты, чтобы наводить прядок уже на государственном уровне.
Ближе к концу повести Тамара Семеновна даже попадает на закрытую встречу с Ельциным. Итог их переговоров озвучивается в последней главе, такой маленькой, что ее можно процитировать целиком:
«ПОЧТИ КОНЕЦ
Постановление Президента России.
В связи с тем, что в деревне Простоквашино построено две гостиницы, аэродром, три военных санатория и проведена автотрасса российского значения, переименовать деревню Простоквашно в город Простоквашинск.
Мэром города назначить Ломовую-Бамбино Тамару Семеновну.
Президент Ельцин Б. Н.
КОНЕЦ».
Что именно заставило президента дать толчок политической карьере сумасбродной военизированной тетушки — загадка. Но обрамление его приказа двумя словами «конец» придает произошедшему довольно пессимистичный оттенок.
Иллюстрация из книги «Новые порядки в Простоквашино» (М.: АСТ, 2005)
Дальше — больше. В 1997 году вышли «Новые порядки в Простоквашино», по которым можно смело изучать политическую историю 1990-х: тут тебе аллюзии и на инцидент с коробкой из-под ксерокса, и на деятельность Виктора Черномырдина, и на первую чеченскую кампанию. Ближе к финалу Успенский раздухарился настолько, что косвенно обвинил президента во лжи и провозгласил независимость Простоквашинской республики.
Правда, на иллюстрациях к первому изданию книги вещающий из телевизора Ельцин на себя не очень похож, да и по имени его никто не называет — но перепутать все равно сложно. Во-первых, ну а кто у нас еще в 1990-е был президентом, а во-вторых, из его уст звучит знаменитое «понимаешь».
Подписав указ, согласно которому все государственные служащие обязаны говорить только правду под угрозой штрафа в размере месячного оклада, глава государства обращается к согражданам:
«Я верю, что мой указ о честности будет, понимаешь, хорошо работать. И уже, понимаешь, хорошо работает. Честность в стране выросла на сорок процентов и растет с каждым часом».
Матроскин трогает лапкой телевизор с президентом. Иллюстрация из книги «Новые порядки в Простоквашино» (СПб.: Мир ребенка, 1997)
На деле же вместо того, чтобы говорить правду, чиновники стали дружно отмалчиваться: следовательно, формальный рост честности, может, и был, но по сути ничего не изменилось. Кот Матроскин, сообразив что к чему, решил поделиться мыслями с Печкиным:
«— Все, Печкин. Я теперь понял, почему наш президент два месяца отдыхать собирается.
— Почему? — спросил Печкин.
— Ведь ему за один месяц теперь можно и не платить! Печкин, это...
... К О Н Е Ц !»
В слове «конец» снова чудится эсхатологический и вместе с тем как будто не вполне цензурный подтекст. Видимо, исходя из этого, Шарик с Матроскиным решают, что пора последовать известному завету Бориса Николаевича и взять суверенитета столько, сколько удастся проглотить.
Матроскин и Шарик создают независимое государство. Иллюстрация из книги «Новые порядки в Простоквашино» (СПб.: Мир ребенка, 1997)
У появившейся таким образом на карте независимой страны Простоквашино есть свой герб (двуглавый кот Матроскин), свой флаг (с полосками Матроскина), свои деньги (с портретами Матроскина) и все другие признаки авторитарного котоцентризма. Судя по всему, Эдуард Успенский смотрел на своих героев без розовых очков, допуская, что если кто-то вроде них в действительности дорвется до власти, то о прежних временах народу предстоит повздыхать не раз и не два.
Во вселенной дяди Федора глава государства хотя и важный герой, но, можно сказать, закулисный — смотрящий из телевизора. А вот Григорий Остер в те же 1990-е не побоялся вывести гаранта Конституции на основную сцену, пускай и в роли третьего плана.
По сюжету опубликованной в 1994 году повести «Остров Эскадо» (позднее переиздавалась как «Тринадцать жадностей» и «Робинзон и тринадцать жадностей») на Земле возникает маленькое мультикультурное государство — тот самый упомянутый в заглавии остров. Отношения с остальным миром у Эскадо складываются неплохо, и вот как-то раз островитяне получают телеграмму:
«Правительство Самой Крупной Страны сообщает, что Его Превосходительство наш Президент собирается нанести вам визит. Не беспокойтесь, грязи он не нанесет. Наденет тапочки. Передайте своему Президенту, чтоб готовился к встрече с нашим. Пусть купит пять мягких булочек, один крепкий напиток и с нетерпением ждет».
И снова мы понимаем, о ком идет речь, хотя имя не указывается — кто же забудет, где у нас Самая Крупная Страна (сокращенно, видимо, СКС). Да и упоминание о слабости к крепким напиткам, чего греха таить, сомнений не оставляет.
Пока Ельцин готовится к полету, островитяне спешно проводят выборы президента. Раньше они без него прекрасно обходились — но не перечить же Крупной Стране. Вскоре до международного сообщества доходят тревожные вести: избранный глава Эскадо гуляет по улице без брюк и ездит на машине, не держась за руль. А хуже всего то, что на регулярно поступающий из СКС вопрос «Купил ли ваш президент булочки и напиток?» с острова приходит ответ: «Нет, не купил».
Мировое сообщество пытается представить себе президента Эскадо. Иллюстрация из книги «Тринадцать жадностей» (М.: РОСМЭН, 1999)
Надо отдать должное лидеру Самой Крупной Страны — он не отменяет визит, а, наоборот, спешит разобраться, в чем причина эксцентричного поведения коллеги. Добравшись до острова, он узнает, что никаких странностей на самом деле нет — просто гендерные стереотипы и мужской род слова «президент» сыграли со всем остальным миром каламбурную шутку.
Своей руководительницей островитяне выбрали девушку по имени Синдирелла, которая не носит брюк, предпочитая им платье, и не держится за руль, поскольку полагается на личного водителя. А ответ «не купил» давался из-за того, что Синдиррелла — это она, а значит не «купил», а «купила». Толстоватый такой троллинг — но разве не замечательно, когда главы стран могут дружески подшучивать один над другим? Вспомните хроникальный мем с хохочущими Ельциным и Клинтоном — сегодня о таком душевном расслабоне в международной политике можно только мечтать.
Синдерелла и президент Самой Крупной Страны пьют крепкий напиток — чай. Иллюстрация из книги «Остров Эскадо» (М.: РОСМЭН, 1994)
В 1998 году Михаил Бартенев и Андрей Усачев предложили юным читателям повесть «Барабашка, или Обещано большое вознаграждение», впоследствии неоднократно переиздававшуюся. Барабашки по версии писателей — маленькие человечки с заячьими ушами, которые способны превращаться во что и в кого угодно. Эта их способность дала авторам карт-бланш на разные сюжетные шалости. Подобное, как известно, не есть то же самое, и если с самим президентом страны баловаться не стоит, то с его двойником (на самом деле барабашкой Барабан Барабанычем) — почему бы и нет?
Ружье было подвешено в самом начале, когда никто не подозревал, что приключения затянут героев почти на самую верхушку власти. Внук Барабана Барабаныча, для которого «барабашка» не только биологический вид, но и имя, объясняет новым друзьям, детям Юре и Нюре, что пока не умеет превращаться в муху, потому что для этого нужно долго учиться. Младшая Нюра согласна, что учиться важно, а старший Юра, прагматичный ребенок 1990-х, заявляет:
«— Главное в наше время — это богатство. За деньги можно даже президентом стать.
— А мухой? — поинтересовался Барабашка».
Может показаться, что неочевидная связь между гарантом Конституции и насекомым из отряда двукрылых нужна только ради сиюминутного гэга. Но нет — она готовит нас к большому будущему. Вскоре Барабашку, который неосторожно превратился в золотой сервиз, сдают в милицию под видом клада. Его дед и Юра с Нюрой отправляются на выручку — первый для маскировки превращается в муху и, пока дети убеждают участкового Ломоносова им поверить, ползает по голове Ельцина, которого показывает стоящий в кабинете телевизор.
В конце концов участковый соглашается помочь, и вся компания отправляется на Петровку, 38, куда сервиз увезли для сохранности. Часовой предсказуемо не пускает компанию к Главному Милиционеру без записи, которая «на три года вперед». Участковый, предварительно отойдя в сторонку, возмущается («был бы я президентом, я бы...»), и тут Барабан предлагает выход:
«— Если бы да кабы... — подал вдруг голос Барабан Барабаныч <...>. — Президентом ты не будешь никогда. А вот я могу попробовать...
Через некоторое время прямо напротив заветной калитки остановился троллейбус номер тринадцать, из которого вышел Президент страны в сопровождении двоих детей и одного милиционера».
Проникнув в кабинет к главному, Василию Ивановичу Гусеву-Лебедю-Пугачу, герои почти сразу раскрывают карты, но перед этим успевают основательно закомпостировать чиновнику мозги. Его выдержке можно позавидовать: не каждый день в твой кабинет заходит президент, чтобы сперва назваться барабаном, а затем трансформироваться в сказочного ушастого коротышку.
«— По правде сказать, я не Президент, — сказал глава государства. — Я Барабан Барабаныч.
<...> эта история нравилась Главному Милиционеру все меньше и меньше. Почему руководитель страны без охраны? Почему называет себя „Барабаном“? И что еще за „Барабашка“ такой объявился?
— А вы, если не секрет, по какому вопросу, товарищ Президент? — подозрительно спросил он.
— Да не Президент я, — с досадой поморщился Барабан Барабаныч. — До чего же у нас милиция недоверчивая!
И тут на глазах у изумленного Лебедева-Пугача главное лицо государства растаяло в воздухе, а на его месте возникла какая-то странная личность и принялась обмахиваться невероятной длины ушами».
Разобравшись в ситуации, Гусев-Лебедев-Пугач оказывает Барабану и компании решительное содействие — в общем, все кончается хорошо. Только перед тем, как выйти из кабинета, просит дедушку снова «принять вид той самой должности... в которой вы к нам прибыли». А то получилось бы, что зашел президент на Петровку, а обратно не вышел. Неудобно как-то.
Барабан Барабаныч (в истинном обличье) и участковый Ломоносов. Иллюстрация из книги «Барабашка, или Обещано большое вознаграждение» (М.: Самовар, 1998)
Озорство, с которым тема президентского двойничества раскрывается у Бартенева с Усачевым, отходит на второй план при сравнении с «близнецами» из абсурдистского палп-фикшна «Тайна кремлевского водопровода» 1996 года. Валерий Роньшин не просто придумал увлекательную историю о похищении главы государства, но и дал понять устами одного из персонажей, что все это, в общем-то, суета сует.
«— Президент пропал!
— Какой еще президент?
— Наш, российский. <...>
— И из-за этой ерунды ты отрываешь меня от важных астрономических наблюдений?!
— Ничего себе — ерунда! Президента сперли!
— Подумаешь, президент, — фыркнул Володька. — Что значит какой-то там президент по сравнению со Вселенной. Так, песчинка.
И он опять уставился в свой телескоп».
И все-таки Эмме Мухиной, главной героине и однокласснице Володьки, удается убедить юного астронома помочь ей расследовать загадочное похищение. Направив телескоп на окна квартиры в доме напротив, ребята обнаруживают, что исчезнувший лидер (или его двойник) засел в квартире их знакомой — пенсионерки Ольги Грохольской. Сама же старушка бесследно исчезла: как потом выяснилось, попала в плен к антагонистам, врагам народа. Разыскав Грохольскую, Эмма вводит ее в курс дела. Узнав, кто без разрешения пьет у нее на кухне чай, пенсионерка пришла в ужас.
«— Совсем забыла вам рассказать — вчера в вашей квартире был президент России.
Грохольская даже перекрестилась.
— Господи, этого мне еще не хватало.
— А может, и не президент, — вдруг осенило меня, — а его двойник.
— Тогда тебе тем более надо бежать».
Вскоре выясняются подробности запутанной истории. Знаменитый ученый Федякин сходит с ума — по крайне мере, именно к такому диагнозу склоняются Воробев и Мухина, узнав, что профессор решил занять президентское кресло в России 1990-х. Для этого он просит свою лучшую ученицу сделать ему пластическую операцию, переделав лицо в условно ельцинское («нарастила подбородок, перемоделировала нос, пришила „мешки“ под глаза», — перечисляет она позднее).
Чтобы ученица не донесла на Федякина куда следует, он говорит ей, что действует по заданию спецслужб — хотя на самом деле сотрудничает не с ними, а с маньяком по кличке Мясник. Очень к месту оказывается следующий диалог:
«— Мясник хочет заменить президента сумасшедшим профессором Федякиным.
— Такого просто быть не может! — убежденно воскликнул Забабашкин.
— В нашей стране все может быть! — тоже убежденно ответила я. — И даже то, чего не может!»
В большей степени, чем все остальные упомянутые авторы, Роньшин работает над демонтажом ореола сакральности, который с древних времен сопутствует верховной власти. Нашему зашуганному сознанию по привычке может казаться, что кощунственно говорить, будто президент, отвечая на вопрос о любимом напитке, «умудрился развести бодягу минут на пять» или что в кульминации «два одинаковых президента яростно дубасили друг друга». Но почему? Президент — он не человек, что ли?
Герой «Тайны кремлевского водопровода» — простоватый, зацикленный на себе, но не скрывающий всего этого и по-своему обаятельный дядька. Он может признать, что чего-то боится. Например, смерти — ведь это естественно для любого живого существа. Под занавес президент обсуждает пережитый стресс с кабинетом министров:
«— Вам-то что, — пробурчал президент, — а вот я бы мог сегодняшний день встретить на кладбище.
— Разрешите доложить?! — сделал шаг вперед министр обороны.
— Докладывай, — разрешил президент.
— Кого на кладбище отнесли — того обратно не принесут! — четко доложил министр».
После таких слов министра президент принимает решение «улететь далеко и надолго». Но перед этим совершает для Володьки Воробьева чудо — приказывает задержать интересующую его комету на околоземной орбите, чтобы мальчик насмотрелся на нее в свое удовольствие.
Дмитрия Емца хорошо знают по фэнтези-сериалам «Таня Гроттер», «Мефодий Буслаев» и «ШНыр». Его ранние внецикловые повести упоминаются реже, а жаль. Вот, скажем, «Охотники за привидениями» 2001 года (в последующих переизданиях «Колесница призраков») — вещь на грани гениальности. Судите сами.
Конец XX века. Друзья-приятели школьного возраста, именующие себя «великолепной пятеркой», случайно разбили древний кувшин, в котором, как оказалось, много лет просидел взаперти дух полководца Аттилы. Вырвавшись на свободу, гунн и не подумал выступить в роли добродушного джинна, вместо этого решив заняться тем, что умеет лучше всего — воевать и порабощать.
Поначалу призрак действует в рамках классических историй о привидениях: швыряется мебелью, является во снах и тому подобное. И вдруг автор делает ему неожиданный подгон — набор из двадцати девяти энергичных привидений, которых Аттила «вбирает в себя», становясь в двадцать девять раз сильнее. После этого вождь гуннов, который уже успел разобраться, как устроен современный мир, решается на грандиозную авантюру: вселиться в тело президента России. А когда ему это удается, не мешкая объявляет всему миру войну. Решение, как водится, было принято за полночь, и утром следующего дня все проснулись в новой, чудовищной реальности:
«— Вы не слушали „Новости“? Знаете, что случилось ночью? Президент привел ядерные силы в состояние пусковой готовности! Самолеты дальней и ближней авиации заправляются топливом. Дума распущена. Объявлено военное положение и комендатский час! Военкоматы готовятся к мобилизации всех здоровых мужчин от 18 до 55 лет. Всем другим странам объявлен ультиматум: немедленно сложить оружие и заявить о сдаче. Срок ультиматума истекает сегодня вечером в 18 часов.
— То есть если другие страны не заявят, что сдаются, то сегодня в шесть вечера начнется Третья мировая война? — ошарашенно спросил Дон-Жуан.
— Вот именно. А уж они о своей сдаче не заявят — можешь мне поверить. Они спешно приводят свои силы в состояние боевой готовности. И главное, никто не может понять, с чего наш президент вдруг взбеленился».
Конечно, «великолепная пятерка» направляет все свое великолепие на то, чтобы проникнуть в президентский бункер и расколдовать несчастного, выгнав из него кровожадное привидение. Но сделать это не так-то просто: Аттила объявил подростков в розыск, обвинив их в «компьютерном похищении кодов наведения стратегических ракет» — мол, именно из-за этого миру грозит третья мировая. Как это работает, совершенно непонятно — аргументация на уровне анекдота про сантехника: «Почему вы пьете на работе? — А я летать боюсь». И тем не менее граждане верят и принимаются активно сотрудничать со спецслужбами, помогая им искать малолетних «преступников».
По счастью и по закону жанра все складывается удачно: протагонисты добираются до подземного убежища, расположенного в Горках-9. Там они поначалу здорово обалдевают — все-таки не каждый день видишь перед собой главу государства, пусть и порабощенного призраком.
«Они не двинулись бы с места, даже если бы дюжие охранники не придерживали их за предплечья. Этого человека сложно было не узнать. Его сотни раз показывали по телевизору, когда он встречался с иностранными деятелями, выступал с обращениями или поздравлял нацию с Новым годом. Правда, по телевизору цвет лица у него был лучше, а морщины не были такими глубокими, но тем не менее это был именно он. Федор и Дон-Жуан даже усомнились, не ошиблись ли они в своем предположении, настолько естественно и привычно выглядел президент. Неужели это всего лишь телесная оболочка, а на самом деле президентом управляет призрак древнего завоевателя, под конем которого едва не рухнул Рим?»
Решив расправиться с противниками собственноручно, гунн с помощью гипноза заставляет их душить самих себя. И тут Дон-Жуану приходит спасительная мысль — надо докричаться до тех привидений, которые стали частью Аттилы и уговорить их взбунтоваться.
Как ни странно, это срабатывает: двадцать девять душ, которые до этого пассивно наблюдали за происходящим, отбрасывают выученную беспомощность и устраивают акцию протеста — прямо внутри Ельцина. В результате Аттила повержен, а Борис Николаевич приходит в себя и сперва не понимает, что происходит. Между тем действовать нужно быстро и решительно: необходимо срочно отдать приказ об отмене боевых действий. Для этого подросткам приходится оставить церемонии, схватить его за руки и кричать распоряжения прямо в ухо.
«Подчинившись, президент поднял упавшую трубку красного телефона.
— Алло, министр обороны? Что-то я ничего не понимаю. Говорят, война? В самом деле? Какая, понимаешь, война?.. Что, по моему приказу? Не было никакого приказа! Ультиматум? Ты что, спятил? Срочно все отменить!.. Не отдавал я никаких приказов! Ты пойдешь под суд! Срочно все отменить! Войну тут, понимаешь, устроили! Сделай заявление по телевидению, сообщи другим странам: отбой! Успокой их, что войны не будет. Я, понимаешь, за мир во всем мире! Чем объяснить? А я откуда знаю? Обратись к моей пресс-службе, она объяснит, чем я руководствовался. Дети украли коды? Я приказал доставить их к себе? Ничего я не приказывал! Ни с каким обращением к народу не обращался! Ты бредишь! Всех арестованных освободить! Детей оставить в покое! Через час ко мне с докладом! Все!»
Отменив войну и став самим собой, больным и немощным, но трогательным стариком, Борис Николаевич жалобно причитает:
«Почему я не дома или не на даче, если у меня было умопомрачение? Уж и поболеть человеку нельзя?»
Не горюйте, господин президент. Теперь, когда вы больше не одержимы, будет вам и дача, и все тридцать три мирных удовольствия. Главное, впредь не пускайте в себя злых привидений, и тогда все и у вас, и у нас будет хорошо.
Автор теста: Глеб Колондо
Источник: https://gorky.media/context/smeh-prizraka-dvojnika-barabashk...
О фильме «Медовый месяц зомби» / Zombie Honeymoon (2004), реж. Дэвид Гебро
Отечественная фантастика — изданная с 21 по 27 мая 2023 года
Классика фантастики. Предтечи* — Артур Конан Дойл. Затерянный мир
Классика кинофантастики — «Близкие контакты третьей степени» (1977), реж. Стивен Спилберг
От комиксов до сериала Тима Бертона — как семейка Аддамс смешит и пугает нас уже 85 лет
Что читать, если любите «Дюну» — 5 потрясающих научно-фантастических вселенных
О фильме «Игра в имитацию» / The Imitation Game (2014), реж. Мортен Тильдум
Справились? Тогда попробуйте пройти нашу новую игру на внимательность. Приз — награда в профиль на Пикабу: https://pikabu.ru/link/-oD8sjtmAi
— Внимание! Внимание! В эфире «Пионерская зорька»!
Продолжаем нашу передачу. Переходим к вашим письмам, ребята.
Ребята из города Юрьева-Польского прислали нам такое письмо:
«Дорогая редакция! В день сбора металлолома наши мальчики собрали огромное количество этого металла, чрезвычайно нужного стране. И весь этот чрезвычайно нужный металл уже два месяца ржавеет на площадке перед школой. Уже два младшеклассника подвернули на нем ноги, и туда постоянно закатываются шарики от пинг-понга. Просим нам помочь».
Так вот, наш корреспондент побывал в Юрьеве-Польском и сам увидел эту картину. Представители Вторчермета города объяснили, что металл в основном состоит из крупногабаритных труб увеличенной длины — 20 метров. Что Вторчермет не имеет транспортных средств, позволяющих отвезти эти ценные изделия на переплавку.
Спрашивается, откуда же в городе появились эти трубы? А вот откуда. В Юрьев-Польский проводили природный газ, и труб завезли намного больше, чем полагалось. Недобросовестные строители разбросали лишние трубы и обрезки по всему городу. Наш корреспондент позвонил в соседний город Симу (кстати, в этом городе находится могила великого русского полководца Багратиона), и председатель горсовета товарищ Куксов сказал, что немедленно заберет все до одной трубы, так как они совершенно необходимы для газификации Симы. А взамен пришлет ребятам из Юрьева-Польского компьютер «Роботрон», изготовленный в Германской Демократической Республике.
Переходим к следующему письму. Нам пишут мальчики и девочки из средней школы села Лыченцы Переславского района.
«Мы еще в пятом классе завели на пришкольном участке корову. А сейчас мы заканчиваем школу и хотели передать корову ребятам из девятого класса. Они говорят: „Не надо нам вашей коровы“. Как нам быть?»
Отвечаем. Дорогие ребята, когда вы заводили корову, вы были совсем маленькими. И вам было интересно самим выращивать такое ответственное животное. У ребят из девятого класса, наверное, сложились свои, другие интересы. Попробуйте предложить вашу корову младшеклассникам. Нам кажется, они с удовольствием за нее возьмутся. А если они откажутся, передайте, пожалуйста, вашу корову Кирекшанскому детскому дому. Мы уже говорили по телефону с директором этого дома Александром Павловичем Молоко, он говорит: «Давайте». Так что давайте, ребята…
Эдуард Николаевич Успенский.
Отрывок из книги.
Эх детство золотое! Кто во дворе не рассказывал страшные истории? Не вызывал чёрную и белую балерину? К нам балерина не пришла, вместо неё явилась соседка с первого этажа и громко ругалась… Уже не помню, как это всё действо происходило, но суть была просто побегать и поорать)))))))))
Знакомые со двора, которые ездили в детские оздоровительные лагеря привозили оттуда и страшные истории… Сборник с такими страшилками был в «Общем собрании героев» Успенского, я выпрашивала его у мамы (нет, мне его не купили).
А вот что есть в нашей библиотеке. Книга всего одна, когда она только появилась дети вели споры по поводу того, кто будет следующим её читать.
Эдуард Успенский и Андрей Усачёв «Большая книга ужастиков»
Рекомендована для среднего школьного возраста (тогда не было всех этих 6+, 12+).
Разделена на четыре части.
Первая – повесть «Красная рука, Чёрная простыня, Зелёные пальцы» по мотивам всех известных детских страшилок.
Далее идут «Ужастики» - традиционные жуткие истории.
«Кошмарные ужасы» - тут и правда жутковато...
А в завершении авторы предлагают читателю «Страшные анекдоты» - разрядить обстановку)))
Помните эти истории? Своим детям читаете или страшно?
Иллюстрации из книги Эдуарда Успенского "Дядя Фёдор, кот и пёс" 1992 год
Художник Аркадий Шер
Исследование: почему Чебурашка — еврей, но при этом не сионист
Профессор искусствоведения Майя Балакирски-Кац из Туро-колледжа в Нью-Йорке и автор книги о золотом веке в советской анимации провела сенсационное исследование: культовый для всех наших детей мультфильм о Чебурашке и Крокодиле Гене — не просто очередная анимационная история, а нечто большее (и важное) для целого поколения евреев Страны Советов. Мы изучили ее работу и приводим краткий пересказ.
Факт просмотра мультсериала конца 1960-х годов с Чебурашкой в главной роли — «неизвестного науке зверя» — является важным маркером того, что ваше детство прошло в последние десятилетия советской власти. Спросите любого, кто вырос в Восточной Европе о «советском Микки Маусе», и он начнет петь песенку невинным голоском Чебурашки «Я был когда-то странной игрушкой безымянной, к которой в магазине никто не подойдет. Теперь я Чебурашка...».
Мультсериал является адаптацией детских рассказов писателя Эдуарда Успенского, свежими выпусками которых советские зрители наслаждались одновременно с появлением детского ТВ в 60-х годах. Мультфильм про Чебурашку стал национальным достоянием, своеобразной визитной карточкой Страны Советов, а его эпизоды были адаптированы в максимально возможном варианте — в том числе для радио и театральных подмостков.
Дети заучивали и перепевали песенки про ушастого зверька в хорах, во время собраний, классных часов и для мероприятий пионерских организаций. Когда я была маленькая, этот мультфильм был для меня целой Вселенной. Мы с родителями переехали в США в 1979 году, захватили с собой проектор для диафильмов и стопку слайдов с мультфильмами, включая самую первую серию «Чебурашки».
С годами Чебурашка лишь набирал популярность в СССР, стал поистине культовым персонажем и был окружен ореолом «превосходства» над американскими мультипликационными героями — например, Микки Маусом. Чебурашку даже сравнивали с ревущим львом-эмблемой студии MGM и, конечно, называли его образцом морали и нравственности. Относительно недавно Япония признала Чебурашку одним из самых любимых героев всех времен и народов — в Стране восходящего солнца даже выпустили ремейк советского мультфильма и несколько спин-оффов к нему. В постсоветское время Чебурашка стал талисманом олимпийской сборной России.
Но даже среди тех, для кого этот мультфильм является сакральным воспоминанием о детстве, очень мало знающих о том, что команда, создававшая серии на студии «Союзмульфильм», практически полностью состояла из евреев-ашкенази, которые потеряли свои дома и семьи во время геноцида в Великую Отечественную войну.
Режиссер Роман Качанов воссоздает в анимационных сериях классическую историю спасшихся во время войны евреев, которые были заняты в проекте. Он сам, например, родился в бедном еврейском квартале в Смоленске и занимался боксом в атмосфере смоленского сионистского рабочего движения еще до того, как его отец и сестра были расстреляны во время немецкой оккупации города.
Создатель образа Чебурашки — режиссер-мультипликатор Леонид Шварцман вырос в обстановке сионизма в Минске и сменил имя на «Израэль» после того, как случилась Шестидневная война 1967 года (между Израилем с одной стороны и Египтом, Сирией, Иорданией, Ираком и Алжиром с другой, — Прим. ред.) несмотря на враждебное отношение к Израилю, бытовавшее в советском обществе в то время.
Качанов нанял оператора Теодора Бунимовича, который до этого работал фотожурналистом и фронтовым оператором Центральной студии кинохроники и, в частности, снимал на Западном, Воронежском и других фронтах. Ему удалось запечатлеть на пленку нацистские преступления и зверства солдатов Третьего Рейха в Беларуси.
Оператор Иосиф Голомб не только бегло говорил на идише: его отец был страстным коллекционером хасидской музыки и благодаря ему этот язык обогатился музыкальной лексикой. В какой именно степени еврейское происхождение команды создателей мультфильма повлияло на их творческое развитие — по большей части вопрос домыслов и различных спекуляций, но причина, по которой они миллионы раз не называли истинное происхождение Чебурашки, кроется именно в личной истории.
Работы художников еврейского происхождения в СССР обычно относили к «андерграунду», на Запад они попадали через контрабандистов и диссидентов с перебежчиками. Тем не менее, несмотря на систематический антисемитизм, который проявлялся в советском обществе на разных уровнях, мы видим (и это подтверждает мультфильм «Чебурашка»), что яркая и очень живая еврейская культура получила наибольшее творческое развитие в самом сердце Москвы — Центральной студии мультипликации «Союзмультфильм» — крупнейшей в Восточной Европе.
Внедрение еврейского культурного когда в мультфильмы было единственным выходом из ситуации, когда очевидное выражение своей этничности в советской культуре было подавлено. Загадочное происхождение Чебурашки — одна из главный тайн мультсериала. Моя идея состоит в том, что этот необычный герой воплощает собой типичного советского еврея.
Самая первая серия начинается с того, что продавец фруктов открывает ящик с цитрусовыми, и находит там очаровательное существо — «что-то между медведем и апельсином». Глядя на странного зверька продавец читает надпись на ящике с фруктами на ломанном английском: «О-ран-жес!». В те годы Израиль был главным экспортером апельсинов в Советский Союз. На самом деле цитрусовые из Яффы были единственным продуктом, который СССР импортировал из Израиля, и в самой Земле Обетованной эти фрукты стали предметом национальной гордости и символом успеха еврейского народа: признаком, что небольшая и гордая страна может сама себя обеспечить продуктами. К слову, апельсины также были неофициальным символом сионистского движения в СССР.
Сразу вспоминаются строчки из мемуара «Возвращение» советского и израильского механика и физика, публициста и общественного деятеля Германа Брановера: «Я помню, что зимой 1952 года яффские апельсины привезли в продуктовый магазин, где работал дядя Наум. Он как-то рассказал мне, что сотрудники магазина работали всю ночь, уничтожая бумагу с надписями на иврите, в которую были обернуты апельсины».
Из-за своего таинственного происхождения Чебурашка не способен найти свое место в советском обществе. Сбитый с толку продавец фруктов берет на себя ответственность и отдает это странное существо в самый подходящее для него место, которое только можно найти в городе — зоопарк.
Вместо паспорта или других необходимых документов, он приходит с кусочком бумаги, в которую были завернуты апельсины (Чебурашка ведь «полумедведь, полуапельсин»). По замыслу создателей, такой «паспорт» для безродного героя точно найдет отклик в сердцах тех граждан СССР, у которых в настоящих паспортах в графе национальность значилось «еврей».
Охранник зоопарка вернулся с Чебурашкой в руках и сказал продавцу, что это существо не могут принять: «Нет, этот не пойдет. Неизвестный науке зверь!», — говорит он. «Не знают, куда его посадить». В итоге Чебурашку пристроили в магазин уцененных товаров, а его хозяин рассказал продавцу, что наш герой похож на бракованную игрушку.
В комиссионном магазине Чебурашке дают задание сидеть на витрине и крутить юлу, привлекая покупателей. Когда он спрашивает, где ему жить, хозяин магазина показывает на телефонную будку и говорит «Жить? Да хотя бы вот здесь. Это и будет твой, так сказать, дом», — продавец при этом показывает обеими руками жест «ОК». Чебурашка долго смотрит на будку и неохотно соглашается. В то время у телефонных будок была дурная репутация, связанная с неблагополучными подростками или алкоголиками, которые ошивались в них и использовали для своих делишек.
По сути, это не просто зоопарк, комиссионный магазин или телефонная будка: Чебурашку вообще нельзя отнести ни к одной социальной группе в советском обществе. Когда русская школьница по имени Галя с невинным видом спрашивает его «Кто ты?», то зверек отвечает ей в характерной для манере: «Я...Я не знаю». Галя осмеливается спросить дальше «Ты случайно не маленький медведь?». Ее предположение убеждает Чебурашку в том, что ему необходимо идентифицировать себя с русскостью, по крайней мере на символическом уровне, ведь медведь — общеизвестный символ России. Чебурашка с надеждой смотрит на школьницу, но затем его уши медленно опускаются и он тихонечко повторяет «Возможно, я не знаю».
Мудрый и находчивый Крокодил Гена спешит помочь решить проблему происхождения своего нового и загадочного друга. Он пытается найти определение в огромном словаре, ищет между словами «чай», «чемодан», «чебуреки», «Чебоксары». В том месте, где Гена мог бы найти имя Чебурашки, находится название блюда и одного из российских городов, а также чемодан — яркий символ, который снова приподнимает завесу тайны происхождения Чебурашки и намекает нам о теме иммиграции (традиционной для евреев). Для Чебурашки не находится места не только в зоопарке, но и в словаре русского языка.
В мультфильме делается много акцентов на неопределенных социальных кодах, которые ограничивают жизнь Чебурашки. Статус бездомного изгоя очень сильно контрастирует с положением Крокодила Гены, который «работает» в зоопарке крокодилом. В одном из поздних эпизодов, Чебурашка выражает надежду на то, что после того, как он научится читать по-русски и закончит школу, он сможет работать в зоопарке со своим зеленым другом. Морщинистый крокодил покачивает головой. «Нет, тебе не разрешено работать в зоопарке с нами». Когда его друг пытается выяснить причину, крокодил отвечает ему: «Ну что, почему? почему? Да они просто съедят тебя!».
Крокодил работает в вольере, который больше похож на парк с прудом и деревом. В Московском зоопарке еще в 1920-е годы решили заменить клетки для животных на живописные вольеры с более подходящими условиями для животных. Учитывая то, что Чебурашку не приняли в зоопарке, где звери «живут в гармонии» (метафора демонстрации превосходства идеологии социализма над капитализмом) Качанов и Шварцман дали ясно понять, что в случае главного героя мультфильма, несмотря на открытость социалистов к этническому разнообразию (СССР, как известно, страна многонациональная), некоторые «тропические» герои не допускаются даже на порог.
По воспоминаниям сотрудников «Союзмультфильма» режиссер Роман Качанов любил бесчисленное количество раз повторять в студии: «Вы можете себе представить? Крокодил, который работает в зоопарке крокодилом!». Полная противоположность Чебурашке, 50-летний крокодил «родился» в самом начале Октябрьской революции. Его имя неслучайно начинается с «Крокодил» — по сути это аналог обращения «товарищ», которое использовали в коммунистической стране. Крокодил Гена — старый большевик, который любит курить трубку (она торчит у него из пасти на сталинский манер). Когда он покидает зоопарк, то целыми днями сидит в одиночестве дома. Удрученный своей судьбой, Крокодил Гена пишет объявление о поиске друзей и развешивает его по всему городу. Благодаря объявлению он и знакомится с Чебурашкой и школьницей Галей.
Наконец, Чебурашка встречает друзей и начинает от руки писать объявления, с помощью которых создает в квартире Гены небольшое сообщество «Дом друзей». Все это уж очень напоминает встречи на квартирах и первичные организации, с помощью которых евреи в конце 1960-х годов, в 70-х и 80-х создавали свои первые общины.
Галя встречает пса Тобика «на улице» снаружи желтого здания с фасадом в неоклассическом стиле, которое практически полностью срисовано с Московской Хоральной синагоги. На самом деле улица рядом с синагогой была местом собрания евреев и некоторых иудейских богословов. Стоит хотя бы вспомнить стихийную демонстрацию, которая проводилась во время визита министра внутренних дел Израиля Голды Меир в октябре 1948 года в Москву. Не менее примечательным событием для синагоги в то время было то, что главный раввин Москвы Шломо Шлейфер добился создания йешивы в ее стенах, но даже несмотря на это те, кто пытался узнать больше о еврейской культуре, предпочитали делать это на квартирах и во время уличных собраний.
Среди тех, кто отреагировал на объявление Чебурашки, был длинноволосый лев-интеллектуал Лев Чандр — самый еврейский персонаж в мультфильме (помимо самого главного героя). На самом деле очень легко определить аналогию между Львом и популярным в то время в СССР писателем Шолом-Алейхемом, который писал как на иврите, так и на русском языке. Черты лица, зачесанные назад прямые волосы и привычка носить одежду в строгом стиле — все это объединяет мультяшного Льва с еврейским драматургом.
Качанов и Шварцман, оба бегло разговаривавшие на идише, назвали Льва Чандра «Лейбой Чандр» — имя, которое с идиша можно перевести как «Стыд льва » (или великий стыд). Гипотеза о еврейском происхождении царя зверей в мультсериале еще раз подтверждается, когда он представляется другим героям, делая полупоклон под аккомпанемент меланхоличной скрипки. После того, как Тобик (в переводе с идиша «хороший») и Лейб Чандр («Великий стыд») отправляются на прогулку вместе, Крокодил Гена заключает печальным голосом: «Знаете ли вы, сколько людей в нашем городе также одиноки, как Тобик и Чандр? И никто не сочувствует, когда им грустно».
Как только в мультфильме были замечены странные социальные полутона, тут же был вызван Художественный совет. Его члены пытались понять, почему Крокодилу Гене так необходимо ответить на вопрос о происхождении «неизвестного науке зверя». И Художественный совет, и Министерство кинематографа (известное как Госкино), ставили под сомнение пионерский активизм Чебурашки, ведь фактически он был персоной нон грата, лишенным гражданских прав иностранцем.
В особенности ему «припомнили» инициативу по созданию «Дома друзей» без каких-либо «распоряжений сверху». Один из сотрудников Госкино с пренебрежением назвал Крокодила Гену и его друзей «домашними друзьями». Ветеран анимации Иван Иванов-Вано подвергал сомнению серьезность Льва и предположил, что он мог бы носить более яркие цвета, чтобы быть ближе молодой аудитории. Он также недоумевал, почему у Крокодила Гены такая «роскошная» квартира и почему она затем превратилась в «Дом друзей».
Иванов-Вано был человеком проницательным и затронул очень чувствительную для создателей мультфильма тему, ведь они вложили в него (пусть и метафорически) опыт еврейского населения. Сотрудники «Союзмультфильма», по сути, подменили анимационными персонажами самих себя, чтобы, не выходя за рамки общепринятых стандартов, рассказать о своей истории. Тем не менее, несмотря на недопонимания и опасения со стороны Художественного совета, серии выпустили на телевидении практически без изменений.
Еврейские националисты, безусловно, были в курсе того, кем являются создатели «Чебурашки», но главный герой мультфильма все же не сионист - по крайней мере не в том смысле, какой общепринят в США. Определенно, у Чебурашки нет желания эмигрировать из СССР в Землю Обетованную. Скорее, его происхождение (связанное, как мы помним, с апельсинами) транслирует ключевое и очень болезненное для этноса состояние: неопределенный статус, и в этом ключе мультфильм вызывает у зрителей глубокое сочувствие к наивному чуду с огромными глазами.
Это просто странное, отличающееся от других существо, которое очень хочет жить своей жизнью. Несмотря на общепринятое ксенофобское отношение к чужестранцам в советском кино того периода, Качанов и Шварцман преуспели в том, чтобы сделать из нелегального «безбилетника» симпатичного чужака, который олицетворяет мораль и добродетель, несмотря на абсурдные правила и жесткие требования к социальному статусу. Мультфильм о Чебурашке создала команда евреев, которые сами были людьми с неочевидным положением из-за своего происхождения. Своего героя они провели через такой же экранный опыт.
Такую задачу поставил Little.Bit пикабушникам. И на его призыв откликнулись PILOTMISHA, MorGott и Lei Radna. Поэтому теперь вы знаете, как сделать игру, скрафтить косплей, написать историю и посадить самолет. А если еще не знаете, то смотрите и учитесь.
Вот такой вроде бы простой вопрос, а без привлечения сведений из реальной экономики Советского Союза 1960-х годов на него правильно не ответишь. Если правильно поработать с фактами, то можно даже вычислить конкретную страну!
Итак, с чего мы начнем? Начнем с того, что наиболее надежным источником является не всем нам хорошо знакомый мультфильм, а оригинальная сказочная повесть Эдуарда Успенского «Крокодил Гена и его друзья», впервые опубликованная в издательстве «Детская литература» в 1966 году.
Открываем самое начало и читаем следующее:
"В одном густом тропическом лесу жил да был очень забавный зверек. Звали его Чебурашка. Вернее, сначала его никак не звали, пока он жил в своём тропическом лесу. А назвали его Чебурашкой потом, когда он из леса уехал и встретился с людьми".
Дальше нам рассказывают о том, как наш ушастик гулял около большого фруктового сада и забрался в стоящий там ящик с апельсинами. Съел пару штук и сладко уснул. А потом этот ящик заколотили, погрузили на судно и долго везли по морям и океанам, пока наконец не выгрузили в каком-то порту. Так Чебурашка попал в СССР.
Из всей этой предыстории мы можем вынести важную деталь. Родина Чебурашки поставляла в Советский Союз апельсины. И это резко сужает круг поиска, потому что в 1960-е годы (в тот период, когда Успенский писал свою повесть) были только три страны, откуда к нам ввозили апельсины.
Это Куба, это Марокко и это Израиль.
Марокко с 1958 года было основным источником снабжения советского населения оранжевыми плодами. Для советских граждан даже существовала стойкая ассоциативная связка: Марокко — апельсины. Ее дополнительно закрепил знаменитый роман Василия Аксенова «Апельсины из Марокко», вышедший в 1963 году.
Израиль поставлял в Союз цитрусы с 1964 года, согласно так называемой «апельсиновой сделке». Москва продала израильскому правительству ряд значимых еще дореволюционных объектов недвижимости, включая Русское Сергиевского подворье в Назарете. А расплачивался Израиль поставками апельсинов.
Что касается Кубы, то до победы революции в 1959 году весь ее экспорт направлялся в США. Но Фидель Кастро стал искать альтернативные варианты и открыл для себя гигантский советский рынок. Так через Атлантику потянулись сухогрузы с кубинскими апельсинами.
Теперь нам остается только понять, какая из этих трех стран могла быть родиной Чебурашки. И в этом нам помогут первые строчки повести Успенского. Помните, где жил зверек? В густом тропическом лесу!
Израиль отпадает сразу же. Марокко отваливается вслед за ним. Найти в этих странах густые тропические леса невозможно при всем желании. Или это была бы уже какая-то альтернативная география.
А вот на Кубе с тропическими лесами все как раз обстоит неплохо. Вот вам фото национального парка Гуанаяра, например:
В общем, где-то здесь, скорее всего, и жил Чебурашка. Кстати, в эту концепцию хорошо укладывается и долгое путешествие по морям-океанам, которое не особо бьется с Израилем и Марокко.
Ну и в конце добавим еще один штрих.
Какая главная идея повести Успенского? А такая - дружба превыше всего. И для дружбы неважно, из какой экзотической страны ты прибыл и как выглядишь. Так и напрашивается параллель с отношениями между Кубой и Советским Союзом. Мы были очень разными, но между нами завязалась настоящая дружба. Правда, дорогой товарищ Че Бурашка?
Источник: "Литинтерес"