Когда на очередном педагогическом конкурсе меня спросили про наставника из учителей, я, внезапно для себя, расплакалась. Мозг подкинул пару травмирующих воспоминаний о начальной школе. Именно тогда я решила стать учителем, потому что моя первая учительница была ужасным человеком, а я считала и считаю, что в мире должен быть баланс добра и зла.
Хотя окончательно эта мысль сформировалась сильно позже.
В начальной школе классная руководительница вела у нас все предметы. Особенно мне запомнились уроки физкультуры и прыжки через козла. Она была низенькой полненькой женщиной, я была крупненькой полненькой девочкой. Обе мы через козла прыгать не умели.
Она показывала это упражнение так: ну вот бежите, вот сюда руки кладете и... прыгаете. Все. Без демонстрации самого прыжка.
Мне прыгать было страшно. Одноклассники в первые разы спотыкались, падали, я боялась тоже зацепиться и отбить себе голову, поэтому просто не могла себя заставить прыгнуть. Уууу, как она много про меня говорила. Что я не могу прыгнуть, потому что толстая.
Девочки, занимайтесь физкультурой, а то будете такими же неповоротливыми и мальчики на вас смотреть не будут.
И все это не грубо и с оскорблениями, а по-простецки так, как констатация факта, поэтому не воспринималось как травля. Я чувствовала себя неправильной. Естественно, меня начали дразнить за полноту, а она поддакивала.
Это продолжалось до самого конца школы. В 7-8 классе я неожиданно вытянулась и сильно похудела. Настолько, что в 14 лет донашивала школьную форму, которую мне покупали в 1-2 классе. Папа не переставал охать, куда делать его девочка с мягкими щечками, а одноклассники все равно тыкали пальцами и называли жирной.
Помню, пару раз я не выдержала, задрала футболку, показав торчащие ребра и спросила, где же на них жир? От меня разбежались с криками, что на мое сало больно смотреть.
Такое было не только со мной. Не надо думать, что я просто затаила обиду. В первом или втором классе один мальчик пришел в очках. Небольшие очки в толстой оправе и на цепочке. Мы даже внимания не обратили.
Урок она начала с того, что прочитала доооолгую лекцию о том, что Сашу дразнить не надо. Формулировки были примерно такие, я почему-то хорошо запомнила:
Ну и что, что он в очках и маленького роста? Я вот тоже в очках, и что? Не надо никак акцентировать на этом внимание. Ну цепочка у него, может быть, женская на очках, ну оправа старомодная, как у бабушки, может у них денег нет на модную оправу? А то, знаете, как обычно нас называют? Очкарики, лупоглазые, перископ. Это очень обидно, не надо так. А его поводов дразнить еще больше, его вот на год раньше отдали, у него еще усидчивость и мозг не сформированы, поэтому он самый маленький в классе, успеваемость у него плохая и с лестницы в прошлом месяце упал. Но и за это дразнить не стоит.
Я сидела и думала, а зачем она всем это рассказывает? Его же никто не дразнил. Вообще.
А другие одноклассники старательно запоминали поводы, по которым можно Сашу дразнить.
На следующий день он пришел без очков и больше никогда не носил. До сих пор щурится, но отрицает и очки, и линзы. И с лестницы из-за этого еще раз упал. По-моему, из-за травмы головы ему нельзя сделать коррекцию.
Ну и маковка: избиение в классе.
На перемене мы с одноклассником поспорили. Был конец сентября, было холодно и дожди не прекращались уже несколько недель. Учительница настаивала, что мы пойдем в поход. Одноклассник считал, что пикник под деревьями под дождем - отличная идея. Я сказала, что если он так считает, то он дурак. Он разозлился и ударил меня несколько раз кулаком в живот. Мы сидели на 2-3 парте прямо перед учительским столом. Она была в классе. Ко мне даже не подошла. Девочки помогли мне сесть на место, и я даже не помню, что было дальше. Помню, что болел живот, но я досидела уроки, а учительница дала обезбол и просила ничего не говорить маме.
Я рассказала. Мама позвонила учительнице, та отнекивалась, мол, не в классе было, меня там не было вообще и никто никого не бил. Все она врет. Она часто так говорила, родители даже начали верить.
В больницу сразу не повезли. Вдруг и правда, преувеличиваю? Да и лучше стало после таблеток. Но через пару дней я начала блевать желчью. Оказалось, у меня был погнут желчевыводящий провод, а удар сильно усугубил ситуацию.
Полгода я мучалась от частой боли в животе, меня рвало от любого раздражителя: соленого, сладкого, острого, кислого, и вообще просто так. Свой день рождения, 10 лет, я встречала без торта, поедая вареные яички и морскую капусту.
Булимия теперь мне не грозит. Я НЕНАВИЖУ блевать. Мне навсегда запомнился отвратительный привкус во рту, который остается, когда желчь идет вверх, а блевать больше нечем: вкус прогорклого сливочного масла, слегка заправленного слезами.
Учительница посмотрела медицинское заключение, внимательно выслушала мамин рассказ о симптомах, а потом запрещала выходить лишний раз выпить таблетку, когда мне становилось плохо. Называла симулянткой, говорила, что я притворяюсь, чтобы не работать на уроке (круглая отличница, на минуточку) и часто повторяла, что все мои проблемы от лишнего веса. Когда я плакала от боли, скрючившись на парте, меня обзывали плаксой и неженкой. Когда мама звонила разбираться по этому поводу, меня снова называли лгуньей.
Из плюсов: меня почти перестали дразнить. Возможно, потому что я перестала быть веселой хрюшкой, которая бегает за обидчиками, чтобы дать сдачи. Просто боялась лишний раз шевелиться. От активности мог снова начаться приступ.
Это единственное, что нравилось учительнице. До этого она часто меня хаяла, ведь отличница не должна бегать, а девочка не должна даже громко разговаривать.
Ни родители, ни учительница не поняли, каким ужасом были мои первые школьные годы. Классуха настойчиво приходила на наши последние звонки в 9 и 11 классах, дарила фотоальбомы и лезла на общие фото.
Когда я посмела грубо ответить ей, что не буду скидывать эти общие фото, меня одергивали, говорили, что так нельзя. "Ну, такой она человек... Не со зла она все это."
С моим здоровьем, в целом, все ок. Переросла, говорят врачи. С комплексами по большей части справилась. Думаю, только потому, что очень рано осознала, что то, что она делала и говорила - не нормально.
