Музей военной техники в Кубинке. Стою у двух внедорожников: американский Willys MB и советский ГАЗ-67Б. Рядом - табличка с цифрами пробега. Willys - 80 тысяч километров до списания. ГАЗ-67Б - 120 тысяч. Разница почти в полтора раза.

Смотритель музея, бывший военный механик, заметил мой интерес. Подошёл, усмехнулся: "Willys был быстрее, удобнее. Но ломался чаще. ГАЗ-67 медленнее, грубее. Зато чинился кувалдой и проволокой. В войну это важнее скорости".

ГАЗ-67 создавался как ответ на американский Willys MB, который СССР получал по ленд-лизу. Копией не стал - получился свой внедорожник. Проще, грубее, но надёжнее.

Когда Willys показал, что такое настоящий внедорожник

В 1941-м СССР получил первые Willys MB по ленд-лизу. Советские военные были поражены. Лёгкий (1100 кг), манёвренный, проходимый. Полный привод, мощный мотор 60 л.с., короткая база. Он ехал туда, где застревали грузовики.

Но были проблемы. Willys требовал качественного обслуживания. Американцы рассчитывали на хорошие дороги, заправки, сервисы. В СССР ничего этого не было. Грунтовки, болота, бездорожье. Топливо низкого качества, масло редкое, запчасти далеко.

Willys ломался. Карбюратор забивался грязью. Стартер отказывал на морозе. Рессоры трескались на кочках. Ремонтировать было сложно - нужны оригинальные детали, специальные ключи, знание конструкции.

ГАЗу дали задачу: создать свой внедорожник. Похожий на Willys, но адаптированный под советские реалии.

Что ГАЗ сделал по-своему

Рождённый в огне 1943-го и доработанный в 1944-м, ГАЗ-67 с первого взгляда казался братом-близнецом американского Willys. Та же открытая брезентовая кровля, та же короткая (2,1 метра) колёсная база, четыре посадочных места и честный полный привод.

Но если заглянуть под капот и задуматься о конструкции, становилось ясно: это был продукт другой школы, сформированной не теорией, а жёсткой необходимостью военного времени.

Мотор - ГАЗ-М (четырёхцилиндровый, 3,3 литра, 54 л.с.). Тот же, что на легковой "эмке" ГАЗ-М-1. Нижнеклапанный, архаичный, но простой. Никаких верхних распредвалов, никаких сложных систем. Отрегулировать клапаны можно было отвёрткой и щупом. Карбюратор К-23 - примитивный, но неубиваемый.

Willys имел мотор Go Devil 2,2 литра, 60 л.с. Верхнеклапанный, технологичнее. Но капризнее. Забился карбюратор - машина встала. У ГАЗ-67 карбюратор продувался на коленке.

Трансмиссия - трёхступенчатая коробка передач, раздаточная коробка с демультипликатором. Простая, прочная. Willys имел четыре передачи, переключалось мягче. Но ГАЗ-67 с тремя передачами не ломался. Синхронизаторов не было - переключения грубые, но надёжные.

Рама - усиленная, из толстостенных труб. Тяжелее Willys на 150 килограмм. Но прочнее. Willys гнулся на кочках, трескался на прыжках. ГАЗ-67 держался.

Рессорная подвеска - жёсткая, энергоёмкая. Рессоры толще, чем у Willys. Комфорта меньше, но ресурс выше. Рессоры ГАЗ-67 ходили 100–120 тысяч километров. У Willys - 60–80 тысяч.

Как это работало на практике

Фронтовые механики рассказывали: Willys удобнее водить. Четыре передачи, мягкая подвеска, мощный мотор. Разгон быстрее, управление легче.

Но в грязи, в снегу, в бездорожье ГАЗ-67 брал своё. Короткая база (2100 мм против 2160 мм у Willys) давала лучшую геометрическую проходимость. Клиренс 210 мм - как у Willys, но рама выше, днище защищено лучше.

Главное - ремонтопригодность. Сломался мотор ГАЗ-67 - заменили поршни от "эмки", поехали дальше. Треснула рама - заварили в полевых условиях. Порвалась рессора - стянули проволокой, доехали до базы.

Willys так не чинился. Нужны оригинальные запчасти, которых не было. Машина вставала, ждала эвакуации.

Я разговаривал с ветераном, который водил оба внедорожника. Он сказал: "Willys - спорткар среди джипов. Быстрый, удобный. ГАЗ-67 - трактор. Медленный, грубый. Но не убиваемый. На войне важнее второе".

Цифры, которые говорят сами

Официальная статистика: средний пробег до капитального ремонта.

• Willys MB - 60-80 тысяч километров.

• ГАЗ-67Б - 100-120 тысяч километров.

Разница значительная. Но дело не только в километрах. Дело в условиях.

Willys рассчитывался на хорошие дороги, качественное топливо, регулярное обслуживание. В СССР этого не было. Машина работала в экстремальных условиях: грязь, мороз, плохой бензин, редкая замена масла.

ГАЗ-67 проектировался под эти условия. Простой мотор, грубая трансмиссия, толстая рама. Всё рассчитано на то, что машину будут бить, а она должна ехать.

Почему ГАЗ-67 пережил войну, а Willys - нет

После войны Willys в СССР быстро исчезли. Запчасти кончились, ремонтировать было нечем. Машины списали, часть разобрали на детали.

ГАЗ-67Б выпускался до 1953 года. Потом его заменили ГАЗ-69, но философия осталась: простота и надёжность важнее технологичности.

Встречаю иногда ГАЗ-67 на военно-исторических реконструкциях. Машины семидесятилетней давности, но живые. Моторы работают, трансмиссии крутятся. Владельцы чинят их сами, без специнструмента.

Willys тоже встречаются, но реже. Они сохраняются как музейные экспонаты. Ездить на них сложнее - запчасти дорогие, ремонт требует знаний.

Урок, который актуален до сих пор

ГАЗ-67 не был лучше Willys технически. Он был медленнее, грубее, менее комфортным. Но он был правильным для своих условий.

Willys создавался для американских дорог. ГАЗ-67 - для русского бездорожья. Willys требовал сервиса. ГАЗ-67 чинился кувалдой.

Это урок, который актуален до сих пор. Технологичность - не всегда преимущество. Если нет инфраструктуры, нет запчастей, нет специалистов - простота побеждает сложность.

Современные внедорожники напичканы электроникой. Быстрые, комфортные, безопасные. Но сломался датчик - машина встаёт. Нет сервиса - проблема.

ГАЗ-67 доказал: иногда лучше сделать проще, грубее, но неубиваемее. Это не про отсталость. Это про понимание условий эксплуатации.

Willys был хорош для Европы. ГАЗ-67 - для России. И в России он оказался живучее.

Еще больше интересных статей вы найдете на моем ДЗЕН канале - https://dzen.ru/gladkov! Переходите и подписывайтесь, друзья!

На международном авиасалоне в Дубае Россия представила свой флагманский истребитель Су-57 не просто как передовую разработку, а как комплексное решение, прошедшее проверку реальными боевыми операциями. Экспортная версия самолета, Су-57Э, стала центральным элементом экспозиции, демонстрируя потенциал для иностранных заказчиков.

По словам главы «Ростеха» Сергея Чемезова, вся продукция прошла длительную апробацию в боевых условиях, постоянно совершенствуется с учетом полученного опыта – в этом ее главное преимущество перед конкурентами, у которых такого опыта нет,

Также он добавил, что представленные на авиасалоне образцы отечественной авиатехники дадут фору самым именитым западным производителям.

«Прежде всего, это истребитель Су-57Э – единственная на сегодня в мире машина 5-го поколения, которая в настоящих и длительных боях доказала возможность эффективно действовать против самого серьезного противника, имеющего продвинутые системы ПВО и РЭБ», – подчеркнул гендиректор Госкорпорации.

Второй важной новостью салона стала детальная презентация двигателя нового поколения — изделия 177С. Как сообщили в Объединенной двигателестроительной корпорации (ОДК), силовая установка развивает тягу до 14,5 тонн и обладает ресурсом в 6000 часов, что в три раза больше, чем у предыдущего поколения. По заявлению разработчиков, расход топлива удалось снизить на 7%, что напрямую влияет на дальность полета и эксплуатационные расходы.

Технически важным преимуществом нового двигателя называется его полная совместимость с существующими самолетами марки «Су» — габариты и масса соответствуют серийным двигателям АЛ-31Ф/ФП, что теоретически позволяет проводить замену без глубоких доработок планера, рассказали в Ростехе.

Для экспортной версии Су-57Э был показан и технологический элемент, привлекающий внимание специалистов, — плоское реактивное сопло. Как поясняется, его основная задача — значительно снизить заметность самолета в радиолокационном и инфракрасном диапазонах.

«Су-57 — передовая машина пятого поколения, которая востребована как ВКС России, так и нашими зарубежными партнерами. Специалисты работают над расширением производственных мощностей, чтобы обеспечить растущий спрос», — отметили в «Ростехе».

Таким образом, российская стратегия на Dubai Airshow 2025 свелась к демонстрации не просто новых образцов, а комплекса — проверенного в бою самолета и современного, экономичного двигателя к нему, что, по мнению представителей корпорации, формирует уникальное предложение на мировом рынке вооружений.

Подписывайтесь на Телеграм «Сделано у нас» тут, а на сообщество на Пикабу можно подписаться здесь.

Зимой 1943 года в руки к Красной армии попал первый тяжелый танк «Тигр». Вскоре ценный трофей был доставлен в Кубинку, где его подвергли всестороннему изучению. Советские специалисты достаточно трезво оценили машину, распознав в ней весьма грозного и опасного противника.

«Тигр» был досконально изучен, в частности его оборудование. При этом возникает вопрос: если эти танки действительно были так хороши, то почему в Советском Союзе не стали их копировать?

1. Добро пожаловать в Советский Союз

Первый захват немецкого тяжёлого танка «Тигр» произошёл спустя почти полгода с момента появления этих машин на советско-германском фронте. Мемуарные и архивные данные об обстоятельствах захвата грозной машины имеют ряд серьёзных расхождений. Советская сторона склонна утверждать, что танк был остановлен в ходе боя. В свою очередь немецкая сторона напирает на то, что «Тигр» просто застрял в болоте, из-за чего и был брошен экипажем. Так или иначе, немцы на протяжении нескольких часов обстреливали брошенный танк и даже предприняли несколько попыток отбить ценную утрату. Однако, в итоге любопытный трофей всё-таки остался за Красной армией. Захват и эвакуация танка произошли 18 января 1943 года.

К этому моменту Красная армия уже была неплохо знакома с грозными хищниками на поле боя. Однако, что называется «пощупать в близи» немецкий танк не получалось. В начале 1943 такая возможность наконец подвернулась в первую очередь для советских конструкторов. Вскоре машину эвакуировали в Кубинку, где с «Тигра» было снято всё уцелевшее оборудование, после чего броню и корпус кота принялись пробовать на зубок всеми доступными для сухопутных сил калибрами. Даже поверженный танк производил на специалистов и военных изрядное впечатление. Последующие изыскания позвали советским специалистам составить развёрнуую характеристику тяжелого танка.

2. О преимуществах и недостатках «Тигра»

Тяжелый танк «Тигр» безусловно был невероятно опасным противником на поле боя и в целом успешной конструкций. Однако, как и любая другая, даже вполне годная машина, «Тигр» имел целый набор не только достоинств, но и недостатков. По результатам исследований в Кубинке, советские специалисты отметили высокую прочность 100-мм хромово-молибденовой брони, похвалили 700-сильный двигатель HL 210 производства фирмы «Майбах», в частности его систему струйной смазки. Большой интерес советских специалистов вызвала оптика немецкой машины и система электронного спуска наводчика. Похвалы в также была удостоена хороша обзорность, механизм поворота башни, небезынтересная подвеска Книпкампа и, конечно же, солидная 88-мм пушка KwK 36, которая на момент 1943 года не имела аналогов среди пушек тяжелых танков.

При этом советскими конструкторами были справедливо отмечены и недостатки вражеской конструкции. Плохая уравновешенность башни (что затрудняло её вращение), строго вертикальная лобовая броня, вынужденная поглощать 100% кинетической энергии попадающего снаряда. Излишне усложнённая коробка передач, прожорливость двигателя, обилие избыточно сложных в изготовлении и обслуживании компонентов – всё это лишь наиболее яркие и значительные недостатки немецкого танка.

3. Нельзя просто так взять и скопировать

Отвечая на вопрос почему Советский Союз не скопировал немецкий «Тигр», хочется повести себя как стереотипный одессит, задав извечный встречный (и не слишком приличный) вопрос: «Зачем, а главное на…?». Безусловно, такой штукой, как обратный инжиниринг, пользуются все. Причём с разной степенью подробности промышленность другой страны может копировать без лицензии как отдельные удачные решения, механизмы или узлы, так и целые машины. Однако, в большинстве случае подобная практика не применима в условиях военного времени. Особенно в условиях тотальной войны, когда степень мобилизации общества и экономики достигает своих пределов. Тотальная война оставляет очень мало место для разного рода инноваций и экспериментов, а те, что всё-таки добираются до конвейера, чаще всего стоят на плечах уже существовавших в серии конструктивных предшественников.

Можно ли что-то просто так взять и скопировать? Да, можно. На уровне прототипа. Другой вопрос: сможете ли вы оперативно и рентабельно внедрить эту разработку в производство. Ведь для чего-то нового может потребоваться как специфическое оборудование, так и кадры с соответствующим опытом. А опыт быстро не приходит. То, что на одном заводе умеют хорошо делать даже, отечественные Т-34 не значит, что их так же хорошо будут делать на другом. А в обсуждаемом примере речь идёт не просто о расширении производства уже выпускаемой машины, а о внедрении принципиально новой (да ещё и чужеродной) для местной культуры производства технологии. Тем более, что речь идёт о танке – сложной машине с десятками и сотнями узлов к производству которых придётся привлекать не один, а как минимум несколько заводов.

В этом контексте намного рентабельнее развивать линейки уже существующей техники и систем собственного производства. Что, впрочем, никак не мешало заимствовать отдельные удачные решения, если таковые всё-таки находились и могли быть адаптированы. Прямое копирование в промышленности чаще всего невозможно. Не говоря уже о том, что топорное копирование неизбежно натыкается на разного рода дополнительные препоны в сфере эксплуатации. Например, калибр боеприпасов, качество горючего и смазочных материалов, уровень оснащения материально-технической базы. Ведь тот же танк существует в войсках не вакууме. Здесь важно учесть десятки, если не сотни косвенных вопросов начиная от параметров мотов и железнодорожных платформ до наличия каких-нибудь эвакуационных тягачей. Так что «Тигр» Красной армии был просто не нужен.