Как все начиналось
Часть III
Получение московского полиса ОМС. Стадирование TNM
Предыдущие части истории можно прочитать тут ➡
Часть I Просто стори
Часть II История болезни. Часть II
...На счету каждый день. Если не действовать ПРЯМО СЕЙЧАС, то рак сожрет меня заживо.
Когда прошли заветные 24 часа пребывания с помпой и я выписывался из платной богадельни, меня настигла икота. Я бы не сказал, что она мне сильно мешала, но было громко.
Администратор с ресепшн сразу подбежала ко мне с театральной паникой:
- Боже, я бегу за врачом, пусть сделают вам укол.
- Да не надо, зачем? Оно само пройдет.
- Нет, обязательно надо. Вернитесь на 5 минуточек в отделение
Балаган, ей богу. За 5 минуточек мне поставили укол в ж то ли одансентрон, то ли метоклопрамид - я не понял. На икоту это оказало нулевой эффект, но возможно они просто забыли сделать премедикацию? Без понятия. Ни я, ни Света кстати не знали таких слов даже.
Доезжаем вместе до дома с абсолютно стеклянными глазами. Оба. Садимся на кухне. И тут прорвало уже меня на слезы с вопросами "За что? Как? Откуда?". Света держала меня за руку, опустив голову. Потом сказала:
- Мы с этим разберемся. Это было единственное мнение и не факт, что верное. Нужно сверить исследования и я постараюсь доказать, что у тебя не 4 стадия. Ты же ходишь. У тебя нормальный вес. Ну так не бывает, в смысле 4 стадия? Может нас тупо развели на бабки?
В последнем вопросе она оказалась абсолютно права, но мы на тот момент не знали ценовой политики мира онкологии и думали, что химиопрепараты действительно столько стоят. Сейчас конечно я понимаю - ну какой нахуй фторурацил, доцетаксел, оклаплатин и лейковорин за 350к? 2022 год, понимаю. Но даже с учетом того, что они вдруг оказались бы импортными в условиях санкций, это обыкновенная химия и копеечные препараты. Не таргетная и не иммунка.
Итак, спустя 3 дня я становлюсь счастливым обладателем полиса ОМС и мы со Светой записались к дежурному онкологу в ЦАОП №62. По правилам, первый прием должен произойти в течении 3 дней после постановки диагноза. В целом события тех дней как будто развивались на х2 скорости, что определенно шло нам на руку.
Главный вопрос, который не давал нам спокойно жить - стадия. Где эта ошибка? Мы невероятно хотели ее найти и чтобы было типа как в кино - биоптат перепутали, например.
Я никогда не понимал ипохондриков - зачем они выискивают у себя болезни?
Всеми своими переживаниями мы поделились с дежурным онкологом. Попросили направление на дообследование. В нашем случае это была лапароскопия. Дежурный врач выдала направление к хирургу в саму 62 больницу в г. Истра.
На консультации хирург смотрел поочередно то на Мишу, то на результаты обследований. По взгляду картинка и у него не складывалась. Позвонил коллеге, проследовал разговор на медицинском. И обратился к нам:
- Ситуация не бетон, согласен. Когда вам сливали жидкость, делали ведь цитологию именно самой жидкости? Я вижу, что да, но результат не внесен в эпикриз. Если в этой жидкости найдены раковые клетки, то это увы, 4 стадия. В таком случае лечение ограничивается химиотерапией до того момента, пока не сдохнут метастазы. Если нет, то это далеко не 4 стадия и протокол будет проще: 4 химии - КТ - операция - 4 химии. Первую химию в любом случае Вам назначили верно, не переживайте. Но на дальнейшую тактику лечения это влияет. Проясните обязательно этот момент в лаборатории, где поставили Вам диагноз.
Мысли роились и я начал туго соображать. Мы в Истре, 24-я больница, в которой мне откачали асцит - на Савеловской. Время 16:00, лаба работает до 14:00 - закон подлости никто не отменял.
Собственно, на следующий день мы пулей приехали к открытию ГКБ№24. В лаборатории мы объяснили ситуацию и тетечка пошла искать в архиве результат. Этот момент длился вечность, хотя прошло от силы 5 минут.
Есть ли в жидкости ракообразные?
Подходит к нам, минуя длинный коридор с заключением.
- Ребята, мне очень жаль, но они там есть. Не сдавайтесь. Никогда и ни при каких обстоятельствах. Это не приговор - вы не представляете, из какого дерьма человек способен выкарабкаться и выйти в ремиссию.
Для нас, пребывая несколько дней в режиме ожидания и зыбкой надежды, звучало как приговор. Но эта прекрасная женщина из патологоанатомического отделения определенно обладала эмоциональным интеллектом.
С того самого дня я получил стадирование по системе TNM:
Tumor (размер опухоли)
Noodles (меты в лимфоузлы)
Metastasis (отдаленные метастазы)
T3N1M1
В обычной больнице не всегда могут точно установить стадию - не их профиль. Если обнаружен хотя бы один сраный метастаз, то в случае рака желудка это сразу с ходу 4 стадия. Если есть клетки, циркулирующие в асцистической жидкости - это 4 стадия.
К сожалению, именно поэтому почти всегда рак желудка диагностируется на 4 стадии. Настолько тонкая грань между 1 и 4. Настолько слабовыраженная симптоматика. Это тихий убийца, который не показывает себя до талого.
Но даже на тот момент мы не представляли, какое открытие нас ждет спустя 2 недели.
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ
Небольшая просьба, если не трудно, подпишитесь в тг, можете сразу кинуть в архив, вам пару действий, а мне хоть подписчиков, у меня там реклама раз в день, хоть какие-то деньги на лекарства и лечение. Плюс веду блог о лечении и прочее
тг: https://t.me/hatki11
