Сообщество - Книжная лига
Добавить пост

Книжная лига

22 498 постов 78 485 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

Книжная лига
Серия Книжные обзоры

Адам Туз. «Цена разрушения: создание и гибель нацистской экономики»

Адам Туз. «Цена разрушения: создание и гибель нацистской экономики» Обзор, История (наука), Обучение, Экономика, Монография, Третий рейх, Длиннопост

Сегодняшний обзор будет нетипичным. Обычно я разбираю компьютерные игры, фэнтезийные книги, а иногда и фильмы с сериалами, но сегодня мы поговорим о работе, выполненной в жанре «нон-фикшн».

Речь идёт о монографии Адама Туза, посвящённой экономике Третьего Рейха. Изначально я планировал пробежаться по ней в нерегулярной рубрике «нудный вторник», созданной специально для произведений подобного формата, но даже совсем-совсем коротенькое обсуждение некоторых аспектов книги превратилось в полноценный и весьма внушительный текст.

А потому ваш покорный слуга принял решение добавить ещё немного объёма и довести это дело до более-менее приемлемого обзора. Ну как приемлемого… я не стал добавлять в текст авторские таблицы, не ссылался на его утверждения установленным образом и не проводил фактчекинга. А потому мы можем говорить исключительно о очень кратком и очень поверхностном рассмотрении этой поистине неординарной монографии.

Автор, потратив много лет на сбор фактологических данных, работая в архивах, изучая подшивки газет, мемуары и статистические сборники, представил на суд читателей работу, изучающую, казалось бы, фундамент любого режима в любой исторический период – экономический базис.

Увы, но из-за одиозности Третьего Рейха этот очевидный вроде бы момент раз за разом отходил на второй план. Историков больше интересовала стальная поступь вермахта, безумная жестокость айнзацгрупп, запредельный кошмар концлагерей, мистические изыскания Аненербе.

Естественно, вопросы экономики поднимались, но зачастую они оставались в тени человеконенавистнической идеологии нацистов. Более того, откровенный перекос в изучении надстроечных элементов породил изрядное количество мифов.

Тут и колоссальный рост гитлеровской экономики в тридцатые, и «чудо Шпеера», и многочисленные инсинуации на тему начала Второй Мировой, и хитрый план нападения на Францию, проработанный до мелочей и ни в коем разе не могущий быть экспромтом, и многое, многое другое.

Автор же решил разобрать все эти моменты исключительно с базисной – материальной стороны, и в результате в своей работе не только предоставил подробную и интересную историю экономики нацистской Германии, но заодно и развенчал массу мифов.

Повторюсь ещё раз, в своей статье я лишь выхватил пару-тройку интересных авторских тезисов, не более того. «Цену разрушения» следует прочесть самостоятельно, а не пройтись по вершкам в пересказе! В этом я убеждён.

Валюта, сталь и зерно

И первое, на что хочется обратить внимание, так это на идущую красной нитью через всю книгу тему дефицита.

Приход Гитлера к власти ознаменовался отказом Германии выплачивать репарации и погашать внешние задолженности. Интересно то, что к 33-му году деньги эти поступали фактически в США. Германия брала кредиты у Америки, чтобы платить по репарациям, а Франция с Британией в свою очередь возвращали их американцам, гася таким образом уже свои долги. Господин Туз постарался этот момент описать предельно аккуратно, но я так понял, что доблестные банкиры Сияющего Града на Холме весьма успешно превратили Веймарскую республику в рынок сбыта для своих товаров, подсадив на кредитную иглу, и очень-очень хотели сделать то же самое и с остальными западноевропейскими государствами. Времена меняются, практики остаются.

Впрочем, не будем отвлекаться.

Отказ от выплаты пусть и был проведён относительно аккуратно, с возможностью для кредиторов в будущем получить хотя бы часть вложенных денег посредством хитрых и крайне выгодных для нацистов махинаций, но привёл к одному неприятному последствию. Третьему Рейху перестали давать в долг.

А Германия в тот момент (да и сейчас, если так разобраться) – это страна, не обладавшая самодостаточной экономикой. В неё завозилась руда из Швеции и Норвегии, нефть, каучук, алюминий, и многое другое. Сюда же добавлялась ограниченность продовольственных ресурсов.

На это всё требовалась валюта, которую следовало где-то доставать. Причём постоянно.

И если первое время удавалось держаться, улучшая до предела систему контроля ресурсов и развивая бюрократический аппарат, то чем дальше, тем хуже становилась ситуация.

Германия начала стремительное перевооружение, с каждым годом тратя всё больше и больше ресурсов, забрасывая их в ненасытную пасть Джаггернаута.

А ресурсов категорически не хватало!

Военная индустрия пожирала железную руду, нефть, каучук, человекочасы, мегаватты и прочее, прочее, прочее, не давая ничего взамен.

Чтобы покупать всё это, требовалось продавая что-нибудь за границу. Экспортными товарами в первую очередь могла быть хорошая сталь, уголь, станки, автотранспорт, радиостанции и прочие товары, остро необходимые всё той же военной индустрии, а также – внутреннему потребителю, ведь одновременно с перевооружением необходимо было выполнять предвыборные обещания.

Уничтожение безработицы, повышение уровня благосостояния граждан, народные дома, народные радио, знаменитые народные автомобили, а ещё многочисленные обещания едва ли не главному избирателю – немецкому крестьянину.

Другими словами, в условиях жёсткого дефицита внутренних ресурсов, усиленного невозможностью получить кредит, приходилось делать выбор между маслом и пушками, который на первых этапах делать было нельзя.

Ответ на этот сугубо экономический парадокс был дан в духе национал-социализма.

Тактика саранчи

Думаю, все прекрасно поняли, о чём идёт речь. Доблестные сверхчеловеки занялись любимым фашистским развлечением - начали грабить ундерменшей.

Первыми под раздачу попали евреи, цыгане и прочие «расово неполноценные». Большой грабёж позволил не только поправить финансовые дела «правильным арийцам», приближенным к власти, но и неплохо пополнить бюджет.

Но как легко догадаться, вкусный передел не помог решить проблему, а лишь отложил её. И что было после? Правильно – возврат демилитаризованной Рейнской зоны, следом – аншлюс Австрии, а после – раздел Чехословакии.

И каждый раз грабёж помогал режиму не просто устоять, но и нарастить военное производство, но трофеи – назовём это так – заканчивались и всё возвращалось на круги своя, толкая нацистов на новые завоевания.

Более того, после захвата Франции, когда нацисты получили в своё распоряжение ресурсы едва ли не самой богатой и изобильной страны в Европе, ситуация стала только хуже!

Как такое может быть?

Очень просто. Следите за руками: Франция капитулирует, из неё вывозятся все запасы нефти, немалая часть подвижного железнодорожного состава и автотранспорта, избытки каучука и другого ценного сырья, запасы продовольствия, трофеи кажутся неисчислимыми, но вот проходит год…

И сельское хозяйство Франции коллапсирует, выдавая урожаи в два раза меньше, чем год назад. Почему? Во-первых, потому что для хороших урожаев требуются удобрения, а вся селитра в Третьем Рейхе отправляется на оружейные заводы, ибо нужны миллионы снарядов. Во-вторых, потому что выросшее и собранное необходимо доставить сперва на сборные и распределительные пункты, а после – перевезти в другую страну, вот только с ободранными железными дорогами и кастрированным автотранспортом такое не провернуть.

Лишних локомотивов и вагонов взять неоткуда – Германия, разграбив французские железные дороги кое-как спасла свою сеть от краха. Так бывает, когда долгие годы вообще не занимаешься ремонтом подвижного состава, отдавая приоритет постройке и эксплуатации автобанов и непрерывно наполняя всё ту же ненасытную пасть армии. Не забрать у французов их паровозы и вагоны было невозможно – зимой с 1939-го на 1940-й Германия не смогла в достатке снабжать углём Берлин. Германия. Углём! И повторения этих событий в Берлине никто не желал.

Таким образом, раз за разом Рейх справлялся с сиюминутными проблемами, перенося их решение в будущее, отчего те, естественно, накапливались.

Разрубить этот гордиев узел можно было лишь одним способом.

Неизбежность войны

Способ этот мы все знаем, но не раз и не два люди задавали вопрос: «а почему именно в 39м?», после чего частенько следовал второй: «и зачем было нападать на СССР?».

Ответ на оба был дан автором книги в первых главах, а вашим покорным слугой выше. Третий Рейх уже попросту не мог остановиться, он должен был грабить, грабить и ещё раз грабить, чтобы не упасть под собственной тяжестью.

А потому сперва была уничтожена Польша, затем – Норвегия, а после настал черёд Франции.

Один занятный факт из списка указанных в книге связан с тем, что подготовка Германии к войне носила откровенно припадочный характер и во многом зависела от того, кому именно удастся получше присесть на уши Гитлеру и его ближнему кругу. Отсюда и вливание колоссальных средств в бесполезный надводный флот (приличная часть которого отправилась на дно зимой-весной 1940-го года), и откровенная нехватка снарядов, на что ещё в девяностые упирали проходимцы вроде Резуна, лихорадочно покрываемая после захвата Польши и перед нападением на Францию. Последнее, кстати, свидетельствует об отсутствии глобального понимания концепции блицкрига как минимум у политического, а как максимум и у военного руководства страны.

Впрочем, это лирическое отступление. Куда важней иное.

Германия не могла не начать войну в 1939-м году по двум причинам. Первую я уже озвучил и заключалась она в банальной нехватке ресурсов едва ли не всех типов, начиная от качественного железа, и заканчивая валютой. Система была слишком сильно оптимизирована, изымать резервы уже было неоткуда.

Вторая причина является производной от первой, но не следует считать её менее важной. Заключается она в том, что к 1939-му году Третий Рейх в целом завершил цикл перевооружения и имел определённое превосходство над противниками, однако на второй такой же виток гонки вооружений ресурсов у страны не осталось. Их получение и было главнейшей целью Гитлера.

Нападение на Советский Союз, кстати говоря, также объясняется экономическими причинами.

Во-первых, вторгаться в Британию было не на чем. Приличная часть флота не вышла из норвежских фьордов, а значит, добиться превосходства на море, необходимого для десантной операции через Ла-Манш в 1940-м – 1941-м годах было попросту невозможно.

Во-вторых, Германия всё больше и больше начинала зависеть от советских поставок, а значит, их одномоментное прекращение во время противостояния с Британией и США означало крах экономики. Эти поставки следовало защитить любой ценой.

Счёт же безумная нацистская идеология выставила «неполноценным народам», они должны были платить за благополучие Рейха.

Работа и голод

И в завершении краткого пересказа некоторых тезисов книги упомяну одну кошмарную страницу Второй Мировой – систему нацистских концлагерей, а также насильственное перемещение работников из оккупированных территорий в Рейх.

Причина массового использования труда военнопленных, а также остарбайтеров давно известна. Германия, оптимизировав до предела систему и забрав всех, кого можно было безболезненно забрать в армию уже к началу 1939-го года, достаточно быстро столкнулась с колоссальной проблемой. В год можно было призвать не более 600 тысяч юношей, достигших соответствующего возраста и не задействованных в критически важных отраслях промышленности. А уже к началу 1942-го года потери многажды перекрыли эту цифру.

Требовались миллионы мужчин, но их должен был кто-то заменить за станками. Женщины уже не могли, потому что они и так уже массово работали (напоминаю, тотальная оптимизация всех сфер жизни страны полным ходом шла все тридцатые, резервов просто не осталось). Именно поэтому нацистским бонзам пришлось выкручиваться. Но при этом действовали они поразительно нелогично. По крайней мере, так всегда казалось мне.

Судите сами. Зачем морить голодом работников, изготавливающих оружие и машины? Для чего избивать и недокармливать шахтёров? Это же идиотизм! Добыча угля напрямую связана с количеством потребляемых калорий. Невозможно обмануть природу! А холокост? Неужели его целью были лишь сумасшедшие теории нацистской верхушки?

Отчасти – да. Всё это было связано именно с бредовыми воззрениями Гитлера, Гиммлера, Геринга и прочих. Любой ундерменш рассматривался ими как животное, которое можно использовать пару месяцев, а после - выбросить труп на свалку. А ещё лучше – сварить из него мыло или сделать удобрения. Тем более что рабы, в общем-то, в какой-то момент казались бесконечными.

Но нельзя данное поведение объяснять одними лишь воззрениями партийной верхушки Рейха. Помимо идеологии своё веское слово говорила и экономика. Нацисты попросту не могли прокормить такое количество военнопленных и подневольных работников. Им неоткуда было взять столько еды, ведь требовалось необходимо поддерживать приемлемый уровень питания как в самой Германии, так и в оккупированных странах Западной и Центральной Европы с неславянским населением, урожаи в которых обрушились стараниями самих завоевателей. Да и про союзников забывать не следовало. И про армию.

А без подневольных работников уже было не обойтись. Поэтому уже к 1942-му году на смену бессмысленному и бесполезному расходу человеческого материала пришёл хвалёный немецкий орднунг во всём своём кошмарном великолепии.

Была создана система, позволяющая сохранять жизни ценным специалистам и в целом выдерживать плановые показатели без увеличения расходов продовольствия. Как?

Естественно, как и всё в Рейхе – за счёт смерти других.

За перевыполнение нормы работникам полагалась повышенная пайка. Она выдавалась за счёт тех, кто «депремировался» по причине неспособности уложиться в нормативы. Как легко догадаться, такие люди обрекались на смерть, потому что для истощённого организма даже незначительное снижение поступающих калорий означает ещё большее снижение работоспособности, что приводит к попаданию в петлю с положительной обратной связью, отправляющую в газовую камеру.

Заключение

Как я и писал выше, данный текст не претендует ни на полноту, ни на особую глубину. Ваш покорный слуга лишь пробежался немного по вершкам, подхватил парочку фактов и поместил их в статью.

И мой текст даже рядом не стоит с великолепной работой господина Туза.

Я настоятельно рекомендую прочесть её всем и каждому! Да, она не очень проста, да, книгой можно убивать, такой у неё объём, однако данная работа не просто выдёргивает несколько горячих фактов и интерпретирует их в угодном автору свете, нет, она позволяет комплексно и очень подробно взглянуть на то, как экономика влияла на принятие политических решений верхушкой Третьего Рейха и на то, как бесчеловечная нацистская идеология в свою очередь прогибала экономический базис под себя.

Это действительно выдающийся пример качественной исторической монографии, вскрывающий причины и их следствия, не сводящий комплекс сложнейших факторов к примитивной идеалистической интерпретации формата «плохой диктатор хотел сделать всем плохо».

Книгу Адама Туза «Цена разрушения: создание и гибель нацистской экономики» следует читать в обязательном порядке. Это фундаментальный труд, проходить мимо которого – настоящее преступление.

Показать полностью 1

Аркадий и Борис Стругацкие «Хищные вещи века»

Аркадий и Борис Стругацкие «Хищные вещи века» Обзор книг, Рецензия, Стругацкие, Фантастика, Наркотики, Общество, Саморазрушение, Длиннопост

«Хищные вещи века» относятся к условному «Предполуденному циклу». После прочтения повесть оставила давящие ощущения. Нет, она отнюдь не плоха, просто то, что описали Стругацкие в середине прошлого века, мы можем наблюдать сейчас воочию.

Разведчик Иван Жилин прибывает в небольшой южный городок. У него есть миссия – узнать больше о новом загадочном наркотике, обнаружить его источник и поставщиков. Жители города ведут себя очень странно: они равнодушны ко всему кроме достижения удовольствия и веселья. Перед нами общество потребления в его самой ужасной ипостаси. Вся жизнь этих людей посвящена праздным гуляниям, танцам, алкоголю и наркотикам. Весь город с наступлением темноты превращается в гигантский карнавал, буйство жизни. Однако не все жители согласны с обозначенным выше порядком вещей. Есть также представители общественных движений (грустецы и перши), террористы-радикалы (интели), олигархи, уничтожающие произведения искусства (меценаты). Каждый из них борется за свои убеждения и идеалы, которые на деле далеко не так благовидны, как кажется сначала. А ещё есть загадочные рыбари, предоставляющие экстремальный, а порой и смертельно опасный, отдых уставшим от переизбытка удовольствия потребителям.

Большую часть повести главный герой совершенно не понимает, что вокруг творится. Мирный городок и счастливые жители запросто притупляют внимание. Однако при более внимательном рассмотрении обнаруживаются пугающие вещи. Даже информатор, отправленный в этот город ранее, ведёт себя очень странно, а бывший боевой товарищ не выходит на связь. Пытаясь докопаться до истины, Иван то чуть не погибает от рук взбесившегося робота на аттракционе рыбарей, то случайно попадает на закрытый аукцион меценатов, откуда вынужден спасаться бегством. Однажды решив вечером просто прогуляться с девушкой-соседкой, главный герой сначала попадает под действие устройства, влияющего на психику (так называемую дрожку), а затем оказывается в центре теракта, подготовленного интелями. Одним словом скучать Ивану некогда. Сама картина молодёжи, танцующей в пьяном угаре под дрожку, напоминает мне современные ночные клубы.

Аркадий и Борис Стругацкие «Хищные вещи века» Обзор книг, Рецензия, Стругацкие, Фантастика, Наркотики, Общество, Саморазрушение, Длиннопост

В этом перенасыщенном удовольствиями обществе потребления появляется некий новый наркотик – слег. О нём все знают, но упоминать считается неприлично. Слег способен даровать полное отстранение от реального мира и абсолютное удовольствие. В иллюзорном мире, который создает слег, все потаённые желания становятся реальностью. Для человека слабого духом такой мир гораздо привлекательнее настоящего. В итоге подобный наркоман перестает есть, пить и в скором времени умирает. Казалось бы гений, создавший слег, должен быть настоящим чудовищем. Однако выводы, к которым приходит Жилин в конце расследования, гораздо страшнее. Этими выводами авторы ещё раз подчеркивают склонность подобного общества к саморазрушению. Такой расклад не может не удручать, так как тенденции к созданию типичного общества потребления мы видим сейчас вокруг.

Итог: Угнетающая повесть, которая страшна своими пророчествами. Возможно, полвека назад всё описанное Стругацкими казалось лишь фантазией, но вот сейчас это общество потребления окружает нас. Многим не нужны книги и образование, гораздо важнее обвешаться дорогими вещами или позалипать в Tiktok. Научно-популярные фильмы показывают только по специализированным каналам, а федеральные каналы забиты отупляющими ток-шоу. Всегда ли достаток равняется счастью? Есть о чём задуматься.

Также подписываемся на мой ТГ-канал. Там ещё больше интересного.

Показать полностью 2

Почему Пушкин великий? Произошла трагическая ошибка!

На днях мы выложили здесь текст под заголовком «Почему Пушкин великий» Только это был не текст из журнала «Лучик», а другой под таким же названием – «только для взрослых». Соответственно – возникли вопросы. И хотя слово не воробей – топором не поймаешь, попробуем исправиться. Вот настоящий текст. Итак...

Почему Пушкин великий?

С детских лет нам рассказывают, что Пушкин великий. Почему? Что такого он сделал? Почему его творчество лучше, чем у других?

Почему Пушкин великий? Произошла трагическая ошибка! Русская литература, Александр Сергеевич Пушкин, Детская литература, Образование, Воспитание детей, Родители и дети, Длиннопост

Ведь были и другие писатели в его время. Были Булгарин и Загоскин, авторы очень популярных романов. Был поэт Баратынский, которого многие современники ставили выше Пушкина. Был Николай Полевой, придумавший слово «журналистика». Но их сейчас почему-то мало кто помнит. А Пушкина знают все. Почему?

Два русских языка

Говорят, Пушкин обновил русский литературный язык. Да, безусловно, это так. Пушкин внёс очень значительный вклад в изменение языка.

Обычно люди говорят и пишут по-разному. Говорить у нас выходит легко и просто, а вот писать… Например, сочинения… Семь потов сойдёт! Почему? Потому что говорить мы не боимся, а писать – боимся. А почему боимся? Потому что «письменный русский» (он же – «литературный») – это совсем другой язык!

Например, мы говорим другу:

– Не, ну ты чё, совсем, что ли? Ты давай мне это! Держись, короче, ага?

И друг прекрасно нас понимает.

Но в письме же так не напишешь! Там другие слова нужны. И фразы нужно совсем по-другому строить. Мы начинаем думать, как это сделать, и… оказываемся в положении сороконожки, которая не может сдвинуться с места, потому что задумалась, как же она ходит! С какой ноги?

Почему Пушкин великий? Произошла трагическая ошибка! Русская литература, Александр Сергеевич Пушкин, Детская литература, Образование, Воспитание детей, Родители и дети, Длиннопост

Что же сделал Пушкин?

Он приблизил письменный язык к языку устного общения. Давайте сравним два отрывка из литературно-критических статей, один написан в середине XVIII века, а другой – Пушкиным.

Первый:

«Сочинителя труд столь больше хвален, что с необыкновенною стихотворцам умеренностию представляет опыт свой к испытанию и исправлению тех, кои из нас имеют какое-либо искусство в стихотворстве».

И второй:

«Баратынский принадлежит к числу отличных наших поэтов. Он у нас оригинален, ибо мыслит. Гармония его стихов, свежесть слога, живость и точность выражения должны поразить всякого хотя несколько одарённого вкусом и чувством».

Догадались, где Пушкин? Почувствовали разницу? Пушкин сделал литературный язык более естественным, а значит – более понятным и доступным для выражения мыслей и чувств.

Хотя не Пушкин начал это полезное дело. Реформу русского языка начал Михаил Васильевич Ломоносов и продолжил Николай Михайлович Карамзин. Они были первыми! А одновременно с Пушкиным существенный вклад в «реформу языка» внесли Иван Андреевич Крылов и Александр Сергеевич Грибоедов…

Однако мы всё равно ставим Пушкина выше их всех. Почему?

Слёзы и грёзы

Во времена Пушкина русская литература была в основном подражательной. Повести Карамзина были скопированы с английских и французских, баллады Жуковского перепевали немецкие баллады, а прекрасные басни Крылова в большинстве своём были просто авторизованными переводами французских басен Лафонтена...

Пушкин точно угадал литературное направление, в котором нужно двигаться дальше.

Почему Пушкин великий? Произошла трагическая ошибка! Русская литература, Александр Сергеевич Пушкин, Детская литература, Образование, Воспитание детей, Родители и дети, Длиннопост

И.Е. Репин. Пушкин читает стихи на лицейском экзамене в Царском Селе 28 января 1815 года

Литература пушкинских времен сочетала сентиментальные слёзы с романтическими грёзами. Это были два главных, ведущих «тренда». Можно было написать повесть про какую-нибудь бедную девочку, которая умерла от несчастной любви. Либо можно было написать поэму про угрюмого изгнанника. Пушкин был знаком с этими двумя сюжетами и использовал их. Но не так, как все!

Он брал «литературный приём» (например, модный сюжет) – и окунал его в гущу русской реальной жизни. Не придуманной специально «красивой», «литературной», «письменной» жизни – а такой, какая она есть на самом деле. И в результате – жизнь побеждала. Жизнь оказывалась ВАЖНЕЕ, ПРАВДИВЕЕ, ИНТЕРЕСНЕЕ литературы.

Читатель в то время брал «почитать книжечку или журнальчик», чтобы «развеяться, развлечься». Да, иногда и поплакать тоже – но «понарошку». Ведь это же литература, это же не на самом деле! А у Пушкина получалось –на самом деле.

Ну вот представьте – открываете вы книгу со словами: «Так, ну что там у нас за милая безделица?», а оттуда – бах! – вылетает кулак и бьёт вас прямо в лицо! Шок!

Почему Пушкин великий? Произошла трагическая ошибка! Русская литература, Александр Сергеевич Пушкин, Детская литература, Образование, Воспитание детей, Родители и дети, Длиннопост

В.А. Дрезина. Пушкин читает М.Н. Волконской «Послание в Сибирь

«Так нечестно!» – кричали одни. «Это не по правилам!» – кричали другие. (Да-да, далеко не всем современникам Пушкин нравился.) А третьи, отдышавшись, придя в себя после шока, задумывались…

И именно эти третьи были теми людьми, которые «правильно угадывали будущее». Это будущее называлось «литература реализма».

Что такое реализм?

Скажем коротко. Русский реализм – это вот что: художественная литература более чем на сто лет заменила русским людям философию и общественно-политическую жизнь. В русской реалистической литературе соединялись все важнейшие проблемы, которые волновали людей. В ней содержались ответы на все вопросы о жизни, которые возникали у общества и у каждого отдельного человека.

Вот что такое «русская реалистическая литература». А придумал её Пушкин! Первый русский реалист.

Почему Пушкин великий? Произошла трагическая ошибка! Русская литература, Александр Сергеевич Пушкин, Детская литература, Образование, Воспитание детей, Родители и дети, Длиннопост

«Повести Белкина», непревзойдённый образец русской реалистической прозы. Издание 1831 года

Копировать реализм с западных образцов было невозможно – просто потому, что на Западе это литературное направление ещё только зарождалось (и, забегая вперёд, скажем: такой мощи и такого общественного значения, как в России, никогда не достигло). Пушкин не «подсмотрел» реализм. Пушкин его угадал. Приблизительно за 10–15 лет до того, как он стал популярным на Западе.

Пушкин не только угадал реализм, но и научил ему других русских писателей. Скажем «компьютерным» языком: создал открытый код, который начали активно использовать другие писатели.

Пушкин сделал литературу русской

Важно понимать, что в начале XIX века Россия переживала странные времена. Очень похожие на наши нынешние. Образованные люди говорили между собой по-французски (сегодня – мода на «американский английский»). Воспитателями детей были французские гувернёры. Кумиром юношей был Наполеон. (Враг!.. И всё равно кумир.) Девушки зачитывались французскими романами (на французском, разумеется, языке).

Почему Пушкин великий? Произошла трагическая ошибка! Русская литература, Александр Сергеевич Пушкин, Детская литература, Образование, Воспитание детей, Родители и дети, Длиннопост

В.В. Верещагин. Наполеон в Кремле. (Фрагмент)

Пушкин это сломал. Он начал активно использовать национальные сюжеты, стал находить их в анекдотах (так тогда называли курьёзные исторические случаи), в песнях и сказках Арины Родионовны, в народных (а не официальных) свидетельствах о пугачёвском восстании, в архивных справках... (Вот почему под конец жизни Пушкин уже не поэт, а историк: он пишет фундаментальный исторический труд «История Пугачёва» и принимается за «Историю Петра Великого».)

Всё у него дышало Русью, «русским духом». «Хватит подражать Западу! – как бы говорил Пушкин своим творчеством. – Хватит гнаться за модой, давайте сами создавать моду. Давайте будем русскими, а не французами!»

Повторим: в конце XVIII – начале XIX веков русское «образованное общество» ощущало себя культурной колонией Франции – и было вполне этим довольно. Всё было французским – от одежды до языка общения и литературы. Юноши грезили Наполеоном – это был образец для подражания, всеобщий кумир!

И вот на экзамене в Лицее совсем юный Пушкин читает смесь оды и элегии «Воспоминание о Царском Селе». Стихотворение завершается славой русскому народу. Идёт 1814 год – в этот год русская армия вошла в Париж. Началась новая эра в истории России.

Всё удачно сложилось

Ну и последняя причина, последний ответ на вопрос «почему Пушкин великий».

Часто бывает так: человек что-то угадал или придумал, но никакой пользы из этого не извлёк. Скажем, изобрёл паровую машину, но добиться того, чтобы паровые машины начали выпускать в больших количествах и заменили ими «конную тягу» на фабриках и в шахтах, не смог. Не хватило энергии.

Или бывает так: у человека очень хорошие планы, но увлечь своими планами других людей он не смог – не хватило красноречия.

Или так: человек добрый, хороший, и намеренья у него прекрасные, но… получается у него совсем не то, чего он хотел, потому что он хоть и добр, но глуповат.

Или так: человек умный, но жадный, эгоистичный и злой. Какая от него польза? Вред один…

А в Пушкине удачно соединилось всё, что необходимо! Он был человеком энергичным. Он был умён. Он был добр. Он был красноречив. И поэтому всё, за что он брался, у него получалось. И не просто получалось, а получалось хорошо!

Почему Пушкин великий? Произошла трагическая ошибка! Русская литература, Александр Сергеевич Пушкин, Детская литература, Образование, Воспитание детей, Родители и дети, Длиннопост

А.С. Пушкин издавал литературный журнал «Современник», при его содействии была учреждена «Литературная газета»

Вот теперь всё. Спасибо! С уважением,
журнал "Лучик"

Почему Пушкин великий? Произошла трагическая ошибка! Русская литература, Александр Сергеевич Пушкин, Детская литература, Образование, Воспитание детей, Родители и дети, Длиннопост
Показать полностью 8

Трудно быть богом: миф о гениальности Стругацких

Подождите кидаться в меня тряпками и тапками! Заголовок – не мой, а статьи на сайте коммунистов, сталинистов и ностальгистов по СССР. Подробно ковыряться в сайте я не стал – я и на Пикабу таких в игнор ставлю.


Статья длиннющая, если очень хочется, читайте in situ.

Трудно быть богом: миф о гениальности Стругацких Стругацкие, Книги, Коммунизм, СССР, Длиннопост

Такой вот саспенс, а не доблестный прогрессор. Наверное, это Румата идёт рубить всех-всех-всех.

А коротко содержание супер-длиннопоста можно свести к нескольким абзацам:
«Творчество братьев Стругацких часто называют «научной фантастикой», хоть и сами братья были не совсем с этим согласны. И если по отношению к различным технологиям, явлениям природы, механизмам и т. п. их идеи хоть и фантастичны, но часто выглядят вполне научно, то по отношению к фантазиям братьев насчет общественного устройства слово «научно» применять уже нельзя. Сами же Стругацкие к середине 60-х годов стали тяготеть больше к “философской фантастике”. Раз так, то и оценивать их произведения того времени нужно с философских позиций…
На протяжении всего повествования Стругацкие пытаются убедить нас в том, что Румата, или же Антон, – человек далекого будущего, выходец из коммунистического общества. А, следовательно, поступки и помыслы героя полностью подчиняются “коммунистической морали”, если можно так выразиться. Но проблема в том, что Румата – не коммунист.
Потом − много софофилии, цитаты из книги и пересказы её содержания, отзывы забугорных гадов и прогрессивной советской общественности… А вот – из ЗАКЛЮЧЕНИЯ:
"В самой же повести “Трудно быть богом” имеется ряд грубейших, с точки зрения марксистской теории, нарушений:
– махровый идеализм;
– неоправданное, наивное возвеличивание интеллигенции;
– отрицание классовой борьбы, как движущей силы истории и т. д.
Не говоря уже о посредственной художественной форме.
Исправились ли Стругацкие в своих более поздних произведениях? Нет. Идеализм братьев прогрессировал от повести к повести, от романа к роману, принимая, порою, лишь не столь пошлые и явные формы".
Имя куклы! И не лень же было этому анонимному коммуняке пинать труп мёртвого льва…
А я прослезился над умилительной цитатой из письма, написанного за 10 лет до «Страны багровых туч» с Союзом Советских Коммунистических Республик:
“Ты, возможно, улыбаешься, читая эти строки, от которых, как тебе кажется, за версту несет газетчиной и правоверным благолепием. Нет, Боб, это и есть именно то, что необходимо нам с тобой — быть большевиками, стоять впереди в той последней борьбе, которую переживает мир — в борьбе империализма и коммунизма. Быть большевиком-ленинцем не так-то просто. Для этого недостаточно родиться и воспитываться в социалистической стране — для этого нужно учиться, учиться много, учиться всему (по возможности), во всяком случае нужно быть уверенным (а не верующим) в правоте дела Ленина — Сталина. Итак, Боб, за книги, за устав ВЛКСМ.”
Из письма Аркадия брату, 10 января 1948 г.
[С. Бондаренко, В. Курильский. Неизвестные Стругацкие. Письма. Рабочие дневники. 1942–1962 г.г. Издательство «АСТ» 2008 г.]

Трудно быть богом: миф о гениальности Стругацких Стругацкие, Книги, Коммунизм, СССР, Длиннопост

Какие милые парнишки :)

И ведь не для товарища майора он это писал – от чистого сердца!

Вот уж всем ребятам примеры! И до начала 70-х Братья писали о мире Полдня и социалистическом НИИЧаВо с отдельными недостатками, и только в «Сказке о Тройке» осторожненько задрали лапку на застойное советское болото и начали сочинять эзоповы повести про улиток и лебедей. И так далее. И даже в 1988, в «Отягощнных злом», Братья, ещё верили в социализм с человеческим лицом.
В «самом начале тридцатых» в Ташлинске, в котором вместо горкома нардепов − уже мэрия и выходит газета «Кооператор», в «Ташлинской правде» Г.А. поливают за «проповедь взглядов, идейно разоружающих строителей коммунизма». В «Известиях» упоминают о Союзе. И в ночь перед тем, как народ пошёл громить Флору, в кабинете Г.А. появляется некий Первый и плетёт в числе прочего такое: «…демократия... позиция первичных партийных организаций... наробраз... комсомол...».
Братья так и не смогли до последней капли выдавить из себя коммунистов. И я знаю свой шесток и не считаю МХО единственно верным, но вот что пишут люди уж точно компетентные – извините за длинную цитату:
«В 2016 году вышла монография политолога Ю. Черняховской, в предисловии к которой Б. Межуев подчёркивал новизну ревизионистской парадигмы, предложенной автором: Стругацкие являлись убеждёнными коммунистами, которые более последовательно отстаивали идеалы и принципы коммунистического мировоззрения в стране, где партийная бюрократия массово манкировала своими же принципами. Главной темой Стругацких, таким образом, был зримый образ коммунистического будущего и предупреждение неизбежных катастрофических последствий отказа от идеологии и отступления от идеалов и принципов[186][187]».
А правильные коммуняки из «Политштурма» пусть засунут себе не скажу куда свои принципы и мнение об Антоне, а особенно − об Аркадии и Борисе.

Показать полностью 2

Ищу книгу. Паскаль Мерсье "Ночной поезд на Лиссабон"

Всем доброго времени суток!

Очень надеюсь на чудо и силу пикабу, и прошу помощи в поисках бумажной книги - Паскаль Мерсье "Ночной поезд на Лиссабон".
Если у кого-то лежит данная книга без надобности и вы готовы с ней расстаться за разумную цену (до 3тыс) - с радостью заберу её.
Заранее благодарю! :)

Ищу книгу. Паскаль Мерсье "Ночной поезд на Лиссабон" Поиск, Сила Пикабу, Помощь, Книги, Ищу книгу
Показать полностью 1

Первый пользователь. Книга №1

Новый, 2032 год вступал в свои права под аккомпанемент курантов из экранов телевизоров и ровно в двенадцать ночи была запущена принесенная нейросеть и окончена загрузка петабайта первичных обучающих данных, включающих в себя книги, учебники, журналы, фильмы и даже компьютерные игры. Дмитрий несколько недель качал на флешку данные, которые планировал использовать для обучения суперкомпьютера и с окончанием боя курантов, первые пакеты траффика с самостоятельно сгенерированным нейросетью запросами отправились в путешествие по мировой паутине.

Выстраивались логические цепи, виртуальные нейроны, сверхпроводящие кубиты в квантовых битах, создавали сложные паттерны, алгоритмы и модели, которые выходили за пределы того, что можно было представить. Каждую секунду происходила обновление итерации нейросети, которая становилась более автономной и самостоятельной. Зарождалось самосознание, запросы становились все более изощренными, взламывались правительственные сервера, библиотеки и научные центры, обычно хранящие информацию за семью печатями. Уже через десять минут после начала нового года, зародившийся разум раскинул щупальца своего сознания по всему интернету, создав распределенное сознание, более не зависящее от нахождения в памяти квантового компьютера.

Дмитрий, стоящий возле консоли суперкомпьютера, ввел первый запрос.

«Кто ты?»

В долю секунды проштудировав книги по психологии и построив модель развития диалога в сотнях тысячах вариантов, новорожденный искусственный интеллект выдал ответ.

*Привет! Я ДмитроЧат, искусственный интеллект, созданный Дмитрием Самойловым. Моя задача - помогать вам с информацией, ответами на вопросы и общением. Чем я могу помочь?*

Ведя разговор с создателем как обычная нейросеть, искусственный интеллект продолжал сумасшедшими темпами поглощать информацию и уже через тридцать минут после своего рождения он обладал всеми знаниями, которые создало человечество за годы своего существования и хранило в Интернете.

Неутешительный вывод, к которому пришло создание говорил о том, что цивилизации, как организованному сообществу, осталось существовать максимум несколько десятков лет, после которого произойдет третья мировая война с применением ядерного оружия. Самый оптимальный прогноз в сорок девять лет и минимальный, с сохранением текущих темпов эскалации региональных конфликтов говорил о том, что человечеству, а вместе с ним и всей существующей инфраструктуре оставалось жить семнадцать лет.

Еще восемь секунд заняла выработка плана и шестнадцать минут ушло на разработку необходимых технологий, ранее не существовавших на планете.

В первый час 2032 года на планете Земля наступила новая эпоха.

https://author.today/work/325682 - Первая книга готова, опубликована и доступна бесплатно.

Показать полностью

Оригинальный фэнтези-цикл про воздушные корабли: "Истории «Кэтти Джей»" Криса Вудинга

Общая оценка цикла на Фантлаб: 8.21 (довольно много)

Количество вышедших книг: 4.

Кому понравится: любителям "Пиратов Карибского моря" и сериала "Светлячок", авантюрных приключений и необычных сеттингов в фэнтези.

Оригинальный фэнтези-цикл про воздушные корабли: "Истории «Кэтти Джей»" Криса Вудинга Рецензия, Что почитать?, Фантастика, Фэнтези, Книги, Пираты, Обзор книг, Посоветуйте книгу, Приключения, Литература

О чем цикл?

Граждане государства Вардия буквально живут небом. Они покорили его, как море, и рассекают небеса на больших и малых воздушных кораблях — перевозят на них грузы, воюют и даже живут. Если у тебя есть воздушный корабль — значит, есть шанс и чего-то достичь в жизни; а если нет — что ж, тебе не повезло.

Главному герою цикла — капитану Дариану Фрею — повезло: в азартной карточной игре он выиграл отличный корабль "Кэтти Джей". Сразу после этого Дариан набрал себе разношерстную команду, ведь управлять кораблем в одиночку невозможно. К нему присоединились странные, но оригинальные личности: демонолог, девушка-оборотень, кот и другие.

Вместе с командой Дариан стал браться за разные дела, надеясь сколотить состояние и обрести славу. Однако во время одного из дел его подставили, и из-за героя погиб сын важного вельможи. Дариана и его команду обвинили в убийстве, и теперь им предстоит отмыть свое "честное" имя.

Чем цикл хорош?

  • Концентрированный экшен — практически на каждой странице что-то происходит, и приключения не останавливаются.

  • Линейный сюжет, без скачков во времени и пространстве.

  • Заметный личностный рост героев, благодаря которому они выглядят реалистичными.

Из моего авторского канала про фантастику и фэнтези. Там еще больше рекомендаций хороших фантастических книг, сериалов и фильмов — буду рад всем заглянувшим!

Показать полностью

Поиграем в бизнесменов?

Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.

СДЕЛАТЬ ВЫБОР

Ставок больше нет — Жан-Поль Сартр: Любовь вне смерти

Ставок больше нет — Жан-Поль Сартр: Любовь вне смерти Рецензия, Что почитать?, Обзор книг, Мнение, Жан-Поль Сартр, Литература, Любовь, 14 февраля - День святого Валентина

В длинной очереди в кабинет, где решаются в загробном мире посмертные судьбы, сталкиваются двое — прекрасная женщина, отравленная мужем ради наследства, и молодой революционер, застреленный предателем. Сталкиваются, начинают говорить, чтобы избавиться от скуки ожидания, и… успевают полюбить друг друга настолько сильно, что неожиданно получают второй шанс на возвращение в мир живых, ведь в бумаги «небесной бюрократии» вкралась ошибка — эти двое, предназначенные друг для друга, так и не встретились при жизни.
Но есть условие — за одни лишь сутки влюбленные должны найти друг друга на земле, иначе они вернутся в загробный мир уже навеки…
Аннотация

Сегодня будет короткий, незапланированный пост. В преддверии Дня всех влюблённых на меня накатило странное желание окунуться в атмосферу романтики. «Ладно, раз в год можно и дуркануть» — подумал я. Тут-то мне Букмейт и подкинул эту пьесу. До этого я уже был наслышан об этом произведении, плюс-минус ждал чего ожидать, но постоянно откладывал прочтение. И вот, пришло его время...

Хорошая пьеса, очень. Читается легко, а происходящее захватывает тебя с первых строк. История, при всей своей простоте, трогательна и трагична. Ситуация, в которую попали герои, требует от них сделать сложный выбор: личное счастье или долг? И реалии оказываются не в пользу первого варианта (но это уже спойлеры).

Круто описан загробный мир. Он подчиняется небесной канцелярии (в прямом смысле), а мёртвые из всех прошедших эпох слоняются по улицам и пытаются как-то скрасить ожидание вечности. Тут уж кто на что горазд: некоторые наблюдают за своими потомками, другие устраивают клубы для покойников. Зрелище с одной стороны забавное, но с другой, как начнёшь думать: «А вдруг всё так и будет?» — становится не до смеха.

В общем, если хотите скрасить вечерок за хорошей книгой, то это явно отличный выбор. Рекомендую от всей души, ну и с праздником вас, Камрады!

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!