Утро началось неожиданно. Я не смог встать с кровати, ибо защемило что-то в спине. Меня расстраивало даже больше не больное туловище, которое в очередной раз не выдержало моего бурного жизненного ритма, а новая возможность посещения цитадели здоровья. Местечко, где отнимали душу и жизненные силы в обмен на краткосрочное исцеление.
Мой долгий путь лежал в старую задрипезную поликлинику на районе, куда я был прикреплен. Вообще рядом строили новую и современную, но это со слов нашего честнейшего мэра. Последние лет пять выше фундамента зданию подняться не удалось. Наверно, плохо удобряли, вот и не взошло. А какие надежды питали плакаты на заборе возле. Увы и ах!
У невропатолога я бывал и прежде, потому-то и знал, что меня ждет не только физическое унижение сидения в бесконечной очереди, но и моральное от злой бабки-врачевательницы. Талоны тут были только на фотографиях, которые висели на стенде с наглядной информацией прямо над неработающим терминалом, выдающим эти самые талоны. Такой вот медицинский сюр, но я привык. К слову, талоны из сего терминала получал все тот же мэр, окруженный улыбающимся персоналом. Это был исторический момент, ибо улыбки тут скорее исключение, чем правило. Скорбь и страдания буквально висели в воздухе этих коридоров. Пред глазами моими предстал филиал канцелярии Люцифера.
Расположившись в компании увядающих бабок и старичков, которые охали и ахали на тему, что я такой молодой, а уже со спиной пришел, а они в мои годы свеклу и картошку копали в колхозах, не то нынче поколение пошло. Красный флаг вам в руки, уважаемые, и барабан на шею, как говорится! В общем, получил все презрение, накопленное ими еще в собесе и поездке в электричке на дачу.
Страдальчески пересекая порог врачевательницы, я бросил взгляд на ее помощницу, хорошенькую девчонку в белом халате. Как вот женщинам идет униформа. Секс — одним словом. Секс — да не про вашу честь, Виталий!
— Ты сюда глазеть пришел или лечиться? — увидев мой животный интерес, резко сказала врачевательница.
— Эм-м! — неловко выдал я.
— Чего мычишь? На тебе направление, иди снимок делай! — она сунула мне бумажку, и я пошел на рентген, так ничего и не успев сказать. Как она это делает, известно только ей, ибо данный специалист, не побоюсь сего слова, постоянно угадывает с моим диагнозом, даже пальцем ко мне не прикоснувшись. Профессионал, наверное! Или крайне фартовая тетушка, продавшая душу дьяволу за эту суперспособность.
В рентген-кабинете меня снова облаяли, ведь теперь им придется перенастраивать аппарат. Никто не хотел здесь делать лишнего, абсолютно никто. Лозунг «Какая зарплата, такая и работа!» стоило повесить над входом цитадели здоровья. Я лишь виновато улыбался, хотя было не до радости.
Снимок дал какие-то знания врачевательнице, о чем она сообщила своей сексапильной помощнице. Та что-то писала кривым почерком в мою книжку. Разобрать сие было невозможно. Таблетки, наверно, или что-то из этой серии, может, заклинание какое. Отдам в аптеке книжку фармацевту, пусть сама переводит с медицинского на русский. Они как-то умудряются понимать каракули друг друга.
— Протрузии у тебя, похоже, надо на МРТ, — пояснила врачевательница.
— Ну давайте схожу! — я ничего не понял, но сделал вид, будто понял.
— У нас его нет, надо в платную идти.
«Жесть, — подумал я, — очередной удар по моему бюджету». У меня, к сожалению, нет печатного станка, но мир думает иначе.
— Купишь таблетки пока. С результатами МРТ ко мне. И вот еще, — она сунула мне какую-то бумажку с картинками, — будешь гимнастику делать лечебно-физкультурную.
— Того! Каждый день! Все вот эти упражнения!
Как же дорого нынче болеть! Проще помереть, хотя нет, не проще: похороны — тоже довольно-таки затратно, но это, в принципе, уже не мои проблемы. Надо в завещании написать, чтоб сожгли меня и развеяли над Байкалом. Представляю лица своих родственничков, когда они прочитают об этом. В аптеке меня нагрели еще на трешку. Потрясающе!
К следующему дню мое тело погрузили в трубу, именуемую аппаратом МРТ. В руки дали какую-то грушу, на случай если у меня клаустрофобия, которой, к счастью, нет, а то бывает тут у людей нервные срывы, до пены изо рта доходят. Я закрыл глаза и попытался расслабиться, что не особо вышло, ибо вокруг что-то крутится и звенит, будто спишь на рейве под шаром со светомузыкой, но я все же смог приловчиться и дреманул минут двадцать. Правда, все равно без ЧП не обошлось. Когда меня выкатили из трубы, голова резко стала ватной и пошла кругом. Привет, кафель!
Очередной поход к врачевательнице был омрачен новой информацией касательно моей спины. Она мне так и сказала, что если не заниматься здоровьем сейчас, то потом меня или парализует, или ослепну. При плохом раскладе, конечно же. Но, знаете ли, такого рода мотивация подействовала на меня, как ничто другое. Я реально начал делать зарядку по бумажке, лежать на коврике с иголками по полчаса в день и перестал пить. Последний пункт был сложным, но жить сейчас хотелось полной жизнью, а не скрючившись в три погибели. Алкогольные возлияния остались лишь в мечтах — иногда я бухал во сне, а утро начиналось с фантомного похмелья. Чудеса, да и только!
Когда мне стало чуть легче, врачевательница отправила меня на массаж к бесплатному специалисту. Кабинет его напоминал пыточную, а сам он — полоумного маньяка. В первую же нашу встречу Джек Потрошитель скрутил меня в узел и раскрутил обратно. Особенно страшно было, когда он попросил расслабить мою шею. Как расслабить шею, когда ее крутят и хотят свернуть? В глазах мелькали вспышки, пелена сменялась темнотой, затем снова я обретал зрение, но вроде сие помогло. Мне действительно стало легче после десяти запоминающихся встреч с братом Ганнибала Лектора. К счастью, я выжил, но душа была истерзана пытками.
После массажа врачевательница решила, что в моей жизни слишком мало боли, и отправила меня на физиопроцедуры. Током. Где-то в аду хлопал в ладоши Менгеле. Я серьезно. На спину укладывали два тряпочных диска, промоченных какой-то проводящей жидкостью, и пускали ток. Горите в аду, чертовы фашисты!
Последним заданием по моему исцелению стал бассейн. Пришлось окончательно вытряхнуть копилку, вырвав какую-то бешеную акцию, дающую мне право окунаться в хлорированные воды с восьми до двенадцати утра каждый день почти за бесценок. Ну как за бесценок — девятьсот рублей в месяц. Думаю, приду пораньше и буду одиноко плавать, рассекая волны.
В 8:05 я вышел из раздевалки, и удивлению моему не было предела. На спортивных дорожках какие-то морские кони уже вовсю гребли, разгоняя волны, а на мирских — штук двадцать бабок. Алло, гараж! Поликлиника сегодня закрыта, да? Или собес? Или куда вы там еще в семь утра ходите? Может, в Черусти на дачу вам надо сгонять, не? Или на электричке куда-то ехать и загадочно смотреть в окно? Вы вообще тут как оказались? Это фитнес-центр. М-да-а-а! Поплавал в одиночестве!
А потом пришел их тренер, и началась водная аэробика.
«Окей, Гугл! Как стереть себе память?»
Чудо свершилось, и я стал более-менее жить, правда, в газетенке не поняли. Им вообще было плевать, болеешь ты или умер, — статья должна выходить в срок. главред понял, а вот директор вонял не на шутку. Бесчеловечные прогрессивные менеджеры, мать их. Ну ничего, теперь бравый журналист Виталя Штольман в строю и готов радовать людей своими историями. Как раз и получат рассказ о народной медицине.
Какая зарплата, такая и работа!
Вы только что прочитали отрывок из повести "Холостяк. Выжить после развода", прочитать ее полностью можно на любых литературных площадках.