Кино и как правильно в него долбиться, часть пятая: САСПЕНС.На примере сериала «Дом Дракона»
Неоднократно натыкался в последние дни на мнение, что сериал «Дом Дракона» вышел так себе, потому как совсем не динамичный и в нем за 10 часов на сезон крайне мало что происходит. Во-первых, идите нахрен, сериал просто пушка. А во-вторых ну да, так и есть, сериал не динамичный, в нем и правда крайне редко чего происходит, а масштабных событий нет практически совсем. Но это не баг, а фича (как и в первом сезоне "Игры Престолов", кстати говоря), потому что вместо высокой динамики сериал использует более продвинутое сценарное кунг-фу под названием.... подождите немного.... саспенс.
Если динамика – это частые перемены либо во внешнем мире, либо внутри самого героя, то саспенс – это обещание перемены. Что-то должно будет случиться, это «что-то» обязательно произойдет, не прям сейчас, но однажды. Уже вот-вот. Почти. Ещё чуточку потерпеть…
В первом сезоне «Дома Дракона» нам заранее обещают, что будет война: есть разные стороны, которые хотят занять трон после смерти короля, и как только король умрет (а ему нездоровится, и умереть он может в любой момент), начнется эпичная война. В одной из серий это даже прямо так и проговаривают. И угадайте что? Король не умирает, причем достаточно долго. Он определенно умирает от эпизода к эпизоду, и мы прям можем видеть, как он медленно превращается в живой труп, но не умирает окончательно. И война не начинается.
Начнётся неизбежно, так как противоречия и взаимные обиды у персонажей только нарастают, как и напряжение между ними, но пока не начинается. Только король их всех и держит по разным углам, собственно. И чем дольше он остается в живых, тем больше сил для будущей войны успевают накопить разные стороны, тем больше обид и конфликтов появляется среди персонажей. Нам обещают взрыв и в каждой серии приносят к тлеющему фитилю еще один бочонок с порохом.
И ты, как зритель, чувствуешь это напряжение, видишь, как пружина сжимается все сильнее и сильнее. Кажется, что сильнее сжиматься она уже не может, но вот новая серия и вот ещё большее сжатие. Грядет взрыв, и ты его предвкушаешь. И чем хорош саспенс как прием – предвкушать можно очень долго, практически вечно. Рано или поздно король должен будет умереть, пружина разожмется со всей накопленной мощью, но это будет только в конце сезона. А может быть и после четырех сезонов, или даже десяти (я знаю когда, но вам не скажу). Чем дальше, тем сложнее сценаристам сжимать эту уже до предела готовую мощь, но если таки будет получаться – то почему бы и нет, зритель будет только рад. Недоволен, но рад. Это как первый поцелуй – сам по себе он приятен, но мимолетен, длится не больше нескольких минут. Но вот предвкушать его можно месяцами, если не годами, и от этого сам он будет становиться только слаще.
Однако тут все же можно перестараться, и если зритель долгое время не будет получать никакого охреневания, то он умрет от голода. Поэтому «Дом Дракона» дает нам саспенсы поменьше, которые приходят к своему разрешению быстрее, за две-три серии. Например «удастся ли победить пиратов», «вскроется ли факт прелюбодеяния принцессы», «что будет с юным принцем, не получившим дракона» и т.д. И что примечательно, эти побочные саспенсы только укрепляют основной, каждое их разрешение с одной стороны дает нам удовлетворение, но с другой лишь ещё сильнее увеличивает напряжение в главной сюжетной линии. Всегда что-то нависает, всегда что-то вот-вот начнется.
Помимо этого сериал активно использует клифхенгеры, т.е. заканчивает серии на вопросе. А сами диалоги между персонажами, которых тут очень много, в противовес неспешному сюжету сделаны очень динамичными: это всегда словесный поединок, и каждая реплика – как выпад меча. Если в «Доме Дракона» двое говорят, то они всегда не согласны друг с другом, и каждая их фраза будет переворачивать разговор, даруя победу в споре то одному, то другому.
–Этот союз увеличит силу вашего дома.
– Полагаете, моему дому не хватает силы?
– Если вам предложат ещё одного дракона, разве вы откажитесь?
– А разве у вас есть драконы, чтобы их предложить?
То есть сам по себе саспенс – это очень хорошо, это признак умелого сценария и большой истории. Однако если саспенс не подкреплен более простыми и динамичными приемами, то смотреть за происходящим становится тяжеловато. На чём, собственно, и спотыкается через раз сериал «Кольца Власти» - саспенса там тоже навалили с горкой, но вот отдельным сценам ничего интересного не завезли, а мини-саспенсы разрешаются зачастую неудовлетворительно, не усиливают саспенс главный.
«Дом дракона» по итогу взял очень много от «Игры Престолов», во всяком случае завязывать мощные сюжеты он точно умеет не хуже. Будем надеяться, что развязывать он сможет таки получше, потому что саспенс – мощное, но опасное оружие, на котором можно и самому подорваться. Точнее как, если толпу, собравшуюся посмотреть на большой ба-бах, размер ба-баха не удовлетворит, то их ба-бах тебя просто уничтожит. И никаких вам потом работ над новыми «Звездными Войнами», будете для Нетфликса низкобюджетные сериальчики про школьных учителей делать.
В каком-то смысле даже иронично, что «получится ли у HBO в этот раз сделать достойный сериал» - это самый большой саспенс «Дома Драконов». И это очень большой саспенс, размер ба-баха которого мы узнаем годы спустя. Но узнать определенно очень интересно.
Плюс - это спасибо.
Подпишись, если понравилось, постов у меня еще много.
Джорджу Мартину — 75! Что ещё он написал, кроме «Игры престолов»?
Автору эпопеи «Песнь льда и пламени», экранизированной как «Игра престолов», сегодня исполняется 75 лет. Насколько известен этот цикл, настолько же — безвестно остальное творчество писателя. А зря.
Литературные критики и киноведы давно уже знают: чтобы понять какое-то произведение во всей полноте, стоит взглянуть на раннее творчество автора. Зачастую там можно найти как волнующие режиссёра или писателя темы, так и его излюбленные приёмы.
В общих чертах история Джорджа Мартина сейчас всем известна. Писатель начинал свою карьеру в 1970-х годах с небольших рассказов. Поначалу он сочинял научную фантастику и хоррор. Через некоторое время Мартин стал участником межавторских циклов; стали выходить и крупные романы, причём за многие произведения автор получал престижные награды вроде «Локуса» и «Хьюго». В 1980-х Мартин успел поработать сценаристом в Голливуде, а к концу десятилетия решил вернуться в литературу. Тогда-то и родилась «Игра престолов».
До поры определённой известностью Мартин пользовался только на Западе. Хотя некоторые его книги и были переведены на русский язык, мало кто из наших читателей при знакомстве с «Песнью льда и пламени» воскликнул бы: «Ах, да! Тот самый фантаст!»
Мы постараемся не столько перечислить этапы его творческого пути, сколько ответить на вопрос: можно ли найти в текстах тридцатилетней давности ростки будущей знаменитой эпопеи?
Романтик
Я считаю, что разница между научной фантастикой, фэнтези и даже ужастиками довольно поверхностная… На мой взгляд, существенная разница есть лишь между романтической литературой, к которой относятся все вышеперечисленные жанры, и литературой подражательной, или натуралистической.
Джордж Мартин
Читая «Песнь льда и пламени», трудно поверить заявлениям самого автора, который называет себя приверженцем романтизма. Кажется, будто цикл построен на прямо противоположном подходе: в мире Вестероса любой мечтательный романтик неизбежно погибнет, встретившись с суровой реальностью. Однако на самом деле романтизм вовсе не означает оптимистичного взгляда на мир. Куда важнее, что основатели этого направления обращали пристальное внимание на внутренний мир героя, а в сюжете нередко бывали к нему нарочито жестоки, делая его жертвой испорченной действительности. Романтики часто обращались к природе, а действие старались сделать как можно масштабнее, желая изобразить судьбу человека на фоне значительных событий.
Так и у Мартина «долгая зима» и Стена помогают раскрыть характеры героев. Знаменитый Вальтер Скотт, мастер исторических романов на средневековые сюжеты, тоже относился к романтикам, — а именно в истории Средневековья Мартин черпал вдохновение для «Песни льда и пламени». Помимо прочего, в книгах Мартина есть едва заметный штрих, который, увы, редко проявляется в модных ныне «реалистичных» фантастических романах. Между строк видится непоколебимая позиция автора: он верит в людей, невзирая на подлость и жестокость многих своих героев.
«Песнь для Лии»: романтичный дебют Мартина.
Если же почитать ранние произведения писателя, параллели с романтизмом проступают ещё ярче. Герои Мартина почти всегда ищут себя. Многих толкает на поступки любовь. Наконец, писатель даже не пытается скрыть свойственную романтикам страсть к поэзии: его герои то и дело цитируют Китса, Киплинга и Лонгфелло, а страсть Мартина называть свои произведения «песнями» бросается в глаза.
Все эти черты ярко проявляются в повести «Песнь для Лии». По сюжету два влюблённых телепата, Роб и Лия, прилетают на колонизированную планету, где живёт местная раса — шкины. Религия шкинов обещает всем в конце жизни Единение — и герои пытаются разобраться, почему же это верование оказалось столь притягательным для колонистов-землян. Вот только из-за острого дара героев чувствовать чужие эмоции расследование сменяется размышлениями о природе одиночества и о барьерах, которые невольно строят между собой даже самые близкие люди.
Джордж Мартин — такой молодой!
Стоит отметить любопытный факт: полное имя Лии — Лианна. Можно ли считать случайным совпадением тот факт, что о пылкой любви Роберта и Лианны говорится в «Игре престолов»? Вот только в «Песни для Лии» образ возлюбленной действительно выглядит светлым идеалом, а в «Игре престолов» мы знаем Лианну только со слов Роберта — такому пьянице и самодуру едва ли можно верить.
Во многом ранние рассказы Мартина гораздо более наивны, чем его зрелые произведения, — впрочем, фантастике семидесятых нередко был свойственен идеализированный взгляд на мир. Однако после их прочтения становится ясно, что на самом деле Мартин-романтик никуда не делся. Просто теперь он устраивает романтике проверку на прочность, сталкивая её с реальностью. Легко вывернуть наизнанку жанр, в котором до сих пор писали другие, — отчасти поэтому цикл Мартина с такой лёгкостью топчется по всем штампам «высокого» фэнтези. Но чтобы взяться за деконструкцию собственного творчества, требуется немало мужества. Результат при этом получается гораздо более глубоким и сильным. Возможно, один из секретов популярности «Песни» в том, что Мартин помнит о романтических корнях фэнтези: именно классические мотивы этого литературного направления проходят в его книгах проверку жизнью, и их нелёгкая победа может стать настоящей концовкой саги.
На самом деле, конечно, всё не так просто: жанров и приёмов у Мартина за душой немало. Склонность к романтизму может многое объяснить, но всё-таки это направление родилось в XIX веке и отгремело задолго до рождения автора. Мартин сформировался как писатель в золотые годы научной фантастики, и именно из этого жанра он привнёс в фэнтези долгожданный новый подход: использовал экзотические декорации для исследования этических вопросов.
Фантаст
Уорлорн живёт в угасающем свете заката, за которым не будет рассвета. Ещё несколько лет, и все семь солнц станут далёкими звёздами, а на планету вернётся лёд.
«Умирающий свет»
Говоря о том, что Мартин писал научную фантастику, обязательно надо вспомнить, что фантасты классической эпохи делились на «физиков» и «лириков». Пусть даже деление это было не очень строгим, но одни авторы с восторгом следили за прогрессом человечества и предсказывали принципы работы ещё не изобретённых механизмов, а другие гораздо больше интересовались разнообразием человеческих и инопланетных культур. Мартин, несомненно, относился ко вторым.
В его цикле «Тысяча планет» подробно описаны десятки наций, возникших после колонизации галактики, и множество обнаруженных инопланетных рас. В каждой повести этого цикла писатель рассматривает всё новые народы — и неизменно ставит перед своими героями этические вопросы, ответы на которые в те годы с увлечением искали многие фантасты. Но что самое неожиданное, самый первый роман Мартина «Умирающий свет» (1977) не только увлекателен сам по себе, но и предвосхищает «Песнь льда и пламени».
Сходство начинается с того, что действие романа происходит на блуждающей планете Уорлорн, которая всего на полсотни лет вошла в систему из шести звёзд. Люди без особых причин, из чистого тщеславия бросились заселять эту планету, но на момент начала сюжета временные поселения уже отживают своё. Уорлорну осталось от силы пять солнечных лет, после чего планету снова ждёт бесконечная зима. Совершенно те же декорации, что и в Вестеросе, — остывающий мир, в котором люди даже перед лицом надвигающейся катастрофы считают свои войны и интриги самым важным занятием на свете. И тот же самый контраст: лёд и пламя. В небе горит созвездие Огненное Колесо, а светящиеся от накопленного солнечного света камни города Лартейн с каждым годом тускнеют, отступая перед ледяной ночью.
Здесь же впервые проявляется и страсть Мартина к истории. Вначале может показаться, что консервативная аристократическая культура кавалаанцев показана лишь затем, чтобы главный герой, авалонец Дерк, мог подивиться инопланетной экзотике и попасть в неловкое положение из-за незнания местного этикета, как часто бывает в фантастике. Но затем автор начинает описывать кавалаанские брачные обычаи, социологию, мифологию, а вскоре герою попадает в руки труд историка, который старается найти этой мифологии рациональное объяснение, пытается восстановить историческую справедливость и доказать, что побеждённые племена выглядят злодеями лишь потому, что историю писали победители.
Ближе к концу романа писать историю приходится уже самому Дерку. Пусть даже речь идёт об одной-единственной семье: именно герою предстоит решить, стоит ли очернять имя Гарса Джанасека, спасшего ему жизнь. Уже здесь Мартин показывает, как по-разному могут выглядеть исторические персонажи для знавших их лично и для далёких потомков. Поклонники «Песни» могут вспомнить, что одним из прототипов обаятельного Тириона Мартин называл Ричарда III, который со времён Шекспира долго считался едва ли не демонической фигурой.
Истинно вестеросский оттенок интригам кавалаанских аристократов придаёт и ещё один народ, приславший на планету своих представителей. У миролюбивых кимдиссцев есть древнее высказывание, на котором строится вся их культура: «Запомните, у вашего врага есть свой враг». Говорят, именно их невидимая рука нередко направляла межпланетные войны. Конечно, слухи склонны многое преувеличивать, но отчего-то один из местных персонажей до боли похож на интригана Петира Бейлиша: в «Умирающем свете» легко узнаются и методы вестеросца, и его неразделённая любовь к Кейтилин, и даже ситуация с письмом от Лизы Аррен, по сути, запустившая события «Игры престолов»!
Наконец, стоит отметить мотив, который для 1977 года стал весьма неожиданным, а сейчас даже позволяет предположить, какие события ждут нас в последних томах «Песни льда и пламени». Дело в том, что у Мартина герой никогда не совершает действия, к которым не готов. Как это часто бывает при встрече с аристократами, Дерк делает большую ошибку — и его вызывают на дуэль. По всем законам жанра он должен был в последний момент придумать какой-то неожиданный способ победы, но вместо этого… Что ж, не будем портить впечатление тем, кто ещё не читал роман. Остальные же увидят и ещё одну параллель — с историей Дейенерис, которая уже пять книг подряд сознательно отказывается от шансов вернуться в Вестерос.
Историк
Я-то был там и хорошо помню, как всё происходило на самом деле.
«Дикие карты»
В 1987 году Мартин положил начало ещё одному своему крупному циклу — межавторской серии «Дикие карты». В России этот проект так и не приобрел широкой популярности, в Америке же он много лет пользуется неизменным успехом — на август 2022 года было выпущено уже тридцать томов.
В конце семидесятых годов в Америке впервые вспыхнула мода на настольные ролевые игры — фэнтези тогда пользовалось огромной популярностью, и игра Dungeons & Dragons вскоре породила множество подражателей.
Не обошла эта мода стороной и писательские круги, а потому довольно скоро друзья уговорили Мартина поучаствовать в игровых сессиях. Вскоре Мартин со товарищи открыли для себя игру «Супермир», действие которой разворачивалось во вселенной, населённой супергероями. Джордж взял на себя роль гейммастера, и из игровых сюжетов родилась идея «Диких карт».
На первый взгляд, серия совершенно нехарактерна для знакомого нам Мартина. Предпосылка всей истории проста: 15 сентября 1946 года на Земле появился инопланетный вирус, в прессе получивший прозвание «Дикая карта», который по-разному подействовал на заражённых людей. Некоторые просто умерли. Другие, которых назвали «джокерами», оказались обезображены и отвергнуты обществом — выглядели они обычно как помесь людей с самыми разными животными, пряча за поднятым воротником собачью морду или острый клюв. Наконец, прозвище «тузы» получили редкие счастливчики, которые под воздействием вируса обрели разнообразные сверхспособности — от телекинеза и левитации до умения вбирать в себя чужое сознание.
Разумеется, для героических историй в духе классических комиксов авторы были слишком искушены, а поэтому решили как можно теснее переплести судьбы тузов и джокеров с альтернативной историей и политикой XX века. Не успели жертвы вируса серьёзно на что-то повлиять, как по ним был нанесён первый и самый страшный удар — истерия маккартистов. В реальной истории мишенью этой масштабной «охоты на ведьм» стали коммунисты, истинные и мнимые; в «Диких картах» же акцент быстро сместился на людей со сверхспособностями. Когда кампания сошла на нет, главное уже произошло: мир начал в равной мере опасаться тузов и джокеров. Все последующие десятилетия общество пыталось разобраться с последствиями той охоты…
В этой серии почти каждая книга написана сразу несколькими авторами — как и в настольных играх, каждый брал себе по герою и вплетал его линию в общий рассказ. Сам Мартин при этом в основном выступал редактором, а заодно писал интерлюдии, которые связывали разрозненные истории в общий сюжет. Именно поэтому здесь почти не видны обычные для Мартина темы: он не столько писал книги, сколько создавал мир. Впрочем, два писательских приёма всё-таки явно перекочевали в «Песнь льда и пламени» именно из «Диких карт».
Подход, с помощью которого Мартин так удачно придал «Песни» объём и глубину, — это повествование с точки зрения нескольких персонажей по очереди. В «Диких картах», пожалуй, такого эффекта было добиться даже проще: за каждым героем стоял свой автор, и главы, написанные Роджером Желязны, сильно отличались от глав Льюиса Шайнера. Более того, истории здесь постоянно перемежаются газетными вырезками, чьими-то интервью, мемуарами, — а порой действие переносится сразу на несколько лет вперёд, и новый рассказчик только иногда вскользь упоминает события прошлого. В результате получается настоящий калейдоскоп эпохи.
Второй же приём — это акцент на мире, а не на героях и сюжете. Конечно, по-настоящему Мартин никогда не изменит принципу Уильяма Фолкнера «писать стоит только о конфликте в человеческом сердце». Но сколь бы живыми ни представали персонажи, в «Диких картах» — как и в «Песни льда и пламени» — Мартин совершенно независимо от них разворачивает историю мира, которая не подчиняется никаким законам композиции и не имеет начала и конца. Зная, как развивалась альтернативная история на протяжении всего века, авторы сборника при желании могли бы придумывать её и дальше, на сотни лет вперёд — населяя уже новыми героями, наверняка столь же интересными. Именно это сейчас происходит с «Песнью»: Мартин уже заполнил двумя томами временной промежуток, о котором хотел написать лишь «Прошло несколько лет», в серии повестей описал события при династии Таргариенов, а в энциклопедии по своему миру рассказал о древних временах Эйегона Завоевателя…
В интервью писатель тоже не раз говорил, что даже после завершения основного цикла у него может оказаться ещё масса нерассказанных историй о мире Вестероса. Как и «Дикие карты», это уже не книга, а летопись. И если романтические повести Мартина вселяют надежду на достойное завершение фэнтези-цикла, то «Дикие карты» скорее заставляют встревожиться: ведь у исторических событий не бывает конца и по-настоящему завершить летопись невозможно. Какой из подходов победит?
Комиксист
С супергероями Мартина связывает не только цикл о «диких картах». Писатель всегда признавался, что вырос на комиксах, как и многие американцы его поколения. В детстве он взахлёб читал приключенческие серии, а порой писал письма в редакцию — и до сих пор иногда в шутку ворчит, что Marvel куда лучше DC, поскольку в последнем издательстве его послания не публиковали. В юности же он пробовал перо в кругу других поклонников комиксов — эти группы мало отличались от нынешних фэндомов, с той лишь разницей, что фанфики не выкладывали в Сеть, а печатали в самиздатовских журналах.
Любовь оказалась взаимной: произведения самого Мартина часто адаптируют под формат комиксов. Первыми кандидатами, само собой, стали «Дикие карты», по нескольким историям из которых ещё в начале девяностых выпустили графический роман. В рамках цикла о Вестеросе так поступили и с основной серией, и со всеми повестями-приквелами, а до этого графической историей стала повесть «Грёзы Февра», где рассказывается о вампирах в антураже колониальной Америки. Вскоре к вампирам присоединились и оборотни — вышел комикс по детективному ужастику «Шесть серебряных пуль».
Издательство Bluewater Productions выпустило историю на основе биографии самого Мартина — в рамках цикла о знаменитых писателях, где героями успели побывать Стивен Кинг и Джоан Ролинг. Наконец, комиксом стала и новелла «Человек с мясной фабрики», о чём сам Мартин обычно упоминает с опаской, называя этот рассказ самым мрачным, гнетущим и болезненным произведением в своей богатой библиографии. Из уст человека, описавшего одну известную свадьбу, такая характеристика звучит особенно зловеще.
Красноречивая обложка «Человека с мясной фабрики»
Современник
При всём разнообразии литературных жанров, в которых пробовал свои силы Мартин, невольно бросается в глаза ещё одна особенность его творчества. Дело в том, что все его книги на удивление строго следуют духу эпохи, в которую они были написаны. Цикл о тысяче миров чем-то напоминает Хайнский цикл Урсулы Ле Гуин или «Царицу ветров и тьмы» Пола Андерсона. Эксперименты с «Дикими картами» пришлись как раз на годы, когда Алан Мур в своих «Хранителях» деконструировал миф о супергероях, низвергнув их в городские трущобы.
Наконец, сама «Песнь льда и пламени» отчасти предвосхитила сразу два современных течения в фантастике: уклон в реализм, граничащий с натурализмом, и позаимствованную у сериалов манеру игры с читателем, у которого есть призрачный шанс ещё в первой главе догадаться, к какому финалу автор через несколько лет приведёт свою эпопею.
Когда я закончу сагу, я обязательно попробую заняться чем-нибудь другим — будь то научная фантастика, хоррор или даже другие жанры, которых я ещё не касался. Вопрос только в том, последуют ли за мной читатели.
Джордж Мартин
Не столь важно, сознательно писатель подражал современникам, просто угадывал общие литературные настроения или сам задавал моду. Главное, что Мартин не забыл все прежние этапы своего творческого пути. Так и появилась «Песнь льда и пламени» — в ней воплотились и ностальгия по романтизму, и размышления фантастов о границах морали, и попытки низвергнуть жанровые штампы. Возможно, именно такой синтез и нужен был для того, чтобы родилось одно из самых знаковых произведений современного фэнтези.
Но при этом Мартин не только наследник сразу нескольких литературных традиций — он ещё и наш современник. А это значит, что через пару лет в его черновиках вполне могут появиться новые нотки и мотивы — отражающие дух ещё одной эпохи, взглянуть на которую со стороны мы пока что не можем.
Автор текста: Алексей Мальский
Источник: fanfanews
Настоящие Джоны Сноу. Реальный политик, реальный писатель, реальный врач
Сейчас для большей части человечества Джон Сноу – это один из главных героев фэнтезийной саги Джорджа Мартина “Песнь льда и пламени”. А точнее, популярного сериала “Игра престолов”, поскольку количество зрителей и количество читателей в данном случае абсолютно несопоставимо.
Тем, кто не смотрел и не читал оное произведение, вкратце поясним, что так зовут бастарда, который был отправлен на Стену, защищать мир от наступающей нежити. Там он пережил немало опасных приключений и нашел немало друзей. А еще выяснилось, что он потомок Таргариенов – прежних правителей Вестероса.
Персонаж оказался очень удачным, он многим полюбился, вписался в современную массовую культуру, стал завсегдатаем разных мемов, артов и фанфиков.
Такая слава не снилась ни одному из реальных Джонов Сноу. Даже тем троим, которые все-таки сумели оставить свой след в истории. Что это за троица? Кратко расскажем о них.
Джон Сноу, министр
Вообще, это видный американский экономист последней трети двадцатого века. У него есть докторская степень по экономике. В 1985 году он стал президентом CSX Corporation, одного из ведущих логистических операторов США со специализацией на железнодорожных перевозках. А в 2003 году дорос до поста министра финансов США. Правда, министерский портфель он удерживал всего три года.
Кстати, он до сих пор жив, ему 83 года.
Джон Сноу, писатель
Когда ему было всего 12 лет, он пришел в издательство Reilly & Lee. Оказалось, мальчик написал свое продолжение серии книг Баума про страну Оз. Редактор не оценил его труд, но юный Джон не опустил рук. Он вырос и все-таки стал писателем. В 1940-х годах были опубликованы две его книги про страну Оз – “Волшебные Мимикры из Страны Оз” и “Косматый из Страны Оз”. Кроме этого, он издал справочник по вселенной, придуманной Баумом.
А еще он получил известность как автор книг на мистическую тематику.
Джон Сноу, врач
В 1853 году английская королева Виктория родила мальчика – принца Леопольда. Эти роды известны тем, что проходили с использованием хлороформа, который незадолго до этого был открыт в качестве анестезирующего средства. Так вот, доктора, давшего королеве хлороформ, звали Джон Сноу. Он был к этому времени весьма известным и уважаемым британским врачом, специалистом по борьбе с эпидемиями. И вообще, считается одним из основателей эпидемиологии.
Через год после истории с родами Виктории в Лондоне вспыхнула холера. Именно Джон Сноу сумел установить ее источник и побороть заразу.
Как видите, это известные люди, действительно талантливые, деятельные. А теперь оцените силу писательского слова. Ведь созданный из воздуха литературный персонаж стал для миллионов людей куда более живым и реальным, чем его настоящие тезки.
Источник: Литинтерес
Посоветуйте книгу
Где на фоне грызни надвигается всемирный пиздец. Что-то типа как в Игре престолов, когда дома между собой воевали, строили интрижки и т.д., а тут мертвяки с севера сметают всё к херам и идут вперёд.
Роман "Прайд" Глава 16 - Великая стена
В тронный зал зашел Архитектус. Здесь он никогда не был, поэтому о чудесах мастерства своих предков слышал лишь по рассказам и легендам. Башни. Высокие стены. Колонны. Своды. Барельефы. Неужели на долю Архитектуса выпала честь построить что-то великое, а не дома для обычных медведей, которые он строил всю свою жизнь. Раз его вызвал сам король, то дело действительно очень важное.
Из своих покоев вышел король и плюхнулся в трон. Как всегда, пьян. Слава о пристрастии правителя к шамануйке разлетелась по всем уголкам королевства, потому для главного строителя не стало новостью удручающее состояние Тардуса.
- Архитектус! На тебя возложена важная миссия!
- Как скажете, мой король!
- Бобры славятся своими инженерными решениями, потому ты и прайд твой займетесь возведением стены вокруг града стольного.
- Это великая честь для меня!
- Сколько времени потребуется тебе на выполнение столь важной задачи?
- Надо подумать, спланировать, рассчитать. Год, может два. Нужны глыбы льда. Их обработка. Укладка. Нужно много сил.
- Бобр, ты что сдурел? - завопил Тардус, - Какие год, какие два. У нас нет столько времени. Волки в любой момент могут нахлынуть своими грязными плешивыми мордами
- Мой король! У меня нет таких ресурсов, чтобы ускорить процесс строительства!
- Строительство стены сейчас – самое важная стратегическая задача. Завтра я жду тебя с решением ее. Проси любые силы и средства. Что угодно, понял? Мы привлечем всех и вся, ради защиты столицы от врагов короны.
- Как скажете, мой король! Разрешите выполнять?
- Да и еще! Видел, перед замком сидит толпа бездельников?
- Да, мой король. Воины воинства Анималии!
- Теперь они - твои воины. Понял? Воины Архитектуса, которые будут строить стены. Не умеют воевать, пусть строят. А если надо мы и толсторогов с овцебыками привлечем.
- Да, мой король!
- Все иди, думай! У меня важные дела!
Архитекстус в восторге покинул дворец, ведь ему поручили великую стройку. Стройку, о которой будут слагать легенды все бобры будущих поколений. Да еще ни один бобр никогда не руководил другими прайдами. Это действительно великое чудо, что свалилось на него. Архитектус станет первым бобром, под началом которого медведи, толстороги, овцебыки и другая живность королевства, возведут нечто великое. Гордость переполняла его. От него сейчас зависела безопасность Медведеполиса. Он почувствовал, что нужен городу. Нужен королю. Его распирало от идей, которые завертелись в голове, как только он узнал о своей миссии.
Главный строитель не спал всю ночь. Он собрал своих лучших инженеров, которые вели горячие обсуждения о том, как построить стену вокруг Медведеполиса, что стоять будет не одно поколение, защищая жителей города. Бобры так яростно и жарко отстаивали свои идеи, что даже подрались несколько раз. Однако к утру родился план. План строительства великой стены.
На следующий день Архитектус пришел к королю и изложил ему свою идею. Тардус был в восторге и дал право главному строителю привлекать кого угодно. Строительством занялись все, кроме торговцев и кротов, копавших великий туннель. Воины. Стража. Даже бывший совет, непривыкший к работе своими лапами.
По завершению строительства, которое поставит короля Тардуса в один ряд с его предками, основавшими город и построившими его невероятно изящную архитектуру. Медведеполис будет полностью окружен стеной, а выход из великого туннеля окажется внутри стен, что даст возможность поставлять еду из водного мира через самый короткий путь, поэтому любая осада может продолжаться долгие времена.
На первом этапе строительства бобры разметили линию, где будет проходить стена и начали выдалбливать из ледника здоровенные глыбы. Чтобы достать их нужна была большая физическая сила и множество веревок. Тут как раз пригодились овцебыки. Из их шерсти суслики связали толстые веревки. Стадо овцебыков вытаскивало глыбы льда на поверхность, где уже бобры вместе с медведями долбили ее на более мелкие, обтачивая их края камнями до ровных граней, чтобы укладывать из них прочную и долговечную стену. После этого конструкция заливалась водой, принесенной из речки в разломе тысячами беляков из почтово-постовой службы в чашах.
Яма, из которой добывались глыбы льда, стала рвом перед крепостью. Глубоким и широким. Город становился непреступной крепостью. Ни одно животное не сможет попасть в него без воли короля. Разве что надоедливые вегависы и чайки, кружащие над всеми землями материка.
Стадо толсторогов с отрядом бобров Архитектус отправил в Мамонтовы горы. Климат там был теплый, что давало шанс выжить деревьям. Они-то и были нужны главному строителю. Высокие и толстые. А их там было столько, что из них можно было хоть всю стену из дерева сделать.
Бобры обточили их и связали веревками. Этим изобретением Архитектуса они закроют единственный проход в город. Бобр решил назвать сие чудо техники навесными воротами, выполняющими две функции: в открытом виде это мост через ров, а в закрытом – ворота, закрывающие вход.
Для совершенства конструкции за воротами на тридцать медвежьих шагов внутрь города расположили огромную глыбу льда. К ней должны будут привязывать веревки, держащие ворота закрытыми. Конструкция получилась тяжелой, поэтому к управлению воротами надо будет привлекать нескольких овцебыков и медведей, ответственных за их открытие и закрытие.
В голове у Архитектуса все складывалось идеально, однако на практике все шло медленнее, чем желал того король, да еще неприученные к строительству животные постоянно что-то делали не так, поэтому случались чрезвычайные происшествия. Веревки рвались, отчего глыбы падали и давили животных. Неосторожные копытные падали в ров и ломали себе конечности, иногда шею. Да и вообще они работали неохотно, учитывая, что их вожди прайдов бесславно изведены в яме. Смертей на строительстве было достаточно, но Архитектус не обращал на них внимания. Король требовал завершить строительство в самые короткие сроки. Жертв было не избежать.
Шпионы Висионариуса разведали, что волки в ближайшем будущем не планируют на них нападать. В битве их прайд значительно уменьшился, потому война встала на паузу. Паузу, которая была выгодна Анималии. Да и в стане волков разлад, что играл на лапу Тардусу.
Как только стены возведут, а туннель будет завершен, то никакие волки им не страшны. Накопив силы, Анималия снова начнет войну и наконец-то мечта Висионариуса исполнится – волки будут истреблены.
По прошествии двухсот с небольшим дней Архитектус стоял в тронном зале и докладывал королю о том, что Великая стена достроена.
- Ай, Архитектус! Ай, да бобр! Не бобр, а бобрище просто! Мастер! Нет, великий мастер! – не мог не радоваться король. – Представлю тебя к королевской награде!
- Рад служить, мой король!
- Осталось дорыть туннель и все! Я возвел Великую стену, - смеялся король. – Обо мне будут слагать легенды. Величие моего правления запомнится на многие поколения вперед. Я превзошел самого Бурсу. Я – самый великий правитель Анималии на все времена. Я – король Тардус, чье имя будут помнить вечно, смотря на стены Медведеполиса!
Бобр несколько удивился тому, как король присвоил его заслугу себе, ибо его участие в строительстве ограничилось лишь воплями о том, что стену надо возвести, как можно скорее, ибо волки уже на подступах к городу. Его паранойя становилась все больше с каждым днем. Архитектус противиться не стал. Ведь вместо награды можно смело попасть в пустующую яму в разломе. В компанию к разлагающимся тушам Корнигера и Сервуса. Король нынче не жалует своих пленников и запрещает их кормить. Этот путь ведет в один конец. Конец с мучительной и голодной смертью.
- Мой король, это все ваша заслуга! Легенды о вас будут передаваться с восторгом из уст в уста многими поколениями.
- Ох, и льстец Архитектус! – улыбнулся медведь, а затем посуровел. - Заболтать меня решил? Что с туннелем? Когда его закончат? А то эти волки прикрыли мой нижний торговый путь, убивая всех торговцев, что пытались пройти чрез их земли. Проклятые шавки. Ненавижу!
- Мой король! – дрожащим голосом ответил Архитектус, - Энджина доложила мне, что кроты уперлись в древнюю породу льда, которая плохо дается.
- Да мне плевать, во что они там уперлись. Пусть копают, грызут, скребут и днем, и ночью. Мне нужен этот туннель. Королевству нужен этот туннель. Передай, что мое терпение на исходе. Если кроты не докопают на десятое утро от сегодняшнего, то я лично отверну ей голову. Своими лапами. Понял? – зарычал медведь.
- Да, мой король!
- Вообще всех туда загони, кто со стены освободился. Пусть делают, что хотят, но туннель должен быть прорыт. Это важно для королевства. Как вы все это не понимаете? Вы что вообще головешками своими мыслить не можете? Все сам, да сам! Вот помру я, какжить-то будете без моих четких и верных указаний.
- Вы будете жить долго и счастливо, мой король.
- Глаза б мои всех вас не видели. Все иди! У меня важные дела!
- Да, мой король!
- Азоооооор! Азооооор! – позвал король нового секретаря, но тот не отзывался. – Азоооор! – зарычал еще сильнее Тардус.
В тронный зал забежал запыхавшийся олень.
- Ты что там спишь что ль?
- Забегался, мой король! Решил вздремнуть!
- Чтооооо? На службе? – в ярости завыл Тардус, спрыгнув со своего трона. – Я тут, видите ли, решаю вопросы государственной важности, мой народ, не покладая лап, занимается строительством великого будущего, а ты спишь, клятый олень?
- Мой король…
Не успев договорить, Азор получил по лбу мощным ударом короля и упал наземь. Он был мертв. Тардус взял его за рог, небрежно волоча к выходу из замка, а затем бросил тушу к ногам своих стражников.
«Уберите! И Висионариуса ко мне! Быстро!».
Советник не заставил себя долго ждать, особенно учитывая случившееся, ведь это именно он выбирал нового секретаря.
- Висионариус, ты кого мне нашел? – завыл король. – Спит он, когда все королевство дням и ночами строит стену и копает туннель для нашей защиты и процветания.
- Это моя вина, мой король! И я готов понести за нее ответсвенность.
- Твоя вина, мой король! Как мне надоели эти ваши постоянные отмазки. Надо за всем следить. Самому. Только самому, ибо нет веры вам, бездельникам и предателям. Верни мне Куша! Он уже выздороветь должен, так?
Висионариус встал в ступор, ибо его племянник понял, что во дворец ему дорога закрыта, обидевшись на весь свет, сбежал из Медведеполиса. Советник не знал, где он и жив ли, но как сказать об этом разъяренному Тардусу. Медведь стал одержим своей властью. Все подвиги своего народа он присваивал себе, а за проступки убивал. Часто лично.
- Мой король, рана его оказалась серьезнее, и он умер, - с горечью в глазах соврал Висионариус. Он надеялся, что Куш никогда больше не объявится, ибо за ложь королю одно наказание – смерть.
- Эх, жаль! – смягчился Тардус, - Хороший был секретарь! Только позову, а он уже тут. Будто чувствовал меня. Прими мои соболезнования, мой друг!
- Это очень важно для меня, мой король, ведь он был моим единственным выжившим племянником.
- Присвой ему награду посмертно. За заслуги пред королевством.
- Как скажете, мой король!
- И нового мне найди! Только не как этот! Понаберут бестолочей, а королю потом учи их уму разуму. Советник, разве король должен этим заниматься?
- Конечно же нет, мой король!
- Вот именно, - с отстраненностью в голосе сказал Тардус, - способного мне, как Куш. Не хуже. Понял?
- Да, мой король!
- Все иди! У меня важные дела! И передай Муншину, чтобы пополнил мои запасы прекрасной шамануйки, а Мирабилис, чтобы зашла ко мне.
- Да, мой король!
- Что вы все заладили: «Да, мой король! Да, мой король!», как глупые вегависы, крякаете одно и тоже постоянно.
- Хорошо, мой король! Я исправлюсь и дам указание, чтобы исправились все остальные.
- Иди уже!
Лучшие книги Джорджа Мартина, которые были написаны до "Игры Престолов"
"Игра Престолов", "Песнь Льда и Огня", Ланнистеры, Белые Ходоки, Король Севера, Бурерожденная... Хоть какие-то из этих слов слышал любой из нас. И, значит, хоть по наслышке, но знаком с творчеством Джорджа Мартина.
А те, кто посмотрел не только сериал, но и прочитал цикл романов Мартина о жизни Семи Королевств, просто обязан знать, что писатель до "ПЛиО" успел написать еще немало хороших произведений.
Вот и решил я познакомить желающих с лучшими работами Мартина. Лучшими - значит теми, которые отмечены разнообразными литературными наградами. Их у Мартина больше 30-ти, но все в обзор не влезут.
Повесть "Песнь о Лии", 1974 г., премия Хьюго
Печальная история любви и одиночества нашла своих почитателей. Премия Хьюго, второе место премии Локус, номинации на Небьюлу и Юпитер.
Это сильная повесть, бесспорно. Сильная, но не у каждого она может вызвать приятные впечатление и оставить хорошее послевкусие. Читать ее надо под настроение: лучше всего осень, дождь, капли на стекле и одиночество в полутемной квартире. Крайняя, конечная степень чего-либо - не самый удобный формат для развлекательного чтения, будь то про любовь, смерть или вечность.
Повесть очень необычная. Один в ней увидит просто необычный мир, наполненный жаждой жизни и смерти. Смерти добровольной, смерти религиозной, смерти через счастье. И то, что это счастье достигается путем соединения с червем-паразитом, которым высасывает все соки из организма - только лишний раз подчеркнет глубину фантазии автора.
Второй же увидит историю несчастной любви, в которой один берет больше, чем второй может отдать. И кто в таком случае паразитирует - тот еще вопрос, над ответом после прочтения мозг будет еще долго думать.
В общем, читать. Если не понравилось с первого раза - смените обстановку. Или перечитайте, когда покажется, что счастья в жизни нет...
Рассказ "Крест и дракон", 1979 г., премия Хьюго
Мартин вообще довольно тонко и мощно пишет о религии. Оцените хотя бы секту Воробьев в ПЛиО или культ слизняков в описанной выше повести "Песнь о Лии".
Сам-то Джордж Мартин крещен в католичестве, но больше относит себя к атеистам-агностикам, что позволяет ему довольно вольно обходиться с религиозными доктринами. И придумывать свои, благо статус писателя-фантаста позволяет творить новые миры буквально на коленке.
Так и в этом небольшом рассказе он умело и со всей силы сталкивает лбами веру и сомнение, недоверие и ересь. Умелое переосмысливание одного религиозного постулата приводит к переосмысливанию роли религии в целом.
Рассказ многослойный по заложенным идеям и простой по смыслу. Если вы убежденный последователь любого вероучения - можете начать плеваться или внезапно ощутить некое откровение и разрушить тщательно создаваемую систему ценностей. Если атеист (что тоже есть Вера) - то можете воскликнуть "аллилуйя" или начать плеваться.
И да! Читайте в переводе Вебера - это по-настоящему правильно.
Повесть "Песчаные короли", 1979 г., премия Локус
А еще премия Небьюла, премия Хьюго, номинация на British Fantasy. Мартин ведь пишет не только псевдосредневековую фэнтези или космическую религиозную фантастику. В целом мне очень нравится то, как он в малой прозе легко и жестко расследует глубины человеческой психологии.
Вот эта повесть - сплошной экшн, по сути. Жесткий и динамичный хоррор, под завязку наполненный прогнозируемым, но таким ожидаемым развитием. Создание собственного экзотического зоопарка превращается для миллиардера Кресса в маниакальную зависимость после того, как к нему попадает колония жучков-песочников. Жучков, обладающих коллективным разумом и обожествляющих своего владельца. Поклоняющихся ему. До тех пор, пока он приносит жертвы...
Повесть заслужила свои премии по праву. Для самых вдумчивых - это фактически черновик цикла "ПЛиО" по всеми его интригами и борьбой за власть. Для чуть менее погруженных - интересное переосмысление идеи гремлинов. А для любителей пощекотать себе нервы - хороший ужастик, остающийся в памяти на долгий срок.
Повесть "Летящие сквозь ночь", 1980 г., премия Хьюго
Герметичный триллер на борту космического корабля. Кровь, хаос, паника, безумие членов экипажа. В конце остаться в живых должен только один астронавт. Знакомо? Нет, это не "Чужой".
В этой повести Мартин вывел две основных сюжетных линии. И благополучно убил на корню одну из них, так что вполне можете быть разочарованы пшиком с инопланетной расой.
Но вторую линию - именно о безумии и космическом одиночестве, толкающем к нему - он вывел на уровень шедевра. Вполне себе Стивен Кинг в лучшие годы, только в космосе. Интриг и мрачности в атмосфере хватает по полной программе.
Повесть была экранизирована в 1987 году с названием фильма "Ночной полет" и в 2018 в виде короткого сериала. Что там, что там первую сюжетную линию практически опустили. И правильно сделали.
Повесть все же не о том, что мы встретим инопланетян, а о том, что человек - сам себе инопланетянин со всеми этими тараканами в голове.
Мартин собрал довольно много наград и за другие свои произведения. Вот некоторые из них:
* нефантастический роман "Шум Армагеддона";
* ироничный короткий ужастик "Лечение мартышками";
* короткая повесть "Портреты его детей";
* великолепный темный супергеройский роман, давший старт целому межавторскому циклу - "Дикие карты". В этом мире супергерои - злы, а джокеры - спасают мир. И наоборот, абсолюта нет. Да, можно считать, что интриги ПЛиО перенесены во вселенную Марвел ;)
* приключенческий цикл, перефразирующий многие известные религиозные истории - "Путешествия Тафа"
* рассказ "Человек-в-форме-груши" - еще одно из произведений, которые доказывают, что Мартин не только сказочник, а вполне себе качественный мастер хоррора.
В общем, есть что у Мартина почитать и кроме никак не заканчивающейся "Игры Престолов".
Источник: мой блог о фантастике "Переплёт"Понравилась подборка - подписка на сообщество или даже донат будет отличной оценкой, но ни к чему не принуждаю. Достаточно налить немного рейтинга.
История великих путешествий. Мооеплаватели XVIII века. Аудиокнига
Великие путешественники XVIII столетия; Загадки Тихого океана; За убегающим горизонтом. Поделиться аудиокнигой. ... Книга про великие путешествия хорошая но в 1 части про великих путещественников пропущен кусок где-то про Баренца, в моремплавателх французские экспедиции аудио дорожки перепутаны советую этот раздел прочитать самим а также Африку.
Аудиокнига: http://knigachet.ru/books/istoriya-velikih-puteshestvij-more...
Хорошо разбираетесь в звездах и юморе?
Тогда этот вызов для вас! Мы зашифровали звездных капитанов команд нового юмористического шоу, ваша задача — угадать, кто возглавил каждую из них.
Переходите по ссылке и проверьте свою юмористическую интуицию!