Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
#Круги добра
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Монстрикс — это динамичная стратегия, где ты собираешь, улучшаешь и сражаешься с могучими монстрами.

Монстрикс

Мидкорные, Стратегии, Мультиплеер

Играть

Топ прошлой недели

  • AlexKud AlexKud 38 постов
  • Animalrescueed Animalrescueed 36 постов
  • Oskanov Oskanov 7 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
7
AndrewShishkin
AndrewShishkin
11 дней назад
CreepyStory
Серия Форум

Форум. Финал⁠⁠

Форум. Финал Крипота, Тайны, Ужасы, Мистика, CreepyStory, Мат, Длиннопост

Форум - это рассказ, написанный в нестандартном стиле в виде комментариев пользователей на форуме, посвящённом хоррорам и крипипастам. Рассказ затрагивает часть событий, происходящих в моей книге Мои детские кошмары. Настоятельно рекомендую, перед прочтением этого рассказа, прочитать вышеупомянутую книгу!

Первая часть

Предыдущая часть


Диалог вконтакте

#Я 12:02

Привет, ну что, всё хорошо? Планы не изменились?

#Макс 12:59

Привет, Жень! Планы не изменились, но Павлик не отвечает на мои сообщения. Возможно, просто отдыхает после бессонной ночи. Чуть попозже попробую ему позвонить на мобильный!

#Я 13:05

Хорошо, тогда жду вестей.

#Макс 14:34

Знаешь, Павлик не отвечает не по мобиле, не вконтакте. Что-то меня это всё очень пугает. Нехорошо это. Если к моему приезду он так и не выйдет на связь, то первым делом вызову полицию.

#Я 14:46

Чёрт! Это очень странно. Думаешь, что его могли выследить и убить?

#Макс 14:51

Не знаю, Жень. Тему, как видишь, модеры опять клознули. Чёрт его знает? Может быть, Павлик реально полез в какие-то секретные правительственные дела, и его устранили. В любом случае, я не отступлюсь. Если он к вечеру не выйдет на связь, то создам новую тему, и буду делиться своими результатами наблюдений.

#Я 14:53

Хорошо, тогда жду от тебя вестей. Надеюсь, что Павел выйдет на связь.

#Я 19:00

Макс, ты приехал уже в город Ф? Как там дела с Павлом? Он вышел на связь? Отпишись, пожалуйста, как прочитаешь это сообщение.

#Макс 19:51

Вот приехал только недавно. Сейчас у друга сижу. Павлик так и не ответил. Телефон его недоступен, и я уже почти уверен, что с ним что-то случилось. Друг меня всячески отговаривает идти к тому дому, и сам он боится. Но я не из трусливых, поэтому схожу и просто проверю обстановку. Учитывая, что те люди вчера убегали из квартиры, может, она и пустует! Тогда можно будет вызвать полицию и осмотреть квартиру. Я уверен, что они найдут там много интересного!

#Я 19:55

Там не только полицию надо вызывать. Тебе стоит их предупредить, что в доме может быть утечка ядовитых веществ. Чёрт, там же другие люди живут! Что с ними?

#Макс 19:59

Павлик же вызвал полицию, когда до друга добежал. Возможно, наряд там уже был. Я сам лично схожу и посмотрю, как обстановка в том доме. Если тихо, то вызову полицию, на всякий случай. Может, мне скажут, что уже в курсе или типа того, не знаю…

#Макс 20:23

Не выдержал и создал новую тему. Надеюсь, что её не закроют сразу же после создания))

Павлик так и не вышел на связь, поэтому я туда сам сгонял. Как из темы можешь прочитать, полиция не в курсе, что там что-то произошло. Поэтому я их ещё раз вызвал. Ну, и тот факт, что какого-то мужика занесли в тот подъезд, говорит лишь о том, что они вернулись и продолжают ставить опыты над людьми. Сейчас я пока вернусь к другу, подготовлюсь основательно к беспокойной ночи и возьму бинокль. Если что, пиши))

#Я 20:26

Я бы, честно говоря, после такого не рискнул туда ехать. Слишком это опасно! Но делай, как считаешь верным.

#Макс 20:29

Не хочу просто забить на это дело) Друг меня тоже пытался отговаривать. Но я спать спокойно не смогу, если не попытаюсь хоть что-то сделать. Вдруг, Павлик ещё жив, и его затащили в ту квартиру, как мужика? Тогда я обязан ему помочь!

#Я 20:32

Ну, это вызывает уважение. Надеюсь, что у тебя всё получится. Удачи!

***

#Я 22:41

Ну, что? Ты уже начал дежурство? Как результаты? Надеюсь, тебя не поймали?

#Макс 22:43

Нет, не поймали) Результатов никаких. Всё просто спокойно. Я думал, что раз они затащили мужика, то будут производить какие-то опыты, и я это увижу в окне, но видимо, эта комната с открытым окном сделана как какой-то резерв, чтобы там иногда что-нибудь делать… не знаю даже…

#Я 22:46

Да, скорее всего, именно так. Учитывая, что они выкупили смежную квартиру и расширили себе место, то опыты они проводят, наверняка, в скрытом от глаз человека помещении.

#Макс 22:48

Кстати, Жень, ты мне подкинул идею! Если они забрали смежную квартиру, то почему бы не посмотреть в окна с другой стороны? Интересно, что там! Правда, сейчас посреди ночи не хочу рисковать. Наверное, займусь этим завтра.

#Я 22:51

Кстати, да, это мысль! Но не думаю, что они такие дураки и оставили окна открытыми в помещении, где проводят опыты. Возможно, там также висит плотная ткань. А по Павлу никаких новостей нет? Ты не звонил ему больше?

#Макс 22:44

Звонил ещё раз часов в 9. Телефон также недоступен. Да я уже уверен, что он там, в квартире. Ещё я позвонил в полицию, и они сказали, что никаких вызовов на этот адрес сегодня не было! Прикинь! Чёрт, походу эти люди в комбинезонах подкупили полицию! Теперь я не знаю, что делать. Куда обращаться-то?

#Я 22:48

Боюсь, что тут я тебе не помогу. Сам не знаю, кому можно об этом сообщить. Тут только собирать рейд человек из восьми, брать огнестрел и силой брать хату. Но, думаю, ты таким заниматься не будешь)

#Макс 22:51

Ха-ха! Ну, это за гранью фантастики просто. В боевиках, возможно, а тут реальная жизнь. И ты говоришь, как Riddik)) Тот тоже постоянно советует всякую дичь)

#Я 22:52

Я не советую ни в коем разе! Просто сказал единственно возможный вариант по спасению Павла. А так больше идей нет.

#Макс 22:54

Тогда всё, что мне остаётся, это продолжать следить за квартирой. Капец, приехал к другу, а по итогу, буду все ночи в подъезде этого дома проводить. Думаю, что он такими темпами прогонит меня из квартиры))

31 июля

#Я 02:59

Также тишина? Прости, если заманал тебя, просто в теме никаких новостей, а я тут сижу с уже шестым стаканом кофе и жду хоть что-нибудь интересное!

#Макс 03:01

Да нет, ты не заманал меня) Я понимаю, что тебе и всем интересно узнать что-нибудь. Но ничего не происходит. Я вообще устал уже сидеть на сраном подоконнике и периодически пялиться в единственное окно, ожидая хоть какого-нибудь движа. Хочу заметить, но Павлику на этот счёт больше фартило. Он постоянно что-нибудь там видел! А я, наверное, сейчас ещё часик посижу до рассвета, и пойду к другу домой отсыпаться. Завтра надо будет проверить окна с другой стороны, и возможно, последить за ними!

#Я 03:04

Даже интересно, что там с другой стороны. Может, найдёшь больше зацепок! Буду ждать завтра!

#Макс 03:10

Жень, это жесть! Сейчас из подъезда выбежал тот самый мужик! В одних трусах! Я попробую его догнать! Отпишусь тебе позже, что смогу узнать!

#Я 03:12

Макс, чёрт, ты чего? Это может быть очень опасно! Этот мужик мог сбежать, и сейчас за ним гонятся те учёные! Не рискуй так!

#Я 03:34

Макс, скажи, пожалуйста, что ты жив! Я тут на нервах сижу! Даже представить не могу, каким может быть исход истории со сбежавшим с опытов мужиком! Очень надеюсь, что тебя не поймали, иначе это будет концом истории!

#Я 04:21

Макс? Пожалуйста, отпишись, когда сможешь зайти вконтакте! Я очень надеюсь, что с тобой всё в порядке!

#Я 06:21

Чёрт, ты не заходил вк уже больше трёх часов. У меня плохое предчувствие. Даже не знаю, что думать, и чем я могу тебе помочь. Наверное, ничем, учитывая, что я нахожусь очень далеко от города Ф… Сейчас я пойду, наверное, спать, надеюсь, что утром ты мне ответишь, и что с тобой будет всё хорошо!

#Я 13:44

Пиздец…

Послесловие

Сообщение вконтакте от Макса в 03:10 было последним. Больше парень не появлялся ни на форуме, ни в соцсети. Весь следующий день я мониторил новости, пытаясь узнать, происходили ли этой ночью какие-нибудь убийства. И мне удалось узнать кое-что интересное и подозрительное.

Примерно через два-три часа после пропажи Макса, было совершено жестокое убийство в квартире жилого дома, который находился примерно в четырёх километрах от места той жуткой квартиры. Убили, правда, девушку. Екатерина Ласточкина была зверски убита в съёмной квартире, где она уже несколько лет жила со своим парнем. Парень, с которым она жила, пропал бесследно, и полиция в первую очередь подозревала его. Правда, было одно НО. Тело девушки было разорвано пополам, словно, его просто взяли и порвали, как тряпку. Про этот случай ещё несколько дней говорили в новостях.

Не знаю, кто такая Екатерина Ласточкина, и я даже не уверен, что она имеет причастие к этой квартире, но тот факт, что убийство несчастной произошло всего через пару часов после исчезновения Макса, вызывает только новые догадки по поводу всего этого. В любом случае, финал этой истории мы не узнаем никогда. И что на самом деле происходило в той злосчастной квартире останется великой и неразгаданной тайной.

Конец


Прочитать рассказ Форум полностью и совершенно бесплатно вы можете на АТ - https://author.today/work/428729

Поблагодарить автора монеткой за труд можно тут - https://pay.cloudtips.ru/p/5fb8fda8

Показать полностью
[моё] Крипота Тайны Ужасы Мистика CreepyStory Мат Длиннопост
5
2
EonOfNethers
EonOfNethers
12 дней назад
Лига Ролевиков

Eon Of Nether⁠⁠

Eon Of Nether EON, Книги, Атлас, Крипота, Фэнтези, Темное фэнтези, NPC, Арты нейросетей, Арт, Стрим, Контент нейросетей

Небольшой арт по нашей лит РПГ

Ну и Стрим скоро начнется.

Тема стрима: после игровой стрим

Показать полностью 1
EON Книги Атлас Крипота Фэнтези Темное фэнтези NPC Арты нейросетей Арт Стрим Контент нейросетей
0
11
Tyoma.cat
Tyoma.cat
12 дней назад

Дальний выключи!⁠⁠

Немного крипоты никогда не помешает: Тьма с Люцифером :D

Дальний выключи! Крипота, Юмор, Кот
[моё] Крипота Юмор Кот
0
9
DmitryRomanoff
DmitryRomanoff
12 дней назад
CreepyStory
Серия Грёбаный манипулятор

Стратегия «Прогулка на яхте»⁠⁠

Предыдущие главы:

Глава 15. «Цифровой Аватар» молодого финансиста

Глава 16. Клиника «Новый Рассвет», лечим маму Люду

Глава 17. Первая встреча с Полом, стратегия «Кошки-мышки»

Солнечные лучи, отражаясь от бесчисленных каналов, рассыпались тысячами бликов по фасадам старинных домов. Вика шла по набережной, едва касаясь каблуками брусчатки, ощущая себя невесомой. Воздух пах свежестью, водой и… победой. Чистой, восхитительной победой.

«Какая же я умничка», — подумала Вика. Встреча в ресторане прошла не просто хорошо, а идеально. Каждый её взгляд, каждая уклончивая реплика, тот самый уход через час сорок пять минут — всё сработало как швейцарские часы. Она видела это в его глазах: раздражение, уважение и — главное — тот самый азарт охотника, которому показали дичь покрупнее. Он клюнул.

Эйфория была такой сильной, что требовала немедленного материального воплощения. Тут её взгляд упал на маленькое уютное кафе на углу улицы. Сквозь огромное окно виднелись стеллажи, ломящиеся от румяной выпечки. Воздух вокруг двери был пропитан божественным ароматом — тёплого масла, карамелизированного сахара и свежемолотого кофе. Вика почувствовала, как предательски текут слюнки. Зачем себя ограничивать? Я это заслужила.

Она толкнула стеклянную дверь, и волна тёплого, сладкого воздуха моментально окутала её. Интерьер был милым хаосом: мраморные столики, стулья с гнутыми ножками, стены, увешанные картинами местных художников, и центральная стойка-витрина, где горой лежали круассаны — классические, шоколадные, миндальные, все золотисто-коричневые, с пухлыми боками и обещающими хруст слоями.

— Два классических круассана, пожалуйста, и большой капучино. С корицей сверху, если можно, — заказала Вика на безупречном английском, улыбаясь жизнерадостной баристке. Она выбрала столик у самого окна, откуда открывался вид на канал и проплывающие мимо лодки. Солнечный зайчик грел её руку.

Когда перед ней поставили большую белую кружку с пышной шапкой молочной пены, щедро припорошённой корицей, и тарелку с двумя огромными, ещё тёплыми круассанами, Вика закрыла глаза на мгновение, вдыхая волшебный дуэт ароматов. Блаженство. Простое, земное блаженство.

Она взяла круассан в руки. Он был невероятно лёгким, но в то же время ощутимо весомым — знак качественного теста и тонких слоёв. Поднесла ко рту, вдыхая запах свежеиспечённого теста и сливочного масла — чистый, честный, без химических примесей. Первый укус. Хруст! Звук был таким громким и отчётливым, что эхом отозвался где-то внутри. Слои рассыпались во рту невесомыми, тающими хлопьями. Вкус богатый, маслянистый, с лёгкой солоноватой ноткой настоящего сливочного масла и сладостью идеально пропечённого теста. Она прожёвывала медленно, позволяя аромату заполнить всё нёбо, чувствуя, как крошечные капельки масла тают на языке.

Рядом стоял капучино. Она поднесла кружку к губам, ощущая тепло керамики. Пена была шелковистой и нежной. Первый глоток — горячий, обжигающе-нежный. Насыщенный, глубокий вкус эспрессо, смягчённый молочной сладостью и тёплой пряностью корицы. Идеальный баланс. Она вздохнула с наслаждением, отставила кружку и снова взялась за круассан. Ела она медленно, смакуя каждый крошечный кусочек. Масло таяло и слегка пачкало пальцы. Не задумываясь, Вика облизала подушечку большого пальца, потом указательного, наслаждаясь сладко-солёным привкусом во рту. «Пальчики оближешь», — пронеслось в голове детское воспоминание, смешанное с нынешним торжеством. Это было так просто и так вкусно.

Глядя в окно, она снова подумала о Поле и о яхте. Представила его за штурвалом, ветер в его темных волосах, эту его сосредоточенность, смешанную с непринуждённой уверенностью. Представила, как он будет смотреть на неё, пытаясь разгадать её очередной ход. А что, если… что, если он не просто цель? — крамольная мысль проскользнула снова, окрашенная теперь в сладкие ноты круассана. Что, если он… невероятно классный? Настоящий? Она ловила себя на том, что вспоминает не его состояние или связи, а его смех, такой редкий, но искренний и чуть хрипловатый, его неожиданную рассеянность, когда он увлекался рассказом об алгоритмах, его… эту самую недоступность. Он был другим. Не как те московские пустышки, которых она щёлкала как орешки. Он был вызовом сам по себе.

Чем я могу ему понравиться? По-настоящему? — этот вопрос прозвучал в голове так громко, что она чуть не споткнулась. Не как стратегия, не как расчёт. А просто… как женщина мужчине. Может, открыть ему душу? Сказать правду про ту нищету, в которой она росла, про маму, про весь этот грязный ком прошлого? Показать ему не бизнес-леди, а выжившую? Простую русскую девушку, умеющую по-настоящему любить. Идея обожгла ледяным страхом. Это же всё обрушит! Его мир — чистый, отлаженный, сияющий — не выдержит такой грязи. Он отшатнётся. Или… или посмотрит с жалостью? Последнее было хуже. Она ненавидела жалость. Нет! Никогда! Маска «независимой деловой женщины» была её броней и билетом в его реальность. Снимать её было бы самоубийством.

Доев последний кусочек круассана и с наслаждением допив остатки капучино, оставив на дне кружки коричневый след, Вика откинулась на спинку стула, чувствуя приятную сытость и тепло внутри. Солнечная эйфория, подкреплённая кофеином и углеводами, вернулась с удвоенной силой. Но под ней уже зрела привычная холодная тень необходимости контролировать. Удовольствие — это прекрасно, но игра продолжалась. Нужно было готовиться к следующей фазе.

Она расплатилась щедрыми чаевыми, поймав восхищённый взгляд баристки на свои идеальные ногти, которые теперь были чуть липковаты от масла, и вышла на набережную. Солнце пригревало сильнее. Она шла к отелю, уже не паря, а уверенно ступая, но в душе все ещё ощущая тот хруст круассана и сладость победы.

Она почти бегом поднялась в свой номер отеля. Солнечная эйфория сменилась привычным холодком необходимости контролировать. Приложение — оно же всегда знает ответ:

«Манипулятор. Сценарий встречи на яхте. Цель: укрепить позицию недоступности, перевести интерес в практическую плоскость с максимальной выгодой. Условие: Физическая дистанция. Эмоциональная — под контролем. Финансовый результат — обязателен».

Экран засветился буквами и цифрами, выдавая безжалостный план действий. Стратегия: «Прогулка на яхте». Анализ: Цель ценит интеллект и эффективность. Прямое выпрашивание денег уничтожит образ и вызовет отторжение. Рекомендация: Совместный проект. Превратить себя из объекта желания и спонсорства в партнёра проекта.

Вика читала, и лёгкая досада смешивалась с облегчением. Проект? Это же настоящая работа. Она надеялась на… на что? На то, что он просто подарит ей крупную сумму после пары удачных свиданий? Как в Москве? Но Пол был не таков. Приложение, как всегда, было право. Совместный проект — это крючок, который свяжет его с ней надолго, даст ей место в его мире и… деньги. Надеяться на щедрость безвозмездно — глупо и рискованно.

Она погрузилась в подготовку и начала изучать благотворительные фонды, рисовать схемы платформы и продумывать аргументы. Приложение помогало, подсказывая слабые места, моделируя его возможные возражения с помощью аватара Пола. Она оттачивала каждую фразу, каждый жест. Внутри теплилась глупая надежда: А вдруг он сам предложит? Без проекта? Просто потому что… потому что я ему нравлюсь? Но она гнала эту слабость. Надежда — плохой советчик.

***

Вика только что вернулась после прогулки с Полом на яхте. Тишина номера отеля после насыщенного дня казалась гулкой, почти звенящей. Вика лежала на спине в огромной кровати, утопая в прохладном белье, и смотрела в темноту потолка. Внутри бушевало море мыслей, и имя шторма было Пол. Она закрыла глаза — и сразу же увидела его. Не как цель, не как объект манипуляции, а просто… его. Его профиль у штурвала яхты, озарённый солнцем, сосредоточенный и одновременно расслабленный. Его руки, уверенно лежащие на штурвале — сильные, с тонкими пальцами. Его взгляд, который сегодня, во время разговора о проекте, был не просто оценивающим, а… заинтересованным. По-настоящему заинтересованным.

Вот это да, — пронеслось в голове, и Вика невольно улыбнулась в темноте. Всё получилось. Яхта, море и солнце. Он… Это была картинка из какой-то роскошной сказки, в которую она вдруг не просто заглянула, а шагнула. И он, Пол, был её принцем! Нет, не принцем, он был настоящим королём, владельцем этого сияющего мира. Вот это жизнь. Ощущение было головокружительным, пьянящим, как шампанское. Она вырвалась из тесноты своего прошлого, из вечного запаха безнадёги, и теперь парила над миром возможностей, и Пол был её проводником и партнёром.

Партнёром! Слово отозвалось новым витком мыслей. Пятьдесят на пятьдесят. Он не дал ей денег просто так, а втянул её в игру на равных. Это злило? Да, немного, может быть, но больше… восхищало. Он был умным и сильным, не дал себя обвести вокруг пальца. Он видел в ней не просто красивую игрушку, а силу и потенциал! А что, если он видит меня настоящую? Ту, что под маской?

Мысль обожгла. Она резко перевернулась на бок, прижав руку к животу. Что со мной? Сердце колотилось как сумасшедшее. Она ловила себя на том, что снова и снова прокручивает в голове их диалоги — не стратегические пассы, а его интонации, его редкие улыбки, его замечания о парусах, о музыке, о том, как он ненавидит светские пустышки. Она думала о том, как его рука сжала её ладонь на яхте — крепко, по-деловому, но теплота от этого прикосновения все ещё где-то жила под кожей.

Это… это что, любовь? — вопрос прозвучал в тишине комнаты почти пугающе громко. Вика замерла, прислушиваясь к себе. Любовь? Она не знала, что это такое. В её мире любовь была слабостью, инструментом, разменной монетой. Что она чувствовала к тем мужчинам в Москве? Презрение? Удовлетворение от хорошо выполненной работы? Да, но это… это было другое. Это было как навязчивая мелодия, которая не отпускает. Как постоянное ожидание — что он скажет? Что он подумает? Как посмотрит?

Не влюбилась ли я в него? — снова пронеслось, и на этот раз страх смешался с каким-то сладким, запретным предвкушением. Но это же катастрофа! Голос разума, холодный и резкий, тут же вступил в бой. Ты же все разрушишь! Как же твой план и новая жизнь? Он твоя цель, Вика, и средство достижения результата! Ты не можешь позволить себе чувства! Они сделают тебя уязвимой и слабой! Он почувствует это и… или сломает тебя, или вышвырнет.

Она представила, как открывает ему душу и говорит правду. Не о легендарном кураторе, а о девчонке из трущоб, выживавшей на хлебе и воде рядом с вечно пьяной матерью. О грязи, о страхе, о цинизме, который стал её броней. Представила его лицо — брезгливость? Жалость? Разочарование? Сердце сжалось в комок. Нет! Никогда! Правда разрушит всё. Она потеряет и его, и свой шанс. И вернётся… туда, обратно в нищету и безысходность. Этот страх был сильнее любого зарождающегося чувства.

Но чем я могу ему понравиться по-настоящему? — настойчиво возвращался вопрос, уже не как стратегия, а как отчаянное желание. Если не правдой… то чем? Умом? Красотой? Он видел красивых. Сексуальностью? Он мог купить любую. Её силой? Его упорством? Её игрой? Но игра — это обман. А он, кажется, начал видеть сквозь него. Сегодня, на яхте, в его взгляде было слишком много понимания.

Вика села в кровати, обхватив колени руками. Темнота была уютной, но не давала ответов. Она чувствовала себя как на карусели — восторг от высоты, ужас от падения, и эта навязчивая мысль о нем, о его руках, о его голосе, о том, как солнце играло в его волосах… Чтобы заглушить хаос, она нащупала на тумбочке телефон. Холодный экран осветил её лицо в темноте. Она ввела запрос: «Как управлять благотворительным фондом и где взять денег для запуска? Пол обещал дать столько же, сколько я вложу сама!»

Сложность: Высокая. Благотворительный фонд — некоммерческая организация со сложной юридической, финансовой и отчётной структурой. Требуется регистрация, устав, чёткие цели, прозрачная отчётность перед донорами и контролирующими органами. Высокие риски мошеннических схем в целевых регионах. Управление: Критически важен профессиональный управляющий. Обязанности: стратегия, поиск доноров, управление командой, включая бухгалтерию, юристов и проектных менеджеров, контроль за реализацией программ, отчётность. Без квалифицированного управляющего фонд неэффективен и рискует закрыться или быть дискредитированным. Зарплата управляющего: Зависит от опыта, локации фонда, офиса и масштабов деятельности. Ориентир для фонда среднего уровня в ЕС: пять тысяч евро в месяц до вычета налогов. Ваши текущие сбережения недостаточны для покрытия даже трёх месяцев работы управляющего и минимальные расходы на офис.

Источники финансирования на старте: Основной источник для запуска и регистрации компании, расходов на юристов, первый месяц работы ключевого персонала и минимальные проекты. Рекомендация: Использовать все доступные личные сбережения. Без значительных личных вложений привлечь крупные сторонние пожертвования сложно. Инвестиции партнёра: Обещанный эквивалент ваших вложений — оптимальный стартовый капитал. Требует юридического оформления через договор инвестиции в уставный капитал. Ключ: Предоставить ему детальный, профессиональный бизнес-план фонда с бюджетом, целями, ключевыми показателями эффективности. Без плана — высока вероятность отказа или уменьшения суммы. Риски: Высокие затраты на администрирование, более тридцати процентов бюджета могут уйти на управление, а не на помощь. Сложность контроля за расходованием средств в удалённых регионах. Юридические риски. Репутационные риски при неэффективности или скандале. Рекомендация: Нанять опытного консультанта для разработки устава, бизнес-плана и поиска управляющего. Без профессиональной команды и чёткого плана фонд обречён.

Она отбросила смартфон, как раскалённый уголёк. Он упал на одеяло, экран погас, погрузив комнату обратно в темноту. Нахлынула эйфория от яхты, тёплые мысли о Поле, сладкая иллюзия, что она может просто взять и изменить чью-то жизнь… Она представляла не только солнце и блеск воды, но и его рядом. Не как цель, не как партнёра по бизнесу, а просто… как Пола. Человека, который невольно заставил её сердце биться чаще, а разум — сомневаться во всех её прежних правилах.

«Я не влюблена», — попыталась убедить себя Вика, зажмуриваясь. Это просто азарт! Это адреналин от игры и новой жизни. Она перевернулась на другой бок, лицом к окну, к мерцающим огням чужого, но манящего города. Я не влюблена ни капли! Но даже сквозь плотно закрытые веки она видела его улыбку. И чувствовала, как предательское тепло разливается по груди, вопреки всем доводам разума и холодным инструкциям «Манипулятора». Ночь была долгой, а битва между расчётом и зарождающимся чувством только начиналась. И Вика с ужасом понимала, что не знает, на чьей стороне победа.

Читать книгу "Манипулятор" полностью >>

(Спасибо большое за лайки и комментарии, которые помогают продвигать книгу!)

Показать полностью
[моё] Nosleep Мистика Авторский рассказ Приключения Авантюризм Манипуляция Манипулятор Манипуляция сознанием Психология Социальная психология Реалрпг Книги Текст Длиннопост Проза Современная проза Отрывок из книги Тайны Продолжение следует Крипота Сверхъестественное
0
153
user9237024
12 дней назад
CreepyStory

Ответ на пост «ХОХОТ»⁠⁠1

Однажды посмотрела свежезалитую экранку Оно, пока не удалили, потом еще в комментах к нему начиталась всякого, легла спать около трех ночи. Проснулась около восьми от звуков, как будто кто-то бубнит и хихикает совсем рядом странным тоненьким голосом.

Мне спросонья приблазнило еще, что сплю в прежней квартире, там соседи сбоку часто болтали с открытыми окнами и с улицы было слышно людей, полежала так спокойно, просыпаясь. Проснулась, смотрю, нет, я у себя на 16 этаже, здесь квартира расположена так, что боковых соседей не слышно, тем не менее прям у моего приоткрытого окна клоун блядь хихикает.

Подумала, что про квартиру ничего не знаю, мало ли кто здесь жил и умирал, потом подумала, что вроде клоун из Оно не нападал на взрослых и не нападал днем.

Набралась храбрости, подкралась к окну, выглянула за штору - у моего окна висел чел, замазывал швы фасада и трещал с кем-то по гарнитуре, передразнивал собеседника клоунским голосом.

Еще как-то начала смотреть ужастик, неинтересный, но в нем был неразборчивый шепот в напряженных местах прям в тему. Выключила до конца, написала в комментах, что фильм говно, только внезапный шепот вызывает мурашки и спасает сюжет, ушла спать.

На следующий день уже вечером зашла, мне в комментах накидали "Какой шепот?", "Нет там шепота, просто говнофильм". Промотала на те места, где был шепот, его там нет блядь нигде.

Пишу под тем же видео "Фильм перезалили? Там был шепот вчера ночью". Мне начали писать вопросы и предположения, где я смотрела фильм, что шептать могли соседние вкладки или беспроводные наушники могут поймать что-то левое, или шепотом пиздела умная колонка, или телефон, или радио.

Всем ответила, что смотрела с ноута в кухне в проводных наушниках, и больше звуковой техники в кухне нет. Тут мне конечно накидали шуток на тему, что раз в кухне, то это шептал клоун из канализации.

А одна девушка всерьез написала в личку длинное письмо про то, как она сначала тоже слышала неразборчивый шепот, потом он стал разборчивым, дальше он стал громким, а когда начались голоса нескольких людей, то она обратилась к врачу, и после препаратов это все прекратилось.

Эта девушка сказала, что свой случай мне не навязывает, но стала ежедневно утром и вечером ставить и снимать лайки на мои записи, видимо, чтобы я не забыла про нее.

Я конечно не забыла ни про нее, ни про шепот, пересмотрела тот говнофильм в нескольких вариантах в поисках шепота, почитала про голоса в голове и возможность анонимной консультации у психиатра.

У меня больше недели ушло на стадии отрицания, торга и принятия, и когда уже была готова обратиться к психиатру, увидела в группе фильмов коммент к ужастику на тему резни "Норм фильм, но неразборчивый шепот вообще не в тему там" и обсуждение, что да, шепот слишком мистический для мутантов.

Посмотрела этих мутантов, там шепот этот! Мои наушники и колонки его не тянули, но на работе были классные колонки, которые подключали по праздникам.

Я скачала пиратскую программу, позволяющую скачивать видео из ВК, скачала этот фильм про злобных мутантов из ВК, перенесла его на флешку.

Пришла на работу, подключила колонки, вставила флешку в комп, запустила фильм, перемотала на шепот, включила колонки на полную.

На меня потом на работе очень долго смотрели с подозрением, потому что для коллег все выглядело странно. По их мнению, я дольше недели заметно переживала, дергалась, ходила бледная. Потом пришла с флешкой, подключила и включила на полную громкость колонки, выслушала из них сообщение "Онлайн-казино теперь по новому адресу", узнав новый адрес онлайн-казино, сразу выдохнула и пришла в свое обычное счастливое состояние.

Не стала никому ничего объяснять, конечно. Потом эту рекламную вставку с шепотом пофиксили и она стала погромче и более разборчивой

Показать полностью
Крипота Текст Неведомая хрень Современная проза Высота Звонок Телефонный звонок Страх Мистика Ужас Ужасы Испуг Мат Ответ на пост
17
ArhipIndeikin
ArhipIndeikin
13 дней назад
CreepyStory

ХОХОТ⁠⁠1

ХОХОТ

Ему плевать, что я живу на шестом этаже. Он всё равно стучится каждую ночь в окно, смеется, требует впустить. Зашторенные окна не спасают от мерзкого хохота. Я не знаю, что делать, и делаю самое глупое: звоню в полицию.
— Помогите. Пожалуйста.
Ехидный голос дежурного отвечает:
— Просто впусти его.
В трубке хохот.

[моё] Крипота Текст Рассказ Авторский рассказ Фантастический рассказ Проза Неведомая хрень Современная проза Высота Звонок Телефонный звонок Страх Мистика Ужас Ужасы Испуг
11
108
MidnightPenguin
MidnightPenguin
13 дней назад
Creepy Reddit
Серия Я работаю в NASA. Вчера мы вошли в контакт...

Я работаю в NASA, и я манал это. Мы вошли в контакт с инопланетянами (часть 4 из [Данные удалены], ФИНАЛ?)⁠⁠

Я работаю в NASA, и я манал это. Мы вошли в контакт с инопланетянами (часть 4 из [Данные удалены], ФИНАЛ?) Фантастика, Ужасы, Страх, Reddit, Nosleep, Перевел сам, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Крипота, CreepyStory, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Ужас, Сверхъестественное, Длиннопост

Забудь про спец-коды. Молодец, что разгадал один из них, но забудь. Теперь это касается всего мира. Это касается тебя — того, кто читает эти строки и того, что тебя ждет в ближайшие недели.

Я уже покинул страну. Сейчас я использую программу, которая практически не дает возможности отследить мое местоположение. Теоретически, конечно, это возможно, но займет много времени. А если я буду все время перемещаться — думаю, точно справлюсь. Мне нужно рассказать правду. Вибрационная камера реальна, как ты знаешь. Особые частоты — тоже. И то, что приближается к нам… Реально. Начну с того места, на котором остановился. Да, подобную информацию сложновато переварить, но следи за нитью повествования. Итак…

— Что, черт возьми, происходит? — один из военных в комнате ударил себя в грудь, будто пытаясь понять, что с ним не так. Честно говоря, ощущение и правда странное: ты не слышишь, как кто-то говорит с тобой — ты чувствуешь это. Хочу еще раз подчеркнуть: вибрация не “разговаривала” с нами на каком-либо языке. Она передавала смысл через ощущение. Это лучшее объяснение, которое могу дать. Такие яростные вибрации трудно понять, но я попытаюсь передать, что именно оно “сказало”.

— Заткнитесь. Просто... заткнитесь. — Это словно вбилось нам в грудные клетки. Раньше у меня будто было какое-то взаимопонимание с тем, что находилось “по ту сторону” — вначале оно будто было довольно нашим контактом. Но теперь ощущается лишь ярость.

— Если вы наткнулись на эту технологию случайно, шансы на то, что у вас есть способ защититься от этого, стремятся к нулю. — Оно “сказало” это спокойно, почти хладнокровно.

Следующая вибрация была слабее:

— Даже мы это поняли лишь наполовину в свое время... — возможно, оно сказало это себе под нос…

— Прекратите это немедленно! — рявкнул мужчина в костюме с умным, но жестким лицом. Я даже не замечал его до этих слов — он стоял в дальнем углу комнаты и держался так, что сразу было ясно: важная персона. Вибрация не ответила.

— Теперь четко скажите, кто вы, и что это за технология. Если нам придется разбираться самим — а мы разберемся — вам это не понравится. — Судя по его тону, он и правда был важным.

Я не сразу осознал, что мои ладони теперь сжимают виски, а все выражение лица будто кричит: “Какого черта ты творишь?”

Внезапно мужчина в костюме рухнул на пол с глухим стуком. Несколько человек бросились к нему, подняли и усадили у стены.

— Эта технология опасна во многих смыслах, — вибрация, наконец, снова заговорила, но как-то нечетко, — И вы недостаточно развиты, чтобы защититься от всех ее способов причинить вред. Отключать все уже бессмысленно. ОН все еще слушает. И ОН уже знает, где вы. Выключение ничего не изменит.

Оно продолжало в своей тяжелой, давящей манере. От этого уже начинала болеть грудь.

— Кто он? — осторожно спросил я в пустоту комнаты. Мужчины и женщины — человек десять — посмотрели на меня. Некоторые кивнули, одобряя вопрос. Существо начало свою тираду:

— У "НЕГО" нет имени. Я даже не могу это описать. Мы знаем о четырех подобных. И вам не повезло — к вам идет самый жестокий из всех. — Воздух в комнате стал ощутимо разреженным. Дышать стало трудно. — У вас, должно быть, есть базовое понимание биологии. Я не знаю, насколько вы развиты, но попробуйте представить: вы, как человек, начались с одной клетки, встретившейся с яйцеклеткой. Вы росли и эволюционировали, стремительно, превратившись в нечто в миллионы раз большее, чем были изначально, и теперь обладаете силой в миллиарды раз большей. С этим вы согласны?

— Да, — тихо произнесла женщина из комнаты. Я не успел обдумать ответ как следует — оно продолжило:

— Тогда представьте, что вы смогли бы пройти этот процесс еще раз. Измениться до такой степени, что сами себя уже не узнали бы как вид. Выросли бы до невероятных размеров и обладали бы мощью, с которой ни одно живое существо не сравнится. Ни одна армия не смогла бы даже помыслить, как вас остановить. Прибавьте к этому способность подключаться к технике, выживать в вакууме космоса и черт знает что еще. При совпадении крайне редких и точных событий такой процесс в нашей вселенной возможен.

В комнате теперь стояла абсолютная тишина. Что вообще можно сказать на такое?

— Что нам делать? — снова заговорил я от лица всех, поежившись от этого холодного молчания.

— Мы опережаем вас на целые эпохи во всех областях, какие только можно представить. И даже мы не можем их остановить. Мы так далеко от вас, что даже описать невозможно. Мы не можем вас защитить. Мы постараемся помочь, Коллектив сделает все, что сможет. Но, по правде…

Вы с этим один на один.

~

Оригинал

Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта

Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)

Перевел Хаосит-затейник специально для Midnight Penguin.

Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Показать полностью
[моё] Фантастика Ужасы Страх Reddit Nosleep Перевел сам Страшные истории Рассказ Мистика Крипота CreepyStory Триллер Фантастический рассказ Страшно Ужас Сверхъестественное Длиннопост
7
1
EonOfNethers
EonOfNethers
13 дней назад
Лига Ролевиков

Eon Of Nether⁠⁠

Eon Of Nether EON, Книги, Атлас, Крипота, Фэнтези, Темное фэнтези, NPC, Арты нейросетей, Арт, Стрим, Контент нейросетей

Катаклизм, Небесная Гора

Небольшой арт по нашей лит РПГ

Ну и Стрим скоро начнется.

Тема стрима: Игровой стрим

VK - https://vk.com/eonofnether

Telegram - https://t.me/eonofnether

Twitch - https://www.twitch.tv/eonofnether

Youtube - https://www.youtube.com/@EonOfNether/streams

AuthorToday - https://author.today/u/eonofnether

Показать полностью 1
[моё] EON Книги Атлас Крипота Фэнтези Темное фэнтези NPC Арты нейросетей Арт Стрим Контент нейросетей
0
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии