ObzhorkaFun

Советский период принес множество новых реалий в повседневную жизнь, в том числе и оригинальный формат питейных заведений, рюмочные. Несмотря на то, что традиция собираться за стаканом горячительного напитка уходит корнями вглубь российской истории, именно «рюмочная» как культурный и социальный феномен появилась относительно недавно.

Предшественники рюмочных

Еще в дореволюционной России существовали разнообразные питейные заведения: трактиры, кабаки, пивные, кухмистерские. В них собирались по самым разным поводам, но ни одно из них не повторяло характерной атмосферы рюмочных. Типичная рюмочная невелика, не располагает пышным интерьером, предлагает выразительно лаконичный ассортимент: рюмка водки и простая закуска.

Первое документированное появление рюмочных

Истоки именно этого формата принято искать в середине 1950-х годов. Массовое открытие рюмочных связывают с волной социальных реформ, запущенной после смерти Сталина. Основное распространение получили рюмочные в Москве, первые такие заведения, по разным данным, распахнули двери в 1954 году: среди старейших упоминаются рюмочные на Солянке и в Копьёвском переулке.

Почему именно в 1950-х?

Переходный период после 1953 года был временем смягчения нравов и поиска новых социальных форматов. Рюмочные стали своего рода «демократизацией» питейной культуры: сюда мог зайти любой желающий на короткое время, чтобы выпить стопку, перекусить и, не задерживаясь, отправиться по своим делам. Такой формат был созвучен духу времени: быстро, недорого, просто.

Лингвистические свидетельства

Наличие или отсутствие слова в словарях нередко многое говорит о сроках появления явления. Так, термин «рюмочная» не встречается ни в дореволюционных справочниках, ни в раннесоветских словарях (например, у Даля или Ушакова). Это подчеркивает относительную молодость не только названия, но и самого феномена.

Рюмочные на карте СССР

Отдельные источники отмечают появление подобных заведений и в Ленинграде, якобы еще в 1924 году, однако речь, скорее всего, идет о разовых экспериментальных точках, а не о налаженном, массовом формате. Только к середине 1950-х годов появляется широкая сеть рюмочных, которая и становится для советского человека весьма привычной частью городского быта.

Краткий итог

Таким образом, рюмочные, это не просто наследники питейных домов прошлых веков. Это уникальное советское явление, возникшее из социального запроса и изменений общественной жизни в 1950-е годы. Они стали ярким символом эпохи, оставив заметный след в культуре городов и памяти поколений.

Если ты выпиваешь, и вдруг захотел приготовить закуску, ну не знаешь как, и что, то тебе нужно сюда: ВКУСНО ГОЛОДНЫЙ это блог, где ты обязательно найдешь достойный для себя рецепт, и легко его сможешь приготовить!

Салат «Сельдь под шубой» - неотъемлемый гость на праздничных столах, особенно в Новый год. Он уступает по популярности разве что оливье, но при этом обладает своим неповторимым шармом. Комбинация солоноватой сельди, мягкого картофеля, сладковатой свеклы и воздушного провансаля создаёт гармонию вкуса, знакомую каждому с детства.

О том, как именно появилась «шуба», существует по меньшей мере три версии, и каждая из них по-своему интересна. Мы расскажем о каждой.

Версия первая: революция на тарелке

Наиболее известная и, пожалуй, самая колоритная версия связана с эпохой после революции. По легенде, салат был придуман накануне 1919 года московским трактирщиком по имени Анастас Богомилов, человеком предприимчивым и идейным. Задумка у него была не просто кулинарной: салат должен был символически объединить классы, раздираемые революционными противоречиями.

Каждый ингредиент имел скрытый смысл. Сельдь олицетворяла рабочий класс, овощи (за исключением свеклы) - крестьянство, алый цвет свеклы, Красную армию, а майонез, как изысканный ингредиент, символизировал буржуазию. Название тоже не подбиралось случайно: «Ш.У.Б.А.» расшифровывалась как «Шовинизму и Упадку, Бойкот и Анафема».

Однако эта эффектная история, скорее всего, является вымыслом. Историки не обнаружили упоминаний ни о купце Богомилове, ни о салате с подобной расшифровкой в документах того времени. Жаль, ведь версия красивая.

Версия вторая: форель в неловком облачении

Согласно другой, не менее увлекательной легенде, «шуба» родилась гораздо раньше, в 1883 году, на пышном обеде в честь коронации Александра III, проходившем в Грановитой палате Кремля.

Неизвестный московский повар, служивший в ресторане «Россия», решил удивить гостей: он подал форель, покрытую слоями овощей, включая свеклу и репу, под соусом провансаль с анчоусами. Блюдо назвали громко и торжественно, «Гатчинская форель под шубой».

Но всё обернулось казусом. Соус по внешнему виду напоминал отделку горностаевой мантии, а сама форель была привезена из Дании, родины супруги императора Марии Фёдоровны. Блюдо сочли непозволительной насмешкой над императрицей. Александр III, по слухам, всё же отведал закуску, но повара вызвал на беседу. Тот смог убедить монарха в отсутствии дурных намерений, однако форель из рецепта приказали исключить. В итоге от «коронационного» блюда осталась лишь его идея, «шуба» на основе овощей и рыбы, где впоследствии форель заменили более доступной сельдью.

Официальных подтверждений этой истории нет, но в меню праздничных коронационных обедов действительно значатся разнообразные рыбные закуски, включая копчёную и солёную рыбу. Возможно, где-то среди них и пряталась та самая прародительница «шубы».

Версия третья: скандинавские корни

Самая приземлённая, но наиболее достоверная версия уводит нас в северную Европу. Уже в первой половине XIX века в скандинавской и немецкой кухне были популярны так называемые селёдочные салаты. Рецепты тех лет, сохранившиеся в английских поваренных книгах, удивительно напоминают нашу «шубу»: слоями выкладывались солёная сельдь, свекла, картофель, морковь и яйца.

Постепенно подобные салаты распространились и в России, особенно в северо-западных регионах, где влияние скандинавской гастрономии ощущалось особенно сильно. А вот соус провансаль, тот самый майонез, пришёл в «шубу» значительно позже, уже в XX веке. Классический салат в том виде, как мы его знаем сегодня, окончательно сформировался к 1960-м годам и занял своё место в советском кулинарном каноне.

Один салат - три истории

Какую из этих версий считать истинной? Однозначного ответа нет. Возможно, все три истории, это отражение одной большой правды, где факты переплетаются с мифами. И всё же в каждой легенде есть своя доля истины.

А пока салат «Сельдь под шубой» неизменно появляется на наших праздничных столах, вы можете оживить ужин рассказом о том, как именно он появился. Какая из версий вам ближе, решать только вам.

Хочешь приготовить эту вкуснятину сам?
Загляни в мой блог ВКУСНО ГОЛОДНЫЙ - там тебя ждёт полный рецепт и ещё больше аппетитных идей!

Сегодня расскажу вам, как я совершенно случайно подсел на одно блюдо из кальмаров, которое превратило мои скромные посиделки с друзьями в нечто, достойное корейского сериала. Это не суши, не кимчи, и даже не рамен... Это острая закуска из кальмаров по-корейски, которую легко приготовить дома, а звучит, как будто вы тайно стажировались у бабушки из Сеула.

История появления рецепта

История началась с того, что я однажды заказал острые кальмары на азиатской ярмарке в Питере. Они были настолько вкусные, что я потом неделю пытался вспомнить вкус, пока не решил: всё, либо сам научусь, либо буду страдать.
Порывшись в куче рецептов и немного импровизировав, я вывел свой идеальный вариант. И знаете что? Он даже лучше, чем тот оригинал с ярмарки.

Что нам нужно

Основные ингредиенты:

Кальмары - 500 г (можно кольца, можно тушки - главное, не замороженное "резиновое нечто")

Чеснок - 3-4 зубчика

Соевый соус - 3 ст. л.

Кунжутное масло - 1-2 ст. л. (не путать с подсолнечным - вкус совсем другой)

Острый перец чили - по вкусу (я кладу половинку свежего и немного хлопьев)

Кунжут - 1 ч. л. (для финишной подачи)

Сахар - 1 ч. л. (балансирует кислоту и жгучесть)

Уксус рисовый или яблочный - 1 ст. л. (не обязательно, но добавляет пикантности)

Зелёный лук - для украшения (по желанию)

Как готовить (подробно и с душой)

Шаг 1: Подготовка кальмаров

Если вы взяли тушки, отлично. Почистите их, снимите кожицу, уберите внутренности и обязательно удалите хорду (эта прозрачная "палочка", как у чернилки). Нарежьте кальмары тонкими полосками, почти как лапшу.
Если кальмары уже кольцами, немного облегчённая жизнь, но вкуснее, когда вы сами всё нарежете. Поверьте.

Шаг 2: Бланшируем

Это важно. Чтобы кальмары не стали резиновыми, опустите их в кипящую воду всего на 40-60 секунд, не больше. Они моментально свернутся, это нормально. Откиньте на дуршлаг и быстро промойте холодной водой, чтобы остановить процесс варки.

Шаг 3: Обжариваем (по желанию)

Хочется глубже вкуса? Можно слегка обжарить кальмары на сухой сковороде или с капелькой кунжутного масла, буквально 1-2 минуты. Это даст приятную поджаристую нотку. Не хотите, оставьте отваренные, тоже сойдёт.

Шаг 4: Готовим маринад

В миске смешайте:

соевый соус

кунжутное масло

мелко натёртый или раздавленный чеснок

сахар

уксус (по вкусу)

перец чили (можно использовать и свежий, и сушёный, и даже корейскую пасту "кочуджан", если есть)

Получается такая острая, пряная, чуть сладковатая и ароматная смесь. Прямо пахнет Азией

Шаг 5: Собираем всё вместе

Смешайте кальмары с маринадом, перемешайте как следует, чтобы каждый кусочек покрывался этой магией. Посыпьте сверху обжаренным кунжутом и уберите в холодильник на 1-2 часа, а лучше на ночь.
Так вкус полностью "впитается", и блюдо станет настоящей корейской закуской. Острота, солоноватость, аромат, всё как надо.

Как подавать

Это блюдо идеально как холодная закуска к:

горячему рису,

пиву,

лапше,

или просто так, в тишине, когда никто не видит, и можно сожрать всё самому

Можно завернуть в лист салата и съесть как маленький корейский бургер. Или добавить в боул с овощами и рисом. Простор для фантазии бесконечен.

За что люблю это блюдо:

Делается быстро и просто

Очень насыщенный вкус

Долго хранится в холодильнике (2-3 дня легко)

Все думают, что вы супершеф азиатской кухни

Если вы всё ещё думаете, стоит ли готовить кальмары дома, однозначно стоит. Они не сложнее курицы, но ощущаются как гастрономическое приключение. Особенно в таком пикантном и бодрящем исполнении.

Ну а если вы уже пробовали что-то подобное или есть свой рецепт, делитесь в комментах. А я пойду ещё порцию мариновать...

Понравился рецепт? А таких у меня - вагон и маленькая кастрюлька!
Заходи на мой блог ВКУСНО ГОЛОДНЫЙ - там не просто вкусно, там реально сложно остановиться.

История про то, как я случайно приготовил блюдо, после которого захотел уехать жить на побережье Перу.

Так вот. Был у меня вечер, холодильник почти пуст, но в морозилке завалялся пакетик морских гребешков (да, я один из тех странных людей, которые покупают гребешков "на всякий случай"). А еще, половина грейпфрута, огурец и уныло смотрящий на меня пучок кинзы. Казалось бы, еда холостяка. Но нет.

Решил вспомнить, как в одном баре мне подали севиче, после которого я заговорил с официантом на ломаном испанском и оставил чаевых больше, чем заказывал еды. Короче, стал творить.

Ингредиенты (всё на глаз, но с любовью):

Морские гребешки - грамм 200, можно замороженные (только разморозьте правильно, а не как я - под горячей водой, не повторяйте моих ошибок )

Половина красного лука - тоненько, почти как кредитная история

Огурец - свежий, хрустящий, не салатный, а нормальный, деревенский

Грейпфрут - без косточек, без пленок, только сочная мякоть

Сок лайма - 1-2 штуки, чтобы «готовить» гребешки c кислинкой

Кинза - прям щедро

Соль, перец - по вкусу

Оливковое масло - капля для гладкости

Острый перчик - опционально, если хотите взбодриться

Что делаем:

1. Нарезаем гребешки - не в кашу, а аккуратно, на тонкие ломтики или небольшие кубики. Это же севиче, а не салат "Оливье".

2. Заливаем соком лайма - прям чтоб покрыло. Кислота начнёт «готовить» белок, и через 15-20 минут гребешки побелеют и станут совсем другими на вкус.

3. Кидаем туда нарезанный лук, грейпфрут (без кожи!), огурец (мелкий кубик), и мешаем. Да, мешаем с душой.

4. Посыпаем рубленой кинзой, щепоткой соли, перцем и чуть-чуть оливкового масла. Хотите - каплю табаско или чили, но по желанию.

5. Даём всему настояться минут 10. И… всё. Можно выкладывать в коктейльные бокалы и изображать, что вы на яхте.

А теперь самое интересное:

Вкус - как будто лимон и море одновременно поцеловали тебя в губы. Лёгкий, освежающий, с кислинкой, с горечью грейпфрута, хрустом огурца и ароматом кинзы. Идеально на жаркий вечер или когда хочется «что-то необычное, но не долго стоять у плиты».

Если у вас в холодильнике есть гребешки, не жарьте их в скучных сливках. Сделайте это севиче и почувствуйте себя латиноамериканским шефом на пенсии.

Хочешь больше таких вкусных, простых и небанальных рецептов?
Залетай в мой блог ВКУСНО ГОЛОДНЫЙ - там не просто еда, а гастрономические истории, от которых слюнки текут и холодильник сам открывается.

Когда впервые попробовал Том Кха в уличной кафешке на окраине Чиангмая, я был убеждён, что попал в гастрономический космос. Этот суп был не просто едой, это была история на вкус: кисло, остро, сладко и сливочно одновременно. И в нём плавали очень вкусные мидии.

С тех пор я пытался воссоздать тот самый вкус у себя на кухне. Нужно только немного колдовства, правильные ингредиенты, и капля душевного настроя.

Что такое Том Кха?

Если коротко, это тайский суп на кокосовом молоке с лаймом, галангалом, лемонграссом и чили. Чаще его готовят с курицей (тогда, Том Кха Гай), но с мидиями, это прям ультра-деликатес. Такой суп не про насыщение, а про путешествие вглубь вкуса. Он как медитация, только через ложку.

Что нужно (ингредиенты для 2 порций)

Мидии — 500 г (можно в створках, можно очищенные, главное — свежие или качественно замороженные)

Кокосовое молоко - 400 мл

Вода или бульон - 300 мл

Галангал - 3-4 тонких ломтика (если нет, имбирь, но вкус будет немного отличаться)

Лемонграсс - 2 стебля (раздавить, нарезать)

Листья кафрского лайма (каффир) - 3-4 шт. (если найдёте, супер)

Лайм - 1 шт. (и цедра, и сок)

Чили перец - по вкусу (тайцы кладут много, я начинаю с половинки)

Рыбный соус - 2 ст. л.

Сахар (лучше пальмовый, но и обычный подойдёт) - 1 ч. л.

Грибы (вешенки или шампиньоны) - 100 г

Кинза - для подачи

Готовим:

1. База вкуса. В кастрюле доводи до кипения воду или бульон и кидай туда ломтики галангала, лемонграсс, листья лайма. Пусть кипят минут 5 - чтобы все эфирные масла раскрылись. Это не суп, это зелье.

2. Добавляем грибы и кокосовое молоко. Вешенки режем крупно, кидаем в кастрюлю, следом, кокосовое молоко. Не давай сильно бурлить, чтобы оно не свернулось, пусть томится, словно релаксирует.

3. Мидии - звезда шоу. Промытые мидии отправляй в суп. Если они в створках, смотри, чтобы раскрылись. Если очищенные, просто доведи до готовности (2-3 минуты достаточно). Они впитывают в себя всю тайскую магию.

4. Вкусовая балансировка. Добавь рыбный соус, сахар, выжми сок лайма и чуть цедры, и вот он, тот самый баланс между кислым, сладким и солёным. Пробуй, регулируй под себя. Кто-то любит погорячее, кто-то, слаще. Том Кха, он про диалог с собой.

Подача

Разливай в глубокие пиалы, посыпь свежей кинзой, можно кинуть сверху кружочек чили или пару капель острого масла для красоты. Подавай с рисом или просто так, этот суп хорош в любом виде.

Личное

Когда ты сидишь у окна в дождливый вечер, а на плите булькает Том Кха с мидиями, в доме пахнет кокосом, лаймом и чем-то восточным… понимаешь, что счастье, это не что-то абстрактное. Это вот оно, в твоей миске.
Сварить себе суп, который пахнет отпуском, и съесть его под пледиком, не знаю, что может быть уютнее.

Если вдруг не найдёшь какие-то экзотические ингредиенты, не беда. Галангал можно заменить имбирём, каффир лайм, обычной цедрой, лемонграсс, каплей лаймового сока. Да, это будет не совсем классика, но всё равно вкусно.

А если тебе, как и мне, нравится еда с характером, загляни в мой блог ВКУСНО ГОЛОДНЫЙ. Там я делюсь не просто рецептами, а историями со вкусом!

Все мы привыкли к шашлыкам из свинины, курицы или из овощей. Но иногда душа просит чего-то лёгкого, морского, но при этом праздничного. Вот прям такого, чтобы и на гриле пожарить, и с бокальчиком вина на закате под звуки цикад (или хотя бы соседей на даче), словить кайф от момента.

И вот тут выходит на арену он - шашлык из креветок в чесночном маринаде.
Простой в приготовлении, но звучит как из меню дорогого ресторана у побережья. Идеально подойдёт, если хочется удивить гостей, порадовать любимого человека или просто устроить себе маленький гастро-праздник.

Что нужно (на 2-3 порции):

Креветки крупные (лучше тигровые или королевские, можно замороженные) — 500 г

Чеснок - 3-4 зубчика

Оливковое масло - 3 ст. ложки

Сок половины лимона

Соль - по вкусу

Чёрный перец - по вкусу

Щепотка паприки (по желанию)

Свежая петрушка или кинза - для подачи

Деревянные шпажки или металлические шампуры

Как мариновать:

1. Разморозь креветки, если они были заморожены. Обязательно очисти: убери панцирь и, если нужно, удаляй кишечную вену на спинке. Хвостики можно оставить для красоты, так и на шампурах удобнее.

2. В миске смешай маринад: оливковое масло, сок лимона, мелко натёртый или раздавленный чеснок, соль, перец и немного паприки. Это простая смесь, но аромат от неё просто сносит крышу.

3. Залей креветки маринадом и аккуратно перемешай. Оставь на 20-30 минут. Больше не нужно, креветки нежные, и долго мариновать их нельзя, иначе станут резинкой.

Как жарить:

Если у тебя гриль или мангал, нанизывай креветки на шпажки и жарь на хорошо разогретых углях. Достаточно 2-3 минут с каждой стороны. Они быстро становятся розовыми, это знак, что пора переворачивать.

Если готовишь дома, можно обжарить их на сковороде-гриль или даже запечь в духовке (гриль-режим, высокая температура, 5-7 минут).

Главное, не пересуши, они должны остаться сочными и ароматными.

Подача

Подавай на деревянной доске или красивой тарелке, сбрызни лимонным соком, посыпь свежей зеленью. Рядом поставь бокал охлаждённого белого вина, совиньон блан, пино гриджио или даже лёгкое игристое. А можно просто минералку с льдом, тоже будет кайфово.

Креветки на шампуре выглядят эффектно, пахнут с ума сойти как вкусно, и съедаются первыми. Причём всегда. Даже если рядом стоит тазик с килограммом шашлыка.

Почему это стоит попробовать

Готовится очень быстро, на даче или дома.

Необычно, и точно удивит гостей.

Сочетается с лёгкими гарнирами: от булгура и овощей до простого хлеба с чесночным маслом.

Не перегружает желудок. После такого шашлыка не хочется лечь пластом, наоборот, появляется приятная энергия.

Подходит тем, кто не ест мясо или просто устал от привычных блюд.

Лайфхак

Если используешь деревянные шпажки, замочи их в воде на 15 минут перед жаркой, чтобы не подгорали.
А если хочешь "вау-эффект", добавь в маринад чайную ложку мёда, это даст лёгкую карамелизацию на жаре. Аромат будет как из ресторана, в котором подают это блюдо.

С вином - как в отпуске

Даже если ты просто выехал на дачу с пледом и колонкой, креветки на гриле в чесночном маринаде делают из этого момента что-то большее. Вино, дымок, аромат чеснока, лёгкий разговор, это маленький отпуск прямо среди августа.

Хочешь больше таких рецептов?

Заглядывай в блог ВКУСНО ГОЛОДНЫЙ - там тебя ждут проверенные, сочные и атмосферные рецепты для гриля, мангала и не только. Без пафоса, но с душой.

Есть такие блюда, которые мгновенно переносят нас в состояние уюта. Знаете, когда за окном моросит, нос тянется к чашке с чем-то горячим, а ты сидишь, укрывшись пледом, и тихо блаженствуешь. Вот суп-пюре из брокколи с сыром и сливками, именно из этой категории. Нежный, тягучий, сливочный, чуть пряный, будто обнимает изнутри. А ещё, прост в приготовлении и нравится даже тем, кому брокколи не нравится.

Что понадобится:

Брокколи - 400-500 г

Картофель - 2 средние штуки

Лук - 1 небольшая головка

Чеснок - 1-2 зубчика

Сливки 20-30% - 200 мл

Тертый сыр чеддер - 100-150 г (можно заменить на любой яркий сыр)

Масло сливочное - 30 г

Мускатный орех - по вкусу

Соль, перец - как душа пожелает

Вода или овощной бульон - около 700 мл

Если хочется сделать суп более лёгким, сливки можно разбавить молоком. А если наоборот, хочется погуще, добавьте чуть больше картошки.

Как готовить - всё просто:

1. Подготовка овощей.
   Очистим картошку, порежем кубиками. Брокколи разделим на соцветия. Лук мелко нарежем, чеснок, можно раздавить или измельчить.

2. Обжарка для вкуса.
   В кастрюле с толстым дном растопим сливочное масло. Обжарим лук до прозрачности, добавим чеснок, пусть всё ароматно зазвучит. Это база вкуса, не пропускайте.

3. Тушим овощи.
   Закидываем картошку, брокколи, заливаем водой или бульоном, чтобы слегка покрывало. Варим минут 15-20 до мягкости картошки.

4. Сливки, сыр и магия.
   Когда всё сварилось, блендером превращаем в пюре. Добавляем сливки, тёртый сыр, мускатный орех, соль и перец. Перемешиваем, греем ещё 2-3 минуты, пока сыр не растает и не соединится с супом.

Как подавать - с душой

Сверху можно капнуть немного сливок или посыпать свежим чёрным перцем. А если ещё и сухарики домашние добавить, вообще сказка. Подойдёт и тост с чесночным маслом, и кусочек свежего багета. Хотите по-праздничному? Украсьте микрозеленью или капелькой трюфельного масла, получается ресторанный шик.

Почему этот суп - мастхэв:

Полезно. Брокколи, это и клетчатка, и витамины, и антиоксиданты. А сыр даёт белок и радость.

Сытно. Благодаря картошке и сливкам суп легко заменяет полноценный обед.

Вкусно. Вот правда. Даже если вы не любите брокколи, в таком виде она раскрывается совершенно по-новому.

Маленькие хитрости:

Хотите более яркий зелёный цвет? Отварите брокколи отдельно и добавьте в конце, так она не потеряет цвет.

Остался суп на завтра? На следующий день он ещё вкуснее. А если добавить немного пасты, получится новый обед.

Чеддер, классика, но попробуйте и с дорблю, и с пармезаном, и даже с обычным твёрдым сыром, каждый раз будет новый оттенок вкуса.

Вот и всё. Не надо быть шеф-поваром, чтобы сделать себе тарелку счастья. Просто немного времени, кастрюля и желание себя порадовать. А дальше, ложка за ложкой, и день уже не кажется таким серым. Приятного аппетита!

Понравился рецепт? У меня в блоге ВКУСНО ГОЛОДНЫЙ таких уютных историй и вкуснейших рецептов, вагон и маленькая кастрюлька! Заходи в гости, будет сытно!