Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
#Круги добра
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Что спрятано в недрах Земли? Ад? Одному Аиду известно. А так же тем, кто пройдёт шахту до конца.

Эпичная Шахта

Мидкорные, Приключения, 3D

Играть

Топ прошлой недели

  • SpongeGod SpongeGod 1 пост
  • Uncleyogurt007 Uncleyogurt007 9 постов
  • ZaTaS ZaTaS 3 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
16
wl.games
wl.games
3 года назад
Всё о кино

Лучшая компьютерная графика прошлого века. Часть 2⁠⁠

Я Вам уже говорил, что сегодня CGI повсюду? В прошлой статье я рассказывал, как от вручную нарисованной трехмерной модели Звезды Смерти компьютерные технологии всего за одно десятилетие на мотоциклах «Трона» достигли возможности создания анимированных персонажей. Это было только начало…

Вы читаете W: я crush’у кино Wдребезги!

Задолго до того, как Джеймс Кэмерон перевернул представления о кинематографе в фильме «Аватар», он перевернул их в фильме «Бездна».

Кэмерон нанял всё ту же студию ILM, для создания первого в истории трехмерного эффекта жидкости. И в то время, как для «Молодого Шерлока Холмса» за шесть месяцев сделали десять секунд отснятого материала, для «Бездны» удалось за те же полгода смоделировать целых 75 секунд.

А два года спустя эту технологию, разработанную для «Бездны», Кэмерон и ILM использовали в «Терминаторе 2».

Жидкий металл Т1000 получил пять с половиной минут экранного времени и более 100 графических элементов.

Именно тогда, в 1990-х, действительно начинает расти уровень дерзкой креативности. Реализм и оригинальность, с которыми режиссеры использовали компьютерную графику в ту эпоху, актуальны до сих пор, что, безусловно, о чем-то говорит. Тем более, если учесть, что спецэффекты для предыдущих фильмов создавались на гигантских суперкомпьютерах, а для «Терминатора 2» – на обычном ПК.

До сих пор зрителям показывали стекла, птиц, воду, роботов, что угодно, только не людей.

И это потому, что моделирование кожи – чертовски затруднительный процесс. Это не только невероятно сложная текстура с повышенной чувствительностью, но и с особой светопроницаемостью, отличающейся от других предметов. Кожа скорее полупрозрачна и больше похожа на свечу, чем, скажем, на мяч. Вот почему ваше лицо выглядит забавно, если вы засунете фонарик в рот.

Но ILM и с этим справилась в фильме «Смерть ей к лицу», черной комедии о бессмертных соперницах, а конкретнее в эпизоде, когда Голди Хоун бьет по голове Мерил Стрип, а та вытягивает ее обратно.

Легко догадаться, что, говоря о фильме «Парк Юрского периода», мы имеем в виду динозавров.

И, хотя на некоторых кадрах использовались практические спецэффекты, аниматроники и куклы, большая часть динозавров была полностью сгенерирована компьютером, принеся ILM их тринадцатый «Оскар». Это то же самое чудо, которое на экране испытывают доктор Грант и доктор Сэттлер, и которое пленит зрителей, смотрящих на экран и в то же время впервые наблюдающих людей, которые прогуливаются рядом с динозаврами.

И, наконец, вся «История игрушек».

Помните Джона Лассетера, который потратил полгода на 10 секунд «Молодого Шерлока»? Он основал Pixar и вместе с ними снял «Историю игрушек», первый полнометражный CGI-фильм. То, что когда-то было базовой трехмерной геометрией, зашло так далеко, что зафиксировало весь спектр человеческих эмоций в форме истории, прокладывая путь череде мультипликационных хитов Pixar. Эта масштабная революция в анимации наполняет эту трогательную историю такой энергией и визуальным наслаждением, что от нее сложно оторваться даже сейчас.

Эта кинолента вне времени. Поэтому я считаю ее лучшим применением компьютерной графики в прошлом столетии.

А как считаете Вы? Какие фильмы ХХ века с впечатляющими спецэффектами мы могли пропустить? Что, по Вашему мнению, было важнейшим достижением компьютерной графики в XXI веке? Обязательно напишите в комментариях, о каких закадровых сторонах кино Вы хотите узнать еще? Нам очень интересно Ваше мнение!

С Вами был W. Всем удачи! До новых встреч!

Показать полностью 5
[моё] Фильмы Компьютерная графика Спецэффекты Визуальные эффекты История Прошлое Прошлый век 3D Терминатор Терминатор 2: Судный день Джеймс Кэмерон Т-1000 Парк Юрского Периода История игрушек Видео YouTube Длиннопост
3
13
moscowdarom57
moscowdarom57
3 года назад
Москва даром | Новости

Летнее кафе в парке Горького, 1930-е⁠⁠

Источник Москва Дарит Новости

Летнее кафе в парке Горького, 1930-е Москва, Лето, Кафе, Прошлый век, Ретро, Черно-белое фото
Москва Лето Кафе Прошлый век Ретро Черно-белое фото
6
13
moscowdarom57
moscowdarom57
3 года назад
Москва даром | Новости

Смоленский гастроном, 1930-е⁠⁠

Источник Москва Дарит Новости

Смоленский гастроном, 1930-е Москва, Гастроном, Прошлый век, СССР
Показать полностью 1
Москва Гастроном Прошлый век СССР
2
Yezhishe
Yezhishe
3 года назад

"ФемЕнистки" - "АУ!" Да и прочие дурнопахнущие BLM-щики - КУ!⁠⁠

Белейший Лючано Паваротти, один из величайших теноров двадцатого века, поёт с НИГГЕРОМ - песню о том, что ЭТОТ МИР - принадлежит мужчинам...



Странные вы, "деффачки"... Забыли, что ещё несколько сотен тысяч лет назад, кто-то мудрый сказал - "Никто в этом мире - не останется без любви и не поёбанным!"


А то, что вы этого "не хотите"... Врёте ж. Сами себе.


Послушайте лучше хорошую музыку, да вникните в текст...

Ну да, он американский английский и современный итальянский. Но - что вам мешает хотя бы несколько слов узнать и понять?

P.S. Не представляете, возможно - насколько ж эти, из заголовка - придурки... Утомили... 

"тхолираность" им подай, вместе с "мультикхультризмом"...


P.P.S. Лично Я - ярко выраженный расист! В том смысле, что если ведёшь себя, приехавши - не так, как у нас принято - огреби за своё "не так" - по законам своего племени! А - не по нашим, "гуманным"...


P.P.P.S. В этом видео - живой пример того, как люди разных культурных традиций - но объединённые стремлением нести красивое - работают вместе!


P.P.P.P.S.  - да, два года назад похожий ролик мелькнул, что и было "баянометром" отражено. Но, поскольку там не случилось текстового сопровождения, да и видеоряд - другой...

Показать полностью
Песня Живое исполнение Правда Блюз Прошлый век Музыка Видео
15
1139
simpleoldman
simpleoldman
4 года назад
Авторские истории

Счастье⁠⁠

Ученик третьего «Б» класса Серёжка Аборнев вбежал в дом и, кинув в угол портфель, закричал не переводя дух:

- Мама, мам. Мама!


- Чего тебе? – ворчливо отозвалась Валентина из дальней комнаты. – Тише ори, Женка спит.


Заскочив на кухню, Серёжка откусил кусок хлеба и, торопливо заглянув во все кастрюли, направился к матери.


- Мама, мам, - возбуждённо зашептал он, стаскивая куртку и бросая её тут же на пол. – Что такое счастье?


- Счастье?! – вскипела мать, гладившая у стола бельё. – Ах ты, поганец ты эдакий! Я только что прибралась, вывезла после вас кучу грязи, а он в ботинках через всю квартиру. Я тебе покажу счастье!


И забыв про спящего годовалого Женьку, она схватила наволочку, полная решимости подкрепить слова действием.


- Я сейчас подотру. Я сейчас подотру! – попятился назад Серёжка, не очень, однако, надеясь, что его раскаяние поможет.


Но тут захныкал братишка, и мать, бросив преследование, поспешила к его кроватке.

Разувшись у порога, Серёжка взял тряпку и начал старательно вытирать оставшиеся после себя следы грязных ботинок. Подтерев пол в комнате и в той части коридора, которая была видна через открытую дверь, он немного подумал и, бросив тряпку посреди прохода, опять подошёл к матери.


- Есть будешь? – спросила та, вновь принимаясь за бельё.


- Не, я у бабушки поем.


- А я что? Зря тебе готовила? – ревниво насупилась Валентина.


- Мам, - нетерпеливо дёрнул её за рукав Серёжка. – Что такое счастье?


- Какое ещё счастье? – ворчливо переспросила мать, не очень вдаваясь в суть вопроса.


- Ну, счастье! – с ударением повторил сын, нетерпеливо полнимая брови.


Удивлённо взглянув в пытливые глаза сына, Валентина опустилась на стул и, обняв его голову, прижала к своей груди.


- Счастье, сынок, - задумчиво сказала она, приглаживая непослушные Серёжкины волосы. – счастье… - опять повторила она, - это когда в семье хороший отец, а не пьяница, как у нас.


Последние слова Валентина сказала совсем тихо. Серёжка поднял голову и увидел, как по её щекам катятся слёзы. Встретившись с ним взглядом, она отвернулась и, не в силах сдержаться, опустила голову на руки, сотрясаясь в беззвучном плаче.


Серёжка не переносил, когда мать плакала. Если он видел её такой, у него самого вдруг к горлу подкатывал комок и глаза наполнялись слезами. Мать рассказывала, что, когда ему было годика два, стоило ей притвориться плачущей, как он тут же сжимал маленькие кулачки и, набычившись, кидался на мнимого обидчика. Сейчас он вдруг вспомнил, как успокаивал его маму, приезжавший из города её старший брат дядя Саша.


Серёжка так же положил руку ей на голову и, тихонько поглаживая, сказал:

- Брось ты его. Переедешь в город, выйдешь замуж. Ты ещё молода, красива.


Валентина подняла заплаканное, но смеющееся лицо. Притянув сына к себе и поцеловав в макушку, ласково сказала:

- Ну беги играй. Мне ещё нужно бельё догладить, а то Женька проснётся, ничего делать не даст.


Довольный тем, что всё хорошо кончилось, Серёжка быстро оделся и выбежал из дома.


На их улице, новой в селе, всегда было шумно и многолюдно. Она так и называлась – Новая улица. На ней стояли типовые двухквартирные домики, но, что самое главное, она была асфальтирована, поэтому ребятня стекалась на неё со всей округи.


Возле Аборнева, лихо развернув велосипед, затормозил его одноклассник Вовка Петров.


- Подвези до бабки, - похлопав по рулю, попросил Сергей.


- Не-е-е. Там грязища, не проехать!


- Про счастье уже придумал?


- Даже про что писать не знаю, - честно признался Петров. – Всё время думаю, думаю – ничего в голову не идёт.


«Что-то мать путает, - по дороге к бабке размышлял Серёжка. – Вот у Володьки отец не пьяница, главный инженер, на доске почёта перед конторой висит, а он тоже не знает, что такое счастье. Наверно, счастье, что-то другое».


Дед с бабкой, родители отца, жили в старой вечно затапливаемой весной части села. До того, как переехать на Новую улицу три года назад, Серёжка тоже жил в этом небольшом покосившемся доме. Сейчас было трудно себе представить, как они все здесь помещались.


Перед самыми воротами, местами скрывая узенькую кирпичную дорожку, опять стояла большая лужа воды. Примерившись ещё издали, Серёжка разбежался и, не рассчитав – то ли лужа оказалась меньше обычного, то ли разбег слишком большой – со всего размаха врезался в калитку. Незапертая калитка с грохотом распахнулась, до смерти напугав чинно гулявших по двору гусей и кур. Вдобавок к ушибленному о ворота колену, Серёжка схлопотал подзатыльник от оказавшегося поблизости деда. Чтобы избежать большего, внук тут же пустил слезу и, старательно припадая на ушибленную ногу, захромал к дому.


- Ты что, старый, совсем рехнулся?! – на помощь внуку из сарая, вытирая о подол руки, уже спешила бабка. – Может у ребёнка нога сломана!


- Как же! Он скорее ворота снесёт, - больше для порядка, чем сердясь на самом деле, проворчал дед.


- Пойдём, мой соколик, пойдём, я тебе к ножке травку приложу, - ощупав колено внука, ласково пропела бабка. – Я тебе уже и оладушков напекла и борщик сварила. Небось, дома такого не поешь!


Бабка безумно любила старшего внука и ревниво охраняла его привязанность к себе. Из-за этой балующей Серёжку любви у неё не раз происходили стычки со снохою. Особенно сильно протестовала Валентина против привилегий, которыми свекровь наделяла старшего внука по отношению к младшему. При всей видимости равенства, она всегда старалась выгородить его или подсунуть более лакомый кусочек. Пусть в мелочах, но выказать ему большее расположение.


Зная эту слабость своей бабки, Серёжка без зазрения совести этим пользовался. Сейчас, уплетая специально для него приготовленный обед, он думал, как бы это выманить у своей бабули денег на кино. При всей своей безграничной любви к внуку, на деньги бабка была скуповата.


- Баб, - вдруг вспомнив, поднял Серёжка глаза от тарелки, - а что такое счастье?


- Это ты, моё солнышко! – с готовностью отозвалась та, самозабвенно наблюдая за едой своего любимца.


- Ну, я правда, - обиженно капризным голосом протянул внук.


Бабка часто заморгала глазами, видимо растерявшись от такого вопроса. Не зная, что ответить, она отвела глаза в сторону и невольно взглянула на семейные портреты, аккуратно развешенные над кроватью. Там, несколько в стороне от всех, висели две маленькие фотокарточки в чёрных рамках. Серёжка знал, что это бабушкины братья, погибшие на войне.


- А счастье, Серёженька, - грустно сказала она, - это чтобы войны не было. Чтоб ей пусто было, проклятой!


Старательно промокнув кончиком платка набежавшие на глаза слёзы, она полезла в карман кофты и, вытащив немного мелочи, подала их внуку.


- На-ка вот, купи себе чего сладенького. Помяни безвременно усопших Петра и Николая. Царство им небесное.


Она перекрестилась в угол комнаты, где прикрытая чистым полотенцем у неё висела маленькая иконка, и скорбно потупилась.


- Я пойду, баб, - нерешительно напомнил о себе Серёжка, вставая из-за стола.


- Беги, беги, милый, - на секунду встрепенулась бабка, вновь погружаясь в свои невесёлые мысли.


На дворе дед мастерил что-то замысловатое, очень похожее на большую клетку.


- Это что будет, деда? – полюбопытствовал внук, заглядывая со всех сторон.


- Вот как сделаю, так увидишь, - проворчал тот, поворачиваясь к Серёжке спиной.


- А можно я тебе помогать буду?


- Почему ж нельзя? – сразу потеплел дед. – Подай-ка мне ножовку. Теперь держи здесь, я отрежу.


- Деда, а что такое счастье?


Серёжка не очень поверил своей бабке. Конечно, все знают, когда убивают наших солдат это очень плохо. Но, если не будет войны, значит и армия не нужна. А это значит, ни из пушки не пострелять, ни на танке не поездить. Какое же это счастье?!


- Ишь ты, философ, - как-то удивлённо и с уважением посмотрел дед на внука. – Х-м, счастье! Подержи-как вот здесь. Да покрепче держи, я снизу залезу, отмечу.


Дед с кряхтеньем встал на четвереньки и протиснулся внутрь строения.


И тут у Серёжки зачесалась спина. Вначале он только поводил плечами – не помогло. Тогда начал изгибаться, переступая с ноги на ногу. Но всё было напрасно! От нестерпимого зуда на глазах выступили слёзы. Не зная, как избавиться от напасти, обе руки у него были заняты, Серёжка попытался дотянуться спиной до угла сарая. Но и здесь у него ничего не получилось.


- Держишь? – донёсся снизу приглушённый голос деда.


- Держу, - ответил Серёжка, выпуская доску и с остервенением прижимаясь спиной к углу сарая.


В следующую секунду доска рухнула. В сооружении деда что-то треснуло, и оно начало медленно разваливаться, ссыпаясь ему на спину отдельными деталями.


- Ах, тудыт-твою мать, помощник! – взвизгнул дед, прикрывая голову руками.


Не ожидая дальнейших событий, внук опрометью бросился к воротам.


Вечером, возвращаясь с мальчишками из леса промокший и голодный, Серёжка пожалел, что испортил отношения с дедом. Появиться таким дома, значило поучить от матери неминуемую взбучку. Немного подумав, Серёжка решил пойти огородом, надеясь увидеть там свою бабку. Но видно удача изменила ему окончательно – ещё издали он увидел в огороде деда.


Заметив внука, тот воткнул лопату в землю и поманил его к себе:

- Иди сюда. Да иди не бойся!


Серёжка подошёл к изгороди и остановился на почтительном расстоянии, искоса поглядывая на деда.


- Ну что встал? Иди ближе! – прикрикнул на него тот. – Что ж мне на всю ивановскую орать?


Серёжка задумчиво потёр под носом и сделал ещё несколько шагов.


- Ты вот давеча спросил, что такое счастье, - проникновенно начал дед, - Так вот счастье, это …, - он даже что-то изобразил руками, видимо желая придать своим словам больший вес, - … это когда земля родит, - с ударением на первый слог произнёс он. – Понимаешь?


- Ну-у, - разочарованно протянул Серёжка.


- Что, ну?! – тут же рассвирепел дед и попытался поймать внука за шиворот.


Но, стоявший начеку Серёжка быстро отскочил в сторону и закричал:

- Я вот бабушке расскажу, что ты дерёшься!


- А ты меня не стращай! - насупился дед, оглядываясь, однако, на дом. – Нашёл кем пугать.


- Расскажу, расскажу! – чтобы его поддразнить, пообещал Серёжка и, скорчив на прощание рожицу, побежал к себе на Новую улицу.


На крыльце он столкнулся с выходящим из дома отцом.


- Где тебя носит? – пьяно настрожился тот, усаживаясь на крыльцо и доставая всю измятую пачку сигарет. – Почему уроки не учишь?


- Давай помогу, - предложил Серёжка, видя, что отец никак не может чиркнуть спичкой по коробку.


Когда тот прикурил, Серёжка присел рядом и, прижавшись щекой к его плечу, задумчиво спросил:

- Пап, а что такое счастье?


- Че-во? – подозрительно протянул тот, нахмурив брови. – Это кто ж тебя научил? Она, что ли?


- Кто она? – не понял Серёжка.


- Кто она! – передразнил его отец. – Ты меня за дурака-то не принимай!


Он стряхнул с плеча Серёжкину голову.


- Всем вам счастье подавай! Ей счастье, тебе счастье! – отец зло отшвырнул сигарету в сторону и угрюмо уставился себе под ноги.


- Я хотел… я думал… А ты! А ты!


От обиды на неожиданную грубость у Серёжки перехватило дыхание. Нижняя губа у него вытянулась вперёд и из глаз, как он не старался сдержаться, брызнули слёзы.


- Ты это… Ты погоди! – словно приходя в себя, вдруг засуетился отец. – Я ж не хотел. По глупости я, - он попытался обнять, вырывающегося из его рук сына, - ты прости…


На шум из дома вышла мать.


- Это что ж? Это он тебя? – тревожно спросила она, зачем-то ощупывая голову сына.


- Упал, - попытался соврать Серёжка, но не в силах больше сдержать подкативший к горлу комок, всхлипнул и уткнулся ей в кофту.


- Эх, Николай! – прижимая к себе трясущиеся плечики сына, тоскливо сказала Валентна. – Что ж ты делаешь?!


- Да ты погоди, - растерянно повторил отец, - не хотел я, понимаешь?!


- Нет, Николай, не понимаю я тебя. Раньше понимала, а теперь – нет. Разучилась, видно.


Не ожидая, что будет дальше, она развернулась и, прижимая Серёжку к себе, вошла в дом.


- Ужинать будешь? – раздев и умыв сына, спросила Валентина.


- Нет, - глухо ответил тот и пошёл ложиться спать.


- Ты что, будешь на улице ночевать? – через некоторое время донёсся её подчёркнуто холодный голос.


Серёжка не слышал, что ответил отец. Сердито хлопнула дверь. Мать погасила свет на кухни, затем в коридоре. Спустя минуту он почувствовал на своей голове её тёплую ласковую руку. Когда она поправляла на нём одеяло, Серёжка поймал эту руку и с силой, словно боясь потерять, прижал к себе.


- Что ты? Что ты, родной! – тревожно проговорила Валентина. – Спи, мой хороший, спи.


Согретый её теплом и убаюканный словами, Серёжка вдруг почувствовал, как материнская рука стала расти, укутывая и согревая его.


Проснулся он от того, что кто-то осторожно стал поднимать его кверху. Это было не только не страшно, но даже приятно. Он удивлённо раскрыл глаза и увидел отца.


- Тс-с-с! – сказал тот, беря его на руки, и как-то виновато-просительно шепча, - Не разбуди никого. На рыбалку не хочешь сходить?


- Хочу! – радостно прижимаясь к его шее, сонно пробормотал Серёжка.


Отец отнёс его на кухню и посадил за стол.


- Я тут тебе яичницу пожарил, - конфузясь сказал он, - и вот чаю согрел, а то у реки сейчас ещё прохладно. Ты, кстати, не знаешь где дедова военная фляжка? Мы бы в ней чайку с собой взяли.


- Я её выменял, - чуть слышно прошептал Серёжка, готовый провалиться сквозь землю.


Он был уверен, что вот сейчас по его вине отец рассердится, и этот день, начавшийся так прекрасно, растает как утренний туман.


Николай на минуту задумался, потом, видимо заметив испуг сына, погладил его по голове и сказал:

- Ну и ладно. Выменял, так выменял. Обойдёмся без чая.


Когда они вышли, солнце уже золотило верхушки деревьев и телевизионные антенны, торчащие над домами на длинных шестах. Нижняя часть деревни, словно в молоке, купалась в белом тумане. Чем ближе они подходили к реке, тем свежее становился воздух. Серёжка втянул голову в плечи и зашмыгал носом.


- Что, брат, замёрз? – наигранно весело воскликнул отец. – А ну, давай на перегонки до самой речки!


И не дожидаясь ответа, он смешно подскочил и, громко стуча сапогами, побежал по дороге.


- Э-ге-гей! – что было силы закричал Серёжка и, громыхая пустым ведёрком, припустил вдогонку. Разбуженные шумом вдали, в деревне залаяли собаки. Отца он догнал на бугре у речки, тот с трудом одолевал последние метры.


- Ты вот давеча спросил, - тяжело дыша после каждого слова, повернулся он к Серёжке, - что такое счастье.


- Да ладно, пап, - опять испугался Серёжка.


- Нет, нет. Ты послушай! Я сегодня всю ночь не спал, много чего передумал. Не прав я, Серёга, кругом не прав! – сокрушённо покрутил он головой. – Ведь я от чего запил? Гордыня обуяла! Думал, если у меня образование, то на руках должны носить! Думал, что кроме меня начальником мастерской никто и быть не может. Вот и куражился перед людьми. А они потерпели немного, да и выбросили меня за борт. Ждал, что они ко мне кланяться придут, помощи станут просить, отыграться тогда на них хотел. А вышло, что не нужен я им, вроде как лишний – без меня обходятся и ничуть не хуже. А это, оказывается, очень страшно, сынок, людям не нужным быть! Мне бы сразу перед ними покаяться, а я, вот видишь, два года гордыню свою побороть не мог. От того ведь и пил! Но теперь слово даю – тебе даю! – капли в рот не возьму! Верь мне, сынок! Всех обманывал: и мать нашу, и деда с бабкой, и людей, а тебя не могу. Как же я потом в глаза тебе смотреть стану?! Ты меня вчера о счастье спросил. Знаю я теперь, что такое счастье. Это когда ты нужен людям, когда ты вместе с людьми, понимаешь, заодно!


Николай возбуждённо обнял сына за плечи и прижал к себе.


- Руки у меня, Серёжка, чешутся, как хочется работой заняться! Ты тут порыбачь, - словно спохватился вдруг он, - вот на и мою удочку тоже. А я побегу в мастерскую.


- Так ведь воскресенье же, пап, - Серёжке страсть как не хотелось расставаться с отцом.


- Ну и что же, что воскресенье? – искренне удивился тот. – Мы, никак, с тобой в деревне живём. Какой же нам до зимы отдых? Да и должник я большой перед людьми. Они там копаются, а я специалист, я им подсказать должен!


Он суетливо поднялся, отряхивая брюки.


- Только ты не пей, пап, - вдруг неожиданно сказал Серёжка.


- Да ты что?! – вновь опускаясь на землю, растерянно проговорил Николай. – Ты что ж, мне не веришь? Ну, хочешь я поклянусь. Вот скажи, чем? - запальчиво произнёс он, - Вот скажи. Я тем и поклянусь! Ну говори! Чем?


Серёжка обнял возбуждённого отца за шею и тихо сказал:

- Не надо, пап, я верю.


Николай радостно обнял сына в ответ и, опять вскакивая, торопливо заговорил:

- А ты порыбачь тут, порыбачь! Мамка вечером уху сварит. Страсть как давно ухи не ел. Вон уже кто-то из ребятишек бежит, вроде Вовка твой.


- Чего это он у тебя? – усаживаясь рядом и разматывая удочку, спросил Петров. – Опять, что ли?


- Чего опять?! – набросился на него Серёжка. – Ничего не опять! В мастерскую он пошёл, работать!


- Да я ничего, - миролюбиво покосился на него Вовка. – Мой тоже туда пошёл. Опять три трактора из строя вышли.


Он немного помолчал и, видимо, копируя отца, добавил:

- Если так дело пойдёт, совсем не на чем пахать будет.


Домой Серёжка вернулся только под вечер.


- Сколько раз я тебе говорила, чтобы ты не убегал из дома на целый день?! – встретила его упрёками Валентина. – Сижу как привязанная, ребёнка не с кем оставить.


- Вот! – не обращая внимания на суровый тон матери, сказал Серёжка и горделиво поставил на кухонный стол ведёрко с рыбой. – Папа сказал уху сварить.


- Ещё чего?! – вспылила Валентина. – Может ему к столу и сто грамм подать? Или он уже где-то хватил, придёт закусывать?


- Он в мастерскую пошёл, работать, - радостно сообщил Серёжка.


- Знаю я, как он там работает, - устало отмахнулась мать. – Мой руки да садись ешь. Уроки-то, небось, так никакие и не готовил?


- А нам только сочинение задали.


- Ну вот, сочинение! – всплеснула руками Валентина. – Времени уже восемь часов, а сочинение ещё сочинить надо.


- Я уже сочинил, осталось только записать.


Разложив в комнате на столе тетрадки, Серёжка подпёр голову руками и задумался. Вошла мать в накинутом на голову платке и тёплой кофте.


- Женька заплачет, покачаешь его, - сказала она шёпотом. – А я пойду поищу нашего… - она сдавленно замолчала, - может уже под забором где.


- Да нет! Он же в мастерской работает, - как непонятливому ребёнку, снова объяснил ей Серёжка.


- Схожу и туда, - вздохнула Валентина. – А ты чтоб в десять часов в постели был, а то завтра тебя в школу не добудишься!


Когда мать ушла, Серёжка разгладил тетрадный лист и, старательно выводя буквы, начал писать:

«Сочинение. Что такое счастье.»


Проверив по буквам написанное и убедившись, что ошибок нет, он продолжил:

«Я не знаю, что такое счастье. Мама говорит, что счастье - это когда отец не пьяниц…»


Серёжка немного подумал, зачеркнул последнее слово и написал:

«… не пьёт. Бабушка говорит, что это, когда нет войны. Дедушка сказал, что счастье, когда земля родит.»


Он поставил ударение над буквой «О», чтобы слово звучало так, как сказал дед.

«Папа сказал, что счастье, это когда ты нужен людям.»


Он опять проверил ошибки и, собрав тетрадки, положил их в портфель. Немного покачав младшего брата, хотя тот спал спокойно, Серёжка разделся и поёживаясь залез под одеяло.


Он почти засыпал, когда домой вернулись родители. Отец что-то возбуждённо не останавливаясь говорил матери, а та тихонько смеялась ему в ответ. Уже проваливаясь куда-то в небытие, Серёжка почувствовал, как вошедшая мать поправила на нём одеяло и, поцеловав в голову, чуть слышно прошептала:

- Будь счастлив, сынок!


Утром Серёжка проснулся сам. Матери не было. Хотя последнее время, после ссор с отцом, она спала в одной комнате с детьми. Выбравшись из-под одеяла, он прошлёпал босыми ногами к столу и достал из портфеля тетрадь с сочинением. Навалившись грудью не стол и попеременно грея одну ногу о другую, он раскрыл тетрадь и, склонив голову набок, дописал под своим вчерашним сочинением:

«Счастье – это когда всем хорошо и все счастливы!»


Поставив в конце предложения жирный восклицательный знак, Серёжка опять сложил всё в портфель и, подскакивая на холодном утреннем полу, побежал умываться.

Показать полностью
[моё] Авторский рассказ Прошлый век Длиннопост Текст
153
9
53245176
53245176
4 года назад

Заголовок сылка⁠⁠

помогите найти пост !

Заголовок сылка Прошлый век, Помощь, Заголовок
Показать полностью 1
[моё] Прошлый век Помощь Заголовок
6
6
kinoiskusstvo
kinoiskusstvo
4 года назад

Южанин (1945) фильм⁠⁠

Южанин (1945) фильм Старые фильмы, Черно-белое кино, Фильмы, Классика, Американское кино, Голливуд, Кинематограф, Ретро, Винтаж, Искусство, Культура, США, Драма, 1945, Шедевр, 1940-е, 20 век, Прошлый век, Социальная драма, Кинотеатр, Длиннопост

Фильм, который Жан Ренуар считал самым любимым из всех своих американских работ.

Действительно, это забытая жемчужина от великого режиссера.

В картине участвует семья Такеров, трудолюбивая, но бедная, которая трудится на хлопковых полях в качестве наемных рабочих. Семью возглавляет Сэм, которого играет Закари Скотт, в сопровождении прекрасной жены Ноны (Бетти Филд), а также ворчливой бабушки (Бьюла Бонди), двух маленьких детей и резвой собачки. Они представляют лучших из трудолюбивых бедняков Америки, причем Сэм и Нона искренне преданы друг другу и своей семье.

Южанин (1945) фильм Старые фильмы, Черно-белое кино, Фильмы, Классика, Американское кино, Голливуд, Кинематограф, Ретро, Винтаж, Искусство, Культура, США, Драма, 1945, Шедевр, 1940-е, 20 век, Прошлый век, Социальная драма, Кинотеатр, Длиннопост

Нас знакомят с ними, когда они собирают хлопок под палящим солнцем, таскают огромные мешки, набитые урожаем. Внезапно старший член семьи колеблется, и ему быстро помогают Сэм и Нона. Сэм берет у дяди кусок хлопка и говорит ему, что закончит свой ряд. Нона Такер остается со стариком, пока тот томится в поле, вокруг кружат мухи, а он потеет и хрипит. Вскоре Сэм спешит обратно, доставив хлопок, и Нона сообщает ему, что у его дяди «дела идут не очень хорошо». Они дают старику воды и убеждают его держаться, но на последнем вздохе он говорит молодым родственникам: «... выращивайте свой урожай». Этот совет Сэм искренне принимает близко к сердцу и вскоре просит своего отзывчивого босса разрешить ему обрабатывать участок земли на основе своего рода арендной платы с выкупом. В центре внимания фильма - опыт Сэма и Ноны, живущих на залежном участке земли.

Южанин (1945) фильм Старые фильмы, Черно-белое кино, Фильмы, Классика, Американское кино, Голливуд, Кинематограф, Ретро, Винтаж, Искусство, Культура, США, Драма, 1945, Шедевр, 1940-е, 20 век, Прошлый век, Социальная драма, Кинотеатр, Длиннопост

По правде говоря, я всегда считал талантливую Бетти Филд одной из самых невоспетых и недооцененных актрис Голливуда. Кажется, что она создает некую смутную ауру трагедии с тонкой подоплекой пикантности. Ее голос имеет низкий регистр, и, в то же время, красивый чистый резонанс, уникальный и запоминающийся. Бетти Филд была главной причиной, по которой я был так взволнован тем, что наконец смог посмотреть «Южанина». И я точно не был разочарован! Нона и Сэм (Закари Скотт) чрезвычайно правдоподобны как родственные души, и в этих совместных сценах есть определенное чувственное «электричество».

Южанин (1945) фильм Старые фильмы, Черно-белое кино, Фильмы, Классика, Американское кино, Голливуд, Кинематограф, Ретро, Винтаж, Искусство, Культура, США, Драма, 1945, Шедевр, 1940-е, 20 век, Прошлый век, Социальная драма, Кинотеатр, Длиннопост

Персонаж Закари Скотта серьезен, героичен, его присутствие придает происходящему мягкий американский дух, а южный акцент звучит до совершенства. Сэм Такер умен, храбр и решителен, и фильм всецело дает ему возможность продемонстрировать свои силу и доблесть. Скотт крепок, его выступления атлетичны и вдохновляют. Можно легко поверить, что он из тех мужчин, которые внушают любовь и преданность своей жене и семье. Его очевидный ум, доброта и решимость делают долгое и трудное путешествие чрезвычайно увлекательным. После серьезной катастрофы, когда Сэм испытывает мрачное чувство безнадежности, Закари Скотт поистине передает реальность обычного парня, который подвергает сомнению все свои решения и способности.

Южанин (1945) фильм Старые фильмы, Черно-белое кино, Фильмы, Классика, Американское кино, Голливуд, Кинематограф, Ретро, Винтаж, Искусство, Культура, США, Драма, 1945, Шедевр, 1940-е, 20 век, Прошлый век, Социальная драма, Кинотеатр, Длиннопост

Способность Жана Ренуара отчетливо передать американскую сущность этих персонажей замечательна для европейского режиссера. У него определенно есть очарование и любовь к земле, и он использует пейзаж, чтобы усилить эмоциональные моменты фильма. В одной примечательной сцене, когда маленький сын пары борется с болезнью, Нона бежит из дома на только что вспаханное поле, плача, а ее муж следует за ней. Она бросается на землю, обнимает ее, плачет и признается в своих сокровенных чувствах. Ренуар, кажется, и грязь этого поля превратил в третьего персонажа сцены.


«Южанина», вероятно, можно было бы назвать "облегченной" версией фильма «Гроздья гнева» (1940). Но такой взгляд на него, безусловно, недооценивает его силу и актуальность даже сегодня. По сути, фильм может быть рассказом о любой сплоченной семье, которая борется за выживание и процветание в безразличном мире. Талант Ренуара и великолепный актерский состав делают «Южанина» впечатляющим портретом борьбы и достижений американской фермерской жизни. У него есть способность резонировать в памяти как из-за своего голливудского артистизма, так и суровой южной силы.


Приятного Вам просмотра, ценители киноискусства.


Фильм "Южанин" (1945) на канале "Киноискусство" (YouTube)


Канал "Киноискусство" (YouTube)

Показать полностью 4
[моё] Старые фильмы Черно-белое кино Фильмы Классика Американское кино Голливуд Кинематограф Ретро Винтаж Искусство Культура США Драма 1945 Шедевр 1940-е 20 век Прошлый век Социальная драма Кинотеатр Длиннопост
0
1932
maksim26ru
maksim26ru
4 года назад

Микки Маус в Припяти 86го года⁠⁠

Микки Маус в Припяти 86го года Старое фото, Прошлый век, СССР, Микки Маус, Припять, Детство, Детство в СССР, 80-е
Показать полностью 1
Старое фото Прошлый век СССР Микки Маус Припять Детство Детство в СССР 80-е
487
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии