«Я тебя съем», - сказал зелёный крокодил с жёлтым брюшком пятилетнему Феде в его первый день в новом детском саду. Федя стиснул кулачки, едва сдерживая слёзы, и ушёл прочь от игрушек, в одиночестве сев за стол. «Почему ты не играешь с детьми?» - укоризненно спрашивала воспитательница. «Не хочу», - отвечал Федя. Он знал, что правде никто не поверит.
… В тихий час Федя с криком проснулся, перебудив детей. Во сне крокодил с жадным чавканьем откусил ему руку. Она и сейчас болела – видимо, затекла под подушкой.
Зелёный хвост крокодила выглядывал из-под его кровати, и Федя вскрикнул, заплакав так сильно, что нянечка стала его успокаивать.
После полдника с вкусными блинами и повидлом всё забылось.
- Ты чего это такой кислый? - спросила мама, пришедшая за сыном.
Феде стало стыдно рассказывать. Он замялся, и вдруг выручила воспитательница, сказав, что Феде кошмар приснился.
… - Это у нас откуда? – строго глядя, спросил папа. Федя похолодел. В руках папы был крокодил, из садика. Федя задрожал и, видимо, сильно побледнел, и папа уже ласково спросил: - Ты чего, сына?
Федя пару секунд смотрел в обеспокоенные глаза папы. И так хотелось ему сказать про крокодила, но признаться не смог.
Папа – настоящий мужчина и Федю учил быть таким, иначе ругал и порой, когда выпивал, насмехался. Слёзы покатились сами. Федя зажмурился и прошептал:
- Без спроса принёс домой? - усмехнулся папа. - А так делать нельзя, правильно?
- Хорошо, поиграй, а завтра вернёшь. И больше никогда так не делай. Запомни: настоящие мужчины не воруют!
Федя боялся прикасаться к крокодилу. Руки вспотели, но он преодолел себя, ведь папа наблюдал и ободряюще улыбался. Игрушка молчала. Может, тогда Феде всё показалось? Но, когда положил его в пакет и поставил на ковёр у стены, глаза крокодила блеснули красным, и он крякнул: «Скоро я съем тебя, мальчик!»
«Ааа!» - вырвавшийся крик Федя заглушил ладошкой и на ватных ногах, не спуская взгляда с пакета с крокодилом, ушёл.
- Ты совсем не ешь? Невкусно? - всполошилась мама.
На самом деле тефтели с картофелем и подливой таяли на языке. Но сейчас не хотелось.
- Вкусно, - ответил Федя.
И притворно зевнул. Папа кивнул, принимая эту отговорку. А Федя обдумывал, что сделать с крокодилом, чтобы тот не исполнил обещание. И наконец, придумал.
Мама вместо сказок на ночь читала Феде приключенческие книжки. Мальчик улёгся, дожидаясь мамы, но неожиданно пришёл папа. Он заметил крокодила в пакете, вынул и положил рядом с Федей, пояснив: раз взял поиграть, нужно играть, и засмеялся. От папы пахло невкусно, так бывало, когда он пил водку.
- Почитай мне! - хихикнул папа, подвинул крокодила ближе к сыну и выбрал книгу.
Федя раскрыл книгу, поёрзал. Крокодил возле подушки вдруг повернул голову, прошептал:
- Твоих родителей тоже съем.
Федя пискнул, сбился, посмотрел на папу: тот задремал. Значит, ничего не слышал.
- Ай! - вскрикнул Федя, когда, пересилив себя, схватил крокодила. На пальце была кровь. В глазах крокодила – торжество.
На цыпочках Федя прокрался в коридор и вышел на лестничную площадку – бросить пакет в мусоропровод.
- Что ты это делаешь сынок? - испугал его голос мамы.
- Я… - замялся Федя, пряча пакет за спиной. Лампочка на потолке замигала и вдруг потухла. Темнота словно сгустилась и ожила. Пакет выпал из его рук и затрещал.
- Что за…? - в голосе мамы слышалась паника.
Федя нехотя обернулся, чувствуя, как в паху расползается горячее пятно. «Папа точно будет ругаться», - подумал он, поднял голову и икнул. Высоко в темноте светились красным огромные глаза. И высоко блестела пасть гигантского крокодила, стоявшего прямо.
Мама только успела открыть дверь. Щёлкнули зубы - и её голова исчезла в крокодильей пасти. Ноги Феди подкосились, он упал, слушая, как с хлюпаньем, жадно чавкает чудовище. Крик был сиплым, а непослушное тело отказывалось ползти. «Папу оставим на потом, так и быть», - довольно рыгнул крокодил и лёг на пол, широченной пастью заглатывая мальчишку целиком.