Движение есть реальность, потому что движение это жизнь, а реальность и жизнь — одно и то же.

Н. Чернышевский

«Ты не чувствуешь момента поэтому тебе надо все время двигаться.».

Движение — кладовая жизни.

Плутарх

Движение — это жизнь. Но вопрос в том: куда она движется?

В. Зубков

Движения сердца — страсти, зависть, надежда и страх, которые временами угнетают людей, могут довести их до болезни и от болезни до безумия. Когда это случается, то причиною бывает то, что люди слепы и невежественны и не знают, как раскрыть божественную суть самих себя.

А. Безант

Ничто не начинается, пока не начинается движение. Эйнштейн.

Все картины тут
https://vk.com/public213894449

Жизненная перспектива или почему ты вообще с утра встаёшь с кровати.

Люди приходят на терапию и говорят:
— «У меня апатия»,
— «Нет смысла ни в чём»,
— «Цели не радуют, будто чужие»,
— «Живу на автопилоте, как будто не я».

И первое, что мы ищем — жизненную перспективу.
Что это? Это не «карьерный рост до топ-менеджера»,
Это не про план. Это — про вектор.
- Про внутреннюю опору, которая даёт ощущение: Зачем я вообще живу.
- Ради чего терплю, расту, выбираю.
- Что внутри меня.

Перспектива — это не мотивация снаружи - не «надо», не «принято», не «у всех так».

А «хочу» - твоё, глубокое.
Иногда странное, нелогичное, нерациональное.
Но именно оно и двигает.

«У меня нет такой перспективы», — скажешь ты.
А может, она просто завалена хламом?
— Чужими ожиданиями.
— Выученной беспомощностью.
— Привычкой выживать.
— Болью, которая застряла и мешает мечтать.

И тогда терапия — это не про разбор полётов.
А про расчистку горизонта. Чтобы ты снова видел, куда идёшь.

Расскажи, как у тебя с этим. Есть горизонт? Или сейчас туман?

Когда я увидел её, мне не нужны были аргументы.
Утром я листал её фото, пытался найти изъяны. И да — они были. Видны. Очевидны.
Мы списались, договорились о встрече и уже вечером я ехал к ней.
В другой город.

Так вышло, что из этого города я уже однажды забирал себе спутницу жизни.
И вот снова он...
Флешбеки...
Те же дороги. Те же ожидания. Только финал — неизвестен.

Я стоял перед ней. Смотрел в глаза.
Она — в мои.
Она моргнула.
Да, я замечал всё
старше меня, местами потрёпанная, не всё в ней работало.
Дышала неровно.
Но и у меня в тот момент дыхание было такое же.
Что-то внутри уже щёлкнуло.
Решение принялось само. Осталось только подписать.

Mitsubishi Eclipse 1G.
Не культ. Не легенда. Но из тех, кого забыли слишком рано.
Купе из начала 90-х — с линиями, которые сегодня больше не рисуют,
с фарами, что всплывают, как взгляд в тишине,
и с внешностью, которая и уставшая , но всё ещё цепляет.

Что я получил?

– Задние тормоза — мёртвые и зажатые, как совесть у перекупа.
– Передние — пытаются, но робко.
– Габариты и подсветка салона — не горят, как и вера в слова бывших.
– АКПП — работает, если не мешать.
– Арки — уставшие, но живые.
– В полу — аккуратная дыра размером с чувство неопределённости.
– Правое крыло — заварено куском от мангала. Без шуток.
– Выхлоп — прямоток, заканчивающийся в районе мотора.
– ЛКП считывается слоями — как годичные кольца на дереве, только в каждом кольце — боль.
Но главное: всё комплектное, почти без колхоза, едет и почти тормозит.

Мы сели в неё. Завелась.
Тронулась — вяло, но тронулась.
140 сил… возможно, где-то в паспорте.
Опробовав тормоз, и поняв что дистанцию точно стоит держать.
Она моргнула, лампочкой давления масла.
Вытащил щуп, а он короткий.
Благо ближайший ТЦ, с Ашаном и отделом длинных щупов спас ситуацию.

Поторговались на очевидных минусах , мы хлопнули по рукам.
Впереди — 100 км до дома.
Благо мы были готовы, взяли пачку сигарет и трос.

На следующий день началась фаза изучения:
– Фары всплывают - стильно.
– Ремни сами тебя пристегивают - хай тек из 90х.
– Кузов - очень живой для своих лет.
– В салоне - атмосферно и удобно.
– Плафон в салоне - кнопки как у кассетного плеера

Пошло техническое обслуживание:
– Заменил все жидкости - почувствовала уход
– Перебрал тормоза - вернул уверенность
– Поменял ступичный подшипник - легкость в  движение
– Нашёл перебитый провод, из-за которого не горели габариты (эта сволочь отняла у меня пару дней жизни) - Вернул ей свет
– Заварил выхлоп - вернул ей голос, а не крик,  да скажут мне спасибо все соседи.

И вот — машина едет. Вроде.
Значит, пора проверить, как она едет.
В лучших традициях NFS:
чёткая линия на асфальте, брат рядом с секундомером.
Педаль в пол. Разгон. Звук. Давление.
Но вот… первая передача затянулась, как плохая шутка.
Я, зная это чувство, отпустил газ — чтобы она щёлкнула передачу.
И она щёлкнула...
И тут моргнул я
С ударом. Колёса как будто блокирнулись. Машина вздрогнула.

Но — поехала. Как ни в чём не бывало.
Остановился. Тронулся снова.
Иии, теперь только третья передача.
АКПП ушла в аварию.

Грустно, не вкусно, но и не финал.
Просто новая глава.

Впереди, ремонт акпп(уже начал), ремонт кузова, и приключения в ГАИ,(уже тоже начал, они мне руль в авто переставили) Но об этом позже.

Если зайдет - буду писать дальше, нет - тоже буду. Просто, потому что хочу зафиксировать путь — и машины, и свой. Я не механик и не маляр, просто люблю технику и работаю в ИТ. И здесь я буду писать честно. Без глянца. Без пафоса. Без уроков.

Только дорога.

Железо.

Руки.

И глаза, которые всё ещё моргают.

Цель 1: Привести автомобиль в идеальное техническое состояние, полная покраска, сварка, и ремонт проблемных мест по кузову.

Цель 2: Превратить её в арт-объект. Визуально. Эстетически. Смыслово. Создать образ, который не похож ни на что.

upd: Пока моргаю только я. Начал ремонт акпп (F4A222upd5). Если ты в теме и хочешь ткнуть меня в правильное — буду благодарен. Я в процессе.