Он встал, подошел к окну. В отражении на мокром стекле угадывалось его собственное лицо – усталое, с тенью небритости и глубокими синяками под глазами. Тридцать пять лет. А ощущение – будто жизнь только начинается, и начинается она с какого-то тупика. Он отвернулся, и взгляд его упал на большой предмет, закутанный в старую, пыльную ткань и прислоненный к стене в углу. Его "наследство". Единственное, что он вынес из родительского дома после их смерти, кроме денег на образование. Антикварное зеркало в тяжелой, темной деревянной раме, покрытой замысловатой резьбой. Мать очень его любила, часто перед ним прихорашивалась. Артём же всегда испытывал перед ним странную, почти суеверную неприязнь. В нем было что-то… неживое, наблюдающее. Он засунул его в самый дальний угол и забыл. До сегодняшнего дня.

Что-то щелкнуло внутри. Может, отчаяние? Или просто потребность сделать хоть что-то, кроме тупого созерцания стены проекта? Он подошел к углу, схватил край ткани и резко дернул. Облако пыли закружилось в воздухе. Зеркало предстало во всей своей мрачной красе. Рама была действительно старинной, возможно, дубовой, почерневшей от времени. Резьба изображала переплетенные ветви деревьев и странных, полуптиц-полузверей существ. Но стекло… оно было идеально чистым, без единой царапины, хотя Артём был уверен, что не протирал его лет десять. Оно не просто отражало – оно поглощало тусклый свет комнатной лампы, делая отражение необычно глубоким, почти объемным.

Артём машинально провел рукой по стеклу. Оно было холодным, как лед. И вдруг… ему показалось, что в глубине, где-то за его собственным отражением, мелькнуло движение. Тень? Он резко отпрянул, сердце бешено застучало. "Галлюцинации от переутомления", – строго сказал он себе вслух. Голос прозвучал неестественно громко в тишине квартиры. Он решил проигнорировать это, повернулся, чтобы накрыть зеркало обратно. И в этот момент… оно заговорило.

Не звуком, нет. Слова возникли прямо у него в голове, тихие, но отчетливые, как мысли, но явно не его.

"Страшно?"

Артём замер, как вкопанный. Холодный пот выступил на спине. Он медленно обернулся. Его отражение в зеркале смотрело на него. Но это было не просто отражение. Выражение его лица было другим – смесью усталой мудрости и… жалости? Глаза казались старше, глубже.

"Не бойся, Артём. Я не причиню тебе вреда. Я лишь… свидетель. Хранитель."

– Кто… что ты? – прошептал он, не в силах отвести взгляд.

"Я – Зеркало. Точнее, его Суть. Я помню. Все, что видел. Все эмоции, что были передо мной. Особенно сильные. Особенно… твои."

Отражение Артёма в зеркале сделало едва заметный жест рукой – как бы приглашая подойти ближе.

"Ты потерян. Ты носишь боль внутри, как камень. И не знаешь, откуда она. Хочешь узнать?"

Сердце Артёма колотилось где-то в горле. Это был бред. Сломанный мозг на фоне стресса. Но… но это было так реально. И в предложении таилась невыносимая притягательность. Узнать. Наконец понять эту червоточину в своей душе.

– Что ты можешь знать? – голос его дрожал.

"Я покажу. Подойди. Коснись стекла. Дай мне твою боль. Я покажу тебе правду."

Рука Артёма, словно сама по себе, потянулась вперед. Разум кричал об опасности, но какая-то глубинная, израненная часть души жаждала этого. Он коснулся холодной, гладкой поверхности.

Мир взорвался.

Глава 2: Отражения Боли.

Не свет, не тьма. Поток ощущений, образов, звуков, запахов. Он не видел, он чувствовал.

Он – маленький Артём, лет пяти. Он бежит по парку, смеется, тянет за руку отца. Отец улыбается, но в его глазах – усталость, какая-то отстраненность. Мать сидит на скамейке, читает книгу, лишь изредка поднимая взгляд, и в нем – холодок. Артём падает, разбивает коленку. Рыдает. Отец поднимает его, но делает это механически. "Не реви, ты же мужчина". Мать даже не подходит. Боль от падения смешивается с болью от равнодушия. Зеркало висело в прихожей их старой квартиры. Оно впитывало эту сцену – детский восторг, сменившийся слезами, и ледяную стену родительского безразличия.

Поток сменялся. Артёму двенадцать. Он приносит первую "пятерку" по сложному предмету. Гордо распирает грудь. Он бежит домой, показывает дневник отцу. Тот, не отрываясь от газеты: "Молодец. Так и надо". Никакой радости, никакого тепла. Мать, помешивая что-то на плите: "Убери дневник, не мешай". Эйфория гаснет, оставляя горький осадок. Зеркало в гостиной отражает его счастливое лицо, которое медленно оседает в маску разочарования.

Еще кадр. Артёму шестнадцать. Он первый раз влюбился. Девушка из параллельного класса. Он весь день ходит окрыленный, напевает. Вечером пытается поделиться с матерью. Она отмахивается: "Учебу не забрось, это все ерунда". Отец молчит, уткнувшись в телевизор. Его восторг натыкается на бетонную стену непонимания. Зеркало в его комнате фиксирует блеск в глазах, который тускнеет под тяжестью их равнодушия.

Артём в своей квартире содрогался, прижав ладонь к холодному стеклу. Слезы текли по его лицу, но он не замечал. Он видел, чувствовал каждую микротравму, каждое невысказанное "я тебя люблю", каждое проигнорированное достижение, каждую обесцененную радость. Он понимал, откуда эта вечная неуверенность, этот страх быть отвергнутым, это ощущение, что он не заслуживает счастья. Его родители не были монстрами. Они просто… не умели любить. Не умели показывать любовь. Их собственные жизни были серыми, полными нереализованных амбиций и тихого отчаяния. И их холод отразился на нем, как в этом проклятом зеркале.

– Зачем? – выдохнул он, вырывая руку. Боль была невыносимой, физической. – Зачем ты мне это показываешь?

Отражение в зеркале выглядело изможденным, как и он сам. Голос в голове звучал тише, но все так же ясно.

"Чтобы ты понял. Боль – не твоя вина. Ты нес ее, не зная источника. Теперь ты знаешь. Знание – первый шаг к освобождению."

– Освобождению? – Артём горько рассмеялся. – От чего? От себя самого? Это я и есть! Этот вечно сомневающийся, неуверенный, боящийся близости…

"Нет. Это – твоя броня. Твоя защита от повторения той боли. Но она мешает тебе жить сейчас. Мешает видеть добро."

– Какое добро? – прошептал Артём, глядя на свое искаженное страданием отражение. – Вокруг одни шипы.

"Ты не смотришь. Ты видишь мир через призму старой боли. Я покажу тебе другое. Дай мне еще одну твою боль. Самую свежую."

Артём колебался. Первый опыт был как нож в сердце. Но что-то в словах Зеркала задело струну. Жажда… не избавления, а понимания. Он снова коснулся стекла.

На этот раз картина была яркой, почти осязаемой. Он видит себя вчерашнего, сидящего в кафе после работы. Он измотан, зол на себя за провал проекта (который, как он теперь понимал, был провалом только в его глазах из-за перфекционизма, рожденного вечной погоней за родительским одобрением). К нему подходит официантка, Аня. Они видятся не в первый раз. У нее добрые, чуть усталые глаза. "Все хорошо? – спрашивает она. – Вы выглядите уставшим. Может, кофе со сливками? Наш новый сорт, очень нежный". Он бурчит что-то невнятное. Она приносит кофе и… маленький кусочек шоколадного брауни. "За счет заведения, – улыбается она. – Иногда сладкое помогает". В тот момент он был слишком погружен в себя, чтобы оценить этот жест. Зеркало в туалете кафе (странно, он его даже не заметил тогда) отражало его хмурое лицо и ее искреннюю, чуть застенчивую улыбку.

Поток продолжался. Он видит соседку по лестничной клетке, бабу Нину. Она вечно ворчит, но сегодня, когда он вышел из квартиры без зонта, а на улице шёл сильный дождь, она вышла на лестницу и сунула ему в руки старый, но целый зонтик. "Чтоб не простыл, парень!". Он пробормотал "спасибо" и побежал, не придав значения. Зеркало в ее прихожей (оно было!) отразило ее морщинистое лицо с выражением искренней заботы.

Его друг детства, Макс, который звонил ему на прошлой неделе, просто спросить "как дела?", хотя у самого куча проблем. Артём отмахнулся, сказал "норм", погруженный в свои мысли. Зеркало в прихожей Макса (Артём теперь видел их везде!) отражало его озабоченное лицо, когда он слушал короткие ответы Артёма.

Артём оторвал руку от стекла. Он плакал. Но теперь это были слезы другого рода. Не только боли, но и… стыда? Прозрения? Мир вокруг не изменился. Дождь все так же стучал в окно. Проект все так же лежал недоделанный. Но что-то внутри перевернулось. Он видел. Видел крошечные лучики доброты, которые он всегда игнорировал, потому что его внутренний радар был настроен только на холод, на отвержение, на подтверждение его собственной "недостойности".

– Они… они же пытались… – прошептал он.

"Да, – отозвалось Зеркало. Его отражение выглядело спокойнее. – Мир не черно-белый, Артём. Он полон оттенков. Твои родители не смогли дать тебе тепло, но это не значит, что его нет вовсе. Оно вокруг. В мелочах. В жестах. Ты просто не позволял себе это видеть и принимать. Твоя броня отталкивала тепло так же, как и холод."

Глава 3: Трещины на Стеклах.

Следующие дни были странными. Артём жил в каком-то подвешенном состоянии между прошлым и настоящим. Работа над проектом пошла легче – как будто глыба внутри сдвинулась. Он не стал гением общения, но начал замечать.

Он пришел в то же кафе. Когда Аня подошла, он не буркнул, а поднял взгляд и улыбнулся. Слабо, неуверенно, но улыбнулся.

– Здравствуйте, Аня. Кофе, пожалуйста. И… спасибо за тот брауни. Он был восхитителен.

Девушка удивленно вспыхнула, потом широко улыбнулась.

– Пожалуйста! Рада, что понравилось. Сегодня тоже принести кусочек?

– С удовольствием, – кивнул Артём. И это была правда. Впервые за долгое время он почувствовал искорку простой человеческой радости.

Он встретил бабу Нину на лестнице. Вместо того чтобы пробежать мимо, остановился.

– Спасибо за зонтик, Нина Петровна. Выручили.

Старушка фыркнула, но в глазах мелькнуло что-то теплое.

– Да ладно тебе. Главное, не болей. Мужик, а мокрый как цуцик!

Он позвонил Максу. Не отмазываясь, а сказал: "Знаешь, Макс, в тот день я был не в духе, сорян. Как у тебя на самом деле дела?" Они проговорили час.

Каждый вечер Артём подходил к Зеркалу. Он не всегда касался стекла, иногда просто разговаривал. Рассказывал о своем дне, о маленьких победах, о том, что увидел доброго. Зеркало молчало, но он чувствовал его присутствие – как тихого, понимающего слушателя. Его отражение в нем постепенно менялось. Исчезала вечная складка между бровей, взгляд становился менее напряженным, более… живым. Он начал понемногу приводить квартиру в порядок, купил пару комнатных растений. Появилось ощущение, что он не просто существует, а начинает жить.

Однажды вечером он снова коснулся стекла, поделившись ощущением легкой, почти забытой надежды. И Зеркало ответило:

"Ты учишься. Это хорошо. Но помни – боль не исчезла. Она часть тебя. Прими ее. Не борись. Просто не позволяй ей управлять тобой."

– Как? – спросил Артём. – Как принять то, что причиняет такую боль?

"Прощением."

– Простить их? – голос Артёма дрогнул. – После всего, что ты мне показал? Их равнодушие? Их холод?

"Не только их. В первую очередь – себя."

Артём замер.

"Себя – за то, что злился на них. За то, что считал себя недостаточно хорошим для их любви. За то, что нес эту боль как знамя. За то, что не видел добра вокруг. Прощение – это не оправдание их поступков. Это освобождение себя от груза гнева и обиды. Это признание: да, так было. Это причинило боль. Но я выбираю не тащить это дальше. Я выбираю жить сейчас."

Слова Зеркала падали, как капли, растапливая лед в его душе. Он смотрел на свое отражение. В глазах стояли слезы, но это были слезы очищения. Он медленно кивнул.

– Я… попробую.

Глава 4: Исцеление и Трещина.

Прошли недели. Артём не стал другим человеком. Он все так же мог впасть в уныние, разозлиться из-за пустяка. Но фон изменился. Он стал… легче. Добрее к себе. Он начал видеть краски мира. Завязал более близкое знакомство с Аней – оказалось, у них много общего. Наладил отношения с Максом. Даже баба Нина как-то принесла ему банку своего соленья "для здоровья".

Он больше не боялся Зеркала. Оно стало его странным, но бесценным другом, наставником. Он делился с ним радостями и сомнениями, и Зеркало всегда отвечало мудро, помогая разобраться в чувствах. Его отражение в нем светилось спокойствием, которого не было никогда.

Однажды вечером, после особенно теплого разговора с Аней, Артём подошел к Зеркалу. Он был полон благодарности.

– Спасибо тебе, – сказал он искренне, глядя вглубь стекла. – Ты спас меня. Ты показал мне путь.

Отражение улыбнулось ему – теплой, почти отеческой улыбкой. Но в глазах его Артём вдруг уловил тень… печали? Или усталости?

"Я рад, Артём. Ты нашел в себе силы. Ты учишься любить и принимать любовь. Это главное."

Голос в голове звучал тише обычного, как будто издалека.

– С тобой все в порядке? – насторожился Артём.

"Все имеет свою цену, Артём. Я – вместилище боли. Старой, тяжелой боли. Твоей и не только твоей. Я впитывал ее веками. Твоя боль была… особенной. Сильной. Глубокой. Чтобы показать ее тебе, чтобы помочь тебе ее вынести и трансформировать… мне пришлось взять ее на себя. Всю."

Артём почувствовал ледяной укол страха.

– Что ты хочешь сказать?

Вдруг на идеально гладкой поверхности зеркала, прямо посередине, появилась тонкая, но отчетливая трещина. Она зигзагом прошла сквозь отражение лица Артёма, как шрам.

"Я выполнил свое предназначение для тебя, Артём. Но силы мои не бесконечны. Боль, которую я ношу… она требует выхода. Или… поглотит то, что я есть."

– Нет! – вскрикнул Артём. – Не может быть! Ты же… ты же вечный! Ты хранитель! Что я могу сделать? Как помочь?

Отражение в треснувшем зеркале смотрело на него с бесконечной нежностью и смирением.

"Ты уже помог. Ты исцелился. Твоя боль больше не отравляет тебя. Она трансформировалась в понимание, в способность любить. Это – величайшая помощь. Но моя ноша… она слишком велика. Трещина – лишь начало. Скоро я не смогу удерживать все то, что вобрал. И тогда…"

Зеркало умолкло. Трещина казалась зловещей. Артём чувствовал отчаяние. Этот странный, фантастический друг, который вернул его к жизни, теперь сам умирал? Из-за него?

– Нет! – повторил он, сжимая кулаки. – Я не позволю! Должен быть способ! Скажи!

Долгая пауза. Голос в голове прозвучал как шепот:

"Есть… один. Но он опасен. И требует огромной силы духа. Той самой, что ты обрел."

– Говори!

"Я могу… передать боль. Всю накопленную боль, что во мне. Не только твою. Боль всех, кто когда-либо стоял передо мной с разбитым сердцем. Но не в одного человека. Это убьет его. А… рассеять ее. Выпустить в мир. Маленькими, почти неощутимыми частичками."

Артём не понимал.

– Рассеять? Как?

"Через тебя. Ты стал… проводником. Ты научился чувствовать глубоко. Ты можешь стать каналом. Но это будет как… пройти сквозь ад. Вся боль, которую я копил веками, хлынет через тебя. Ты должен будешь ее почувствовать. Каждую слезу, каждое разбитое сердце, каждую утрату, каждую предательскую иглу равнодушия. И не сломаться. Не дать ей поглотить себя. А затем… отпустить. Выпустить в мир, как легкий пепел, как дождевую пыль. Она растворится, станет частью фона, но уже не будет концентрированной, разрушительной силой. Она станет… эмпатией мира. Его скрытой памятью."

Артём побледнел. Мысль о том, чтобы добровольно принять на себя океан чужой многовековой боли, была чудовищна. Он едва выдержал свою собственную.

– А если я сломаюсь?

"Тогда боль поглотит нас обоих. И вырвется наружу не рассеянной, а цунами отчаяния. Это риск. Огромный."

Артём посмотрел на трещину на зеркале. Она будто пульсировала. Он посмотрел на свое отражение – спокойное, взрослое, живое. Он вспомнил улыбку Ани, заботу бабы Нины, дружбу Макса. Он вспомнил, как учился прощать себя и своих родителей. Как в его душе наконец появился свет.

Он не хотел терять это. И не хотел терять своего странного спасителя.

Он глубоко вдохнул. В его глазах загорелась решимость, которой не было даже в самые отчаянные моменты работы.

– Делай.

Глава 5: Пепел и Свет.

"Ты уверен?" – голос Зеркала был едва слышен.

– Да. – Артём твердо положил обе ладони на холодное стекло, прямо по обе стороны от трещины. – Вместе. До конца.

Он закрыл глаза.

И мир рухнул.

Это не было потоком образов. Это был океан. Океан чистейшей, неразбавленной агонии. Боль разлук. Боль предательств. Боль неразделенной любви. Боль утрат. Боль одиночества. Боль непонимания. Боль физических и душевных ран. Она врывалась в него через ладони, как ледяная лава, заполняя каждую клетку, каждую мысль, выжигая все на своем пути. Он закричал, но не услышал собственного крика – его заглушил рев тысячелетнего страдания. Он почувствовал, как его сознание трещит по швам, как его "я" растворяется в этом бесконечном море муки. Он видел лица – миллионы лиц, искаженных горем, глаза, полные слез, руки, протянутые в пустоту. Он был каждым из них. Он умирал с каждым.

"Держись, Артём! – сквозь рев боли едва пробивался знакомый голос, но он звучал искаженно, слабея. – Чувствуй! Но не цепляйся! Пропусти сквозь себя! Как воду! Помни, кто ты! Помни Аню! Помни свет!"

Свет... В кромешной тьме отчаяния мелькнул крошечный огонек. Улыбка Ани. Тепло ее руки. Потом – облегчение на лице Макса, когда он просто выслушал его. Добродушное ворчание бабы Нины. Гордость за хорошо сделанный кусок работы. Первый луч солнца после долгого дождя. Аромат кофе. Простое "спасибо". Эти крошечные, хрупкие искорки тепла начали вспыхивать в бушующем океане боли, как звезды в урагане.

Он не боролся с болью. Он позволил ей течь через себя. Страшной, всесокрушающей волной. Но он цеплялся за эти искорки. За свое "я". За то чувство дома, которое наконец начало теплиться в его душе. Он не впитывал боль. Он был проводником. Он чувствовал ее с нечеловеческой интенсивностью, но не становился ею. Он представлял, как эта темная, густая субстанция, проходя сквозь него, дробится на миллиарды мельчайших частиц, становясь легкой, как пепел, и рассеивается в невидимых потоках мира.

Это длилось вечность. Секунды? Часы? Он не знал. Он был на грани. Казалось, еще мгновение – и он исчезнет, растворится в этом хаосе. Но искорки тепла внутри него крепли. Они сливались в маленькое, но упорное солнце в его груди.

И вдруг... напор ослабел. Боль не исчезла, но ее яростный поток стал редеть, превращаясь в ручей, потом в тонкую струйку. Стало... тише.

Артём открыл глаза. Он стоял на коленях перед Зеркалом, весь мокрый от пота и слез, дрожа как в лихорадке. Ладони все еще лежали на стекле. Но стекло... Оно было покрыто паутиной трещин. Десятками, сотнями тончайших, расходящихся из одной точки линий. Отражение в нем было разбитым на тысячи осколков, в каждом из которых угадывались его черты – изможденные, но... спокойные. Очищенные.

Он убрал руки. Зеркало не подавало признаков "жизни". Ни голоса, ни ощущения присутствия. Оно было просто... разбитым старинным зеркалом.

– Зеркало? – прошептал Артём охрипшим голосом.

Тишина.

Он поднялся на ноги, чувствуя невероятную слабость, но и странную... легкость. Как будто гиря, которую он тащил всю жизнь, наконец исчезла. Не только его собственная. Та, что была тяжелее во сто крат.

Он подошел к окну. Рассвет только начинался. Город просыпался. И Артём вдруг почувствовал его. Не шум и суету, а ... пульс. Теплый, живой, сложный. Он почувствовал легкую, едва уловимую грусть, витающую в воздухе – как эхо той рассеянной боли. Но поверх нее – надежду. Упорство. Радость нового дня. Доброту, спрятанную в миллионах сердец. Это была не его эмпатия. Это было... эхо эмпатии мира. Его скрытая память, как сказало Зеркало. Теперь он мог ее слышать. Чувствовать.

Он глубоко вдохнул свежий утренний воздух. В груди горело маленькое солнце – его собственное, завоеванное в страшной битве. Он знал, что боль мира никуда не делась. Она была частью жизни. Но теперь он знал и другое – она не всесильна. Ей противостоит любовь. Простая, человеческая, повседневная любовь. И он научился ее видеть. И дарить.

Он повернулся, чтобы взглянуть на разбитое Зеркало в последний раз. И вдруг заметил на полу перед ним маленький предмет. Он нагнулся. Это был осколок стекла, выпавший из рамы. Идеально гладкий, размером с монету. Он поднял его. В его глубине, как в капле воды, отражался рассвет за окном – чистый, розовый, полный обещаний.

Артём улыбнулся. Небольшой, но самой искренней улыбкой в своей жизни. Он бережно сжал теплый осколок в ладони. Не как талисман. Как напоминание. О боли. О цене света. О том, что самое сильное волшебство – это способность любить и прощать, даже когда мир кажется жестоким. И о том, что иногда спасение приходит из самых неожиданных, даже пугающих мест.

Он подошел к телефону и набрал номер Ани.

– Привет, это Артём. Извини, что рано... Не хотел ли ты сегодня встретиться? На завтрак? Мне есть что тебе рассказать. Очень важное. И ... я хочу тебя видеть.

Голос в трубке ответил что-то теплое, сонное и радостное. Артём смотрел на осколок в своей руке, в котором играли первые лучи солнца. Он больше не был один. Он был дома. И мир, со всеми его тенями и светом, был бесконечно прекрасен. Он заплакал. Слезами благодарности и бесконечной, выстраданной доброты. И где-то в глубине души ему показалось, что очень тихий, почти неуловимый голос прошептал: "Спасибо..."

Глава 6: Отражение в Осколке.

Прошли годы. Квартира на окраине Москвы давно сменилась на светлую, уютную в центре. В ней пахло кофе, свежей выпечкой и детским смехом. Артём сидел на полу в гостиной, строя башню из кубиков с кареглазым четырехлетним сорванцом, Мишей. София, их годовалая дочка, сосредоточенно пыталась засунуть погремушку в рот плюшевому мишке.

Аня, теперь уже его жена, поставила на стол поднос с круассанами и двумя кружками кофе. Она улыбнулась, глядя на мужа и детей. Улыбка ее была такой же теплой, как и в тот день в кафе, только теперь в ней было еще и глубокое, зрелое счастье.

– Папочка! Падай! – требовательно крикнул Миша, указывая на почти достроенную башню.

Артём с преувеличенным ужасом подул на конструкцию. Кубики с грохотом разлетелись по ковру. Миша залился счастливым смехом. София, испугавшись грохота, надула губки, но увидев смех брата, тоже засмеялась своим булькающим смехом.

Артём поднял взгляд на Аню. В ее глазах он читал ту же бесконечную благодарность за эту простую, совершенную сцену, что и в его душе. Он встал, подошел к жене, обнял ее и поцеловал в макушку.

– Спасибо, – прошептал он.

– За что? – улыбнулась она.

– За все.

Он отошел к старому книжному шкафу. На самой верхней полке, в красивой, неглубокой тенистой шкатулке из темного дерева (напоминавшей зеркальную раму), лежал тот самый осколок. Он достал его. Крошечное стеклышко, отполированное временем и прикосновениями до идеальной гладкости, лежало у него на ладони, отражая свет лампы и улыбки его семьи.

Артём смотрел на осколок. В нем не было больше голосов, не было потока чужих воспоминаний. Но когда он смотрел в его глубину, он чувствовал... связь. С тем, что было. С той болью, что его сломала и переродила. С тем странным существом, которое пожертвовало собой, чтобы дать ему шанс.

Он чувствовал эхо мировой боли – легкую грусть в песне за окном, тревогу в новостях, чье-то одиночество в толпе. Но теперь это не подавляло. Это делало его более чутким. Более человечным. Он научился не просто видеть добро, но и быть его источником. Для своей семьи. Для друзей. Даже для незнакомцев. Он понял, что прощение – это не разовый акт, а ежедневная практика. В первую очередь – прощение самого себя за не идеальность.

Он поднес осколок к губам и тихо прошептал:

– Спасибо. Я помню.

За окном светило солнце. Жизнь, со всеми ее сложностями и радостями, шла своим чередом. И в маленьком осколке разбитого зеркала, как в капле утренней росы, отражался целый мир. Мир, который Артём научился не бояться, а любить. Со всеми его тенями и светом. Потому что он знал: самые сильные чары – это не фантастика. Это способность любить, прощать и видеть искру добра даже в самых темных осколках жизни. А самое главное волшебство – это сотворить дом и семью там, где когда-то была лишь холодная пустота. И это волшебство было вполне реальным, стоило лишь поверить в него и заплатить свою цену.

Он положил осколок обратно в шкатулку, вернулся к жене и детям, подхватил на руки визжащего от восторга Мишу и прижал к себе. Сердце его было полно. Полно любви. Полно жизни. И легкой, светлой грусти, которая лишь оттеняла счастье настоящего момента. Он был дома. Навсегда.

В рамках сохранения «Проекта» любой фантазёр, судачащий о каких-то личных правах, «гражданском обществе», «подотчётной власти» – есть враг собственного народа - хочет, как в поговорке: «и рыбку съесть и …».

Восстановят Русы свою исконную ВъРу – отпадёт необходимость насильственного подчинения, отпадёт необходимость деспотизма на Руси.

Тюрьмы, лагеря, насилие - причины?

«Проект». Причина государственного насилия единственная – нежелание раскрыть и устранить причину преступности. ЧЕЛОВЕК – «ПЛАСТИЛИН». Наклонности породистого человека не врождённы, а формируются окружающей культурой, культура - верой. Вернется ВъРа – отпадёт надобность в лагерях.

Откуда у государства сама идея – силой подавлять преступность?

«Плохих людей нет на свете» (если у них чистая порода, то есть, нет генетически обусловленных психических отклонений). Человек никогда не совершит того, что сам будет осознавать плохим. Сам преступник свои действия не считает плохими. «Силовое подавление преступности» - это, по сути, насильственное принуждение человека поступать вопреки собственным представлениям о добре и зле, вместо того, чтобы разобраться с причинами его искажённых представлений. Корни такого насилия лежат в вере. «Проект» не пытается обосновывать собственную правоту, а утверждает слепое подчинение. «Верь – и будет тебе счастье». Точно, так и государство, построенное на такой вере, не способно обосновать праведность, а опирается только на принуждение.

Полная противоположность – ВъРа, в которой порядок обеспечивало осознанное следование Конам,. Но привить такие личные установки возможно лишь на объективных, ясных основаниях – ЗНАНИИ законов Создателя, а не вере чужим сказкам. Для язычества, объективным основанием этих знаний было ФИЗИЧЕСКОЕ сохранение Русов.

«Проекту» в принципе немыслимо открыть свою истинную сущность. Именно этим обусловлен настойчиво пропагандируемый постулат святости «Слепой веры». Немыслимо открыть Русам, так как истинная сущность «Проекта» – это тотальное истребление Русов, физическое перерождение Русов в иные племена - обеспечение реализации Договора чужого племени с их Господом.

Именно поэтому государству, основанному на «Проекте», невозможно открыть Русам своё истинное предназначение, как непосредственного исполнителя скрытой цели «Проекта». Именно поэтому государство вынуждено применять насилие к собственному народу, чтобы не оглашать истинные причины преступности.

Истинная причина преступности в невозможности глупым человеком осознать весь хитрый механизм собственного истребления. Он способен только чувствовать, что что-то в этом мире не так, и иногда противопоставить этому хитрому миру лишь физическое сопротивление. «Русский бунт бессмысленный и беспощадный». Бессмысленный, так как не понимает причину зла, следовательно, не направлен на её устранение. За поддержанием «недалёкости» Русов зорко бдит оглупляющая культура, основанная на «Проекте». Кроме того, УМ определяет порода. Спросите у опытных собаководов, как отличается интеллект породистой собаки? Вы думаете к людям это не имеет отношения?

«Проект» принёс государственность Руси?

Подразумевается превосходство насильственного принципа объединения, коим является государство – «машина принуждения», над добровольным, на основе общепринятых конов. Подразумевается, что до появления насильственного принципа объединения Русы не были объединены, мол, «палками бананы с ветвей сбивали». Но у Русов белые женщины – лакомый кусочек всех завоевателей, волны которых с незапамятных времён накатывали на Русь. У Русов рецессивные гены. Это значит, что единственная тотальная оккупация могла полностью уничтожить Русский народ. Но этого за сотни тысяч лет не произошло. Это значит, что Русы на протяжении сотен тысяч лет были способны защищать свою свободу. Без объединения это невозможно. Но, по уверениям «Проектных» историков, государства не было. То есть, не было силового принуждения к объединению. Тогда что объединяло Русов неисчислимые времена? Что обеспечивало неприкосновенность женщин Русов, следовательно, неприкосновенность территории их проживания?

Только ВъРа – незыблемая власть Конов,

что на порядок могущественней любой насильственной власти.

А вот когда разрушили ВъРу, обуславливающую каждый шаг Руса, тогда только и появилась необходимость введения силового принципа подчинения. До этого огромный народ действовал дружно без всякого принуждения, как без всякого принуждения действует рой пчёл, как слаженно действует «избранный народ», рассеянный по всему миру.

Пришёл «Проект» – ушло чувство кровного родства, появился эгоизм, появилась княжеская раздробленность. Рус стал резать Руса. Первая же очередная восточная волна оккупантов поработила Русов, потерявших кровное единство. И в этих условиях, ЕСТЕСТВЕННО, понадобилось создание государства – создание силового принуждения к объединению.

«Государство - это я», как точно сформулировал один из царей. Государство, это не территория, определяющая границы безопасной жизни народа. Государство – это границы владений правящего клана. Совсем не обязательно совпадение интересов клана с задачей сохранения Русов.

Самоубийство – причина?

«Проект», на словах оглашает анафему самоубийцам, фактически являясь их основной причиной, так как направляет ценность жизни внутрь, в «себя любимого». Концентрация на личном горе уводит из жизни.

В Языческих ценностях любые собственные скорби меркнут в сравнении со счастьем служения Роду, горести которого только увеличивают ощущение значимости собственного служения.

Воспитание Русов.

И. Бунин, говорил о русских: «От дикости в народе осталось много дряни, злобности, зависть, жадность. Хозяйство мужицкое как следует вести не умеют. Бабы всю жизнь пекут плохой хлеб. Бегут смотреть на драку или на пожар и сожалеют, если скоро кончилось. По праздникам и на ярмарках в бессмысленных кулачных боях забивают насмерть. Дикий азарт. На Бога надеются и ленятся. Нет потребности улучшать свою жизнь. Кое как живут в дикарской беспечности. Как чуть боженька не урoдил хлеб – голод».

Русы, что изначально были такими? Чья вера их так воспитала?

Пока чужие будут воспитывать нас, «рисовать» нам нашу "культуру", рассказывать нам нашу историю Русы и останутся такими.

Плохие Русы?

Можете представить кошку в дождь на болоте? О качествах народа можно говорить только тогда, когда народ живёт в СВОЕЙ культуре. Русы позволили навязать себе евро-ценности, евро-культуру в которых евро-народ чувствует себя, как рыба в воде, тогда как Русы в этих «ценностях», как упомянутая кошка. У Русов, в их исконной языческой культуре, девы целомудренны, парни доблестны. Это соответствует природному виду Русов. Естественно, если Василисе Премудрой уготовить место «секретарши» Кощея, а Ивану Царевичу посыльного Яги, их вид и менталитет будет соответствующий. Посмотрите на лица императорских офицеров и их жён и сравните со своим сегодняшним окружением.

Плюс «Проекта»?

«Санитар леса» - истребляет умственно больные племена.

Памятка Русу.

Каждый Рус исповедующий «Проект» должен ясно осознавать, что тем самым принимает на свою душу всё, что «Проект» сделал с русским народом.

Появляться интервью людей, переживших клиническую смерть. И, якобы, побывавших в аду. Одна вернувшаяся не могла рассказывать от слёз, так, как видела, как чудовища терзают душу её абортированного ребёнка. Она оправдывалась тем, что не знала, о реальности души. Если бы знала, никогда бы не сделала аборт, то есть не стала бы убийцей собственного дитя, и виновницей того, что его душа обречена на пребывание в аду. Она правду говорит - молодость её прошла в советском союзе, а там, в официальном воспитании не было Бога, соответственно не было и упоминаний о душе.

В сегодняшней Руси родолюбие под запретом, соответственно, нет упоминания о священном долге каждого Руса – сохранить свой народ.

Эта женщина убила только одну душу собственного ребёнка и так переживает, а те, Русы, что убивают всё русское племя? Что их там ждёт? Тоже буду рассказывать, что не знали?

Лев Толстой. «Что за человек был мой отец?»

«Бог знает, были ли у него какие-нибудь нравственные убеждения? Жизнь его была так полна увлечениями всякого рода, что ему некогда было составлять себе их, да он и был так счастлив в жизни, что не видел в том необходимости».

ОТГУЛЯЛИ РУССКИЕ МУЖИКИ СВОЁ ПЛЕМЯ.

Приведённое Толстым описание разве не портрет сегодняшнего Руса? По сути, на протяжении последних нескольких сот лет мировоззрение Русских мужиков, их ценности не менялись и остаются сегодня теми же, что и были 200 лет назад. Мировоззрение определяет поступки. Поступки мужчин определяют судьбу народа. Последние сотни лет идёт стабильное уменьшение численности Русов. Не общего населения страны, которое периодически увеличивалось, а именно русской породы – государство образующего народа. Сохранение племени – долг его мужей. Исполнение долга зависит от взглядов. Следовательно, мировоззрение, без долга сохранения собственной породы, и есть главная причина исчезновения Русов.

Для всех ли племён беспечное мировоззрение губительно?

Такое мировоззрение благостно народу с доминантными генами, живущему в среде Русов, так как и без лишних психических заморочек приводит к размножению СВОЕГО народа.

Попросту, русские мужики ДОБРОВОЛЬНО приняли мировоззрение чужого народа, и вольготно живут им до сих пор. Нравится – напрягаться не надо? Только забыли, что у них не доминантные гены. «Летать не умеют, а ….».

Оцените гениальную простоту, НАМЕРЕННО разработанной схемы, как в анекдоте про слона и мартышек. Русским мужикам как бы показали: «Смотрите, как весело можно жить, «имея» всё шо шевелится». Разница в том, что инородцы «имеют» русских баб, то есть «мочат» ассимиляцией аборигенов, продолжая дело своих агрессивных предков, а «не мудрствующие» Русы, содействуя этому, «мочат» своё.

Чужие мужики в своей среде, ничего подобного себе не позволяют. Наоборот, в отношении своих сестёр выступают образцом пуританина. А Русов «мочат», считая это естественным. Мол: «А как иначе? Девы Русов для того и созданы. Их ещё наш прадэт …»

Моя знакомая ГМО, считающая мои взгляды архаизмом, однако очень удивилась, находясь в Киеве в гостях у семьи с востока, услышав такое простодушное сетование: «Вах, вах, представляешь! сын уезжать из Киева не хочет. У него здесь столько романов. Ничего, пока у вас учился, пусть погулял, пора и честь знать, семьёй обзаводится. Мы ему и невесту уже определили в родном ауле». И сколько таких по всей Руси сегодня – «пока у вас учится», а голова Русского мужика тем временем, вместо памяти о долге, занята Гаваями, Шмаваями, да и сам не прочь поучаствовать в совместном процессе. И сам Русский мужик тоже считает: «Ну что ж, здесь такого? Моих прабабушек ещё их прадед…. Наверное, мои сёстры для этого и созданы, наверное, так и должно быть. К тому же и «Проект» убеждает: «Думай только о собственной душе, об остальном не парься», убеждает и УК, отредактированный специально для Русов, убеждают даже сами Русы, уже выродившие собственный русский род.

Короче - грамотно обложили. За сотни лет методика техничного истребления Русов отработана до мелочей.

Кстати об УК – и нет же на Руси ни одного Русского юриста, который бы провёл анализ УК на предмет геноцида русского народа. Но тут упираемся в «научные догмы», мол, нет в природе такого народа, а есть только «самоопределяющийся» Вася. «Кіно та німці».

Представьте, подошли кочевники под стены Русского города и кричат: «Мы тоже, такие же, как и вы, поэтому давайте нам ваших баб». И чё наши прадеды их секирой встречали, не понятно? Глупые наверно были? Сегодня, зато умные, сами ещё и «свечку держат» и радуются. А чё, им же на каждом шагу впаривают: «Шо не понял? Тэбе же Русским языком сказано «Я тожэ Русскый! Валы от сюда, нэ мэшай с твоэй сэстрой разбыратся» И наши Ваньки валят.

Принадлежность к народу, якобы определяется языком. Недаром уже 200 лет пиарят Пушкина, как главного Русского поэта. Как будто, если попугая научить мяукать он станет кисой.

К тому же наши кареглазые «Русские» родолюбы, из лучших побуждений, бьют себя в грудь, утверждая, что, раз они главные активисты на Русских митингах и пострадали в кутузках за Русский народ значит они тоже Русы. Получается, что защитники бельков на норвежских льдинах тоже тюлени.

А почему, практически, у всех Русских мужиков и сегодня те же ценности, что и у «отца» Льва Толстого, может, они естественны для всех мужчин? Совсем нет. Например, мужчины Кавказа до сих пор сохранили свои древние традиции.

Для того, чтобы ответить, почему у Русских они такие, надо понять - что формирует мировоззрение? Может каждый из нас родился с теми взглядами, что имеет?

Если бы это было так, то есть если бы взгляды не зависели от окружающей культуры, то не было бы такого яркого отличия в поведении людей, воспитанных в разной информационной среде. Например, такого яркого отличия, мужчин, воспитанных в сталинскую эпоху, брежневскую, горбачёвскую и т. д.

Следовательно, вопрос надо ставить - не почему у «отца» Льва Толстого, как и у современных, взгляды и ценности, приводят к истреблению Русов, а надо спрашивать, как могло оказаться, что информационная среда Руси формирует менталитет, приводящий к самоуничтожению Русов?

Что такое «информационная среда»? Это, попросту, культура.

А посмотрите, кто в ней «рулит», какой народ формирует ценности Русских мужиков? Инородцы, что более талантливы? Кто так утверждает, тот расист, пропагандирующий возможность расового превосходства. А если инородцы ничуть не талантливее Русов, то, как получилось, что они монополизировали главную сферу, определяющую ценности Русов, соответственно и всю жизнь Руси?

«Что ты всё вокруг да около! Что конкретно в существующих СМИ тебя не устраивает? Чем они мог ли бы отличатся, если бы ими правили Русы»?

Только одним – РУССКОЙ КУЛЬТУРОЙ НА РУССКОЙ ЗЕМЛЕ.

Русская культура – культура обеспечивающая сохранение Русского народа.

Русский народ испокон веков сохраняла власть Конов Рита. Где сегодня вы найдёте хотя бы слово об этих Конах? Как будто у всех народов они были и есть, а у Русов их никогда и не было. Замалчивание – традиционный метод забвения на Руси всего русского.

Все слышали, что «Проект» сжёг все древние Русские письмена. Но «рукописи не горят». Что было в этих письменах, почему их так нещадно жгли? «Проект» утверждает - из-за многобожия, из за неправильного имени Бога. Лжёт. Бога чтут разные племена, и одного и многих, по-разному их именуют, в зависимости от своего языка. Для кошки он Мяу, для собаки Гав. Кто может доказать, что животные не почитают Создателя, если лучше людей исполняют его коны? Творцу важно не имя, каким его называют, всё равно никому не дано знать, как в детстве назвала его мать, а то, как исполняют племена его заповеди, данные каждому народу индивидуально, в зависимости от их физических особенностей.

Имён Русских Богов «Проект» не страшился. О них даже разрешал писать в детских книжках. Но о чём вы точно не найдёте, так это об упоминании о ДОЛГЕ РУСА, о Конах Рита. Жгли упоминания именно о них - главных конах, способных сохранить Русский народ. Так как они являются защитой «ахиллесовой пяты» Русов, препятствием захвата народа, захвата его богатств другими племенами. Коны Рита чужим, как кость в голе. Так, как за девой на Руси, шло не только приданное, но и равноправие иноплеменного мужа в кругу Русов. То есть принимали в семью, в род, естественно, отдавая часть власти над своим народом, отдавая человеку иного племени с иной племенной общностью, который получив, хоть часть влияния над Русами, свято чтя СВОЮ веру, свой договор с Господом, тут же протаскивал в русское общество своих братьев. Вплоть до полной монополизации целых, ключевых областей – СМИ, культура, медицина, наука, образование. Допуская, для маскировки, в эти сферы и Русов, но контроль всегда оставляя за собой.

Кто утверждает, что такая монополизация появилась случайно, естественным путём, следовательно, якобы, за счёт интеллектуального превосходства над Русами - тот явный расист. И «вера», якобы не имея отношения к «мирском» сферам, фактически обеспечивает этому главную защиту - идеологическое обоснование, мол «нет ни эллина, ни иудея». Именно для обеспечения этой «земной» цели «Проект» и послан на Русь, под предлогом баек о возвышенном, о душе, о Боге.

По сути, попросту использовали Бога, ровно так же, как, банки берут такие имена, как «Оранта», чтобы собрать деньги лохов и туже «лопнуть».

Новую лапшу Русам варят, когда приедается старая. Когда стало ясно, что элита Русов уже не покупается на прокисший «Проект» (почитайте Пушкина - он не мог не отражать общих взглядов), тогда было финансировано написание нового варианта «Проекта» - марксизма. Кто финансировал Маркса с его не малым семейством? Новая разновидность внешне противоположна прежней. Иначе и не могло быть - повторение приёма «распятия». «Вершки, корешки», «И каждый день, меняя Яшу на Абрашу, она сводила женихов с ума». Противоположность только внешняя, так, как в главном «те же яйца, только в профиль». В главном, это в противодействии тому, что, только и определяет сохранение Русов - определение того «кому с кем спать». Всё та же «Проектная» идея «единения по взглядам и разъединения по крови». То есть, было разработано новое идеологическое противодействие Конам Рита, которые возродились из пепла, вслед за ослаблением дурмана «Проекта». Собственно, именно для этого Русам и по сегодняшний день придумывается и будет всегда придумываться множество «новых» течений. Внешне разных, рассчитанных на самые разные наклонности и самый разный интеллектуальный уровень, но объединяет которые одно – блокировка возрождения Конов Рита, единственного гаранта сохранения Русов.

Отсутствие в Русской информационной среде каких-либо упоминаний о Канонах и есть метод геноцида Русов.

Это и есть причина финансирования отупляющей культуры, заполонившей Русь. Все внешние агрессии, внутренние экономические новации, и многое другое, на, что целенаправленно фокусируют внимание Русских мужиков, всё это, не более, чем отвлекающие манёвры от этого САМОГО ГЛАВНОГО, ИСТРЕБИТЕЛЬНОГО ОРУЖИЯ.

Чужие СМИ могут выполнить любой каприз, кроме одного – информирования Русов о Конах Рита.

Собственно, содействие или не содействие утверждению на Руси Конов Рита - главная лакмусовая бумажка, выявляющая, как друзей, так и как врагов Русского народа. Так как без возрождения Конов Рита все усилия сохранения Русов – «в песок».

Без возрождения Конов Рита меры, направленные на увеличение рождаемости, не спасут Русов, так как увеличивать численность будут племена с доминантными генами;

без возрождения Конов Рита, меры направленные на процветание страны не спасут Русов, так как жить в этой процветающей стране будут совсем другие племена;

без возрождения Конов Рита увеличение военной мощи не спасёт Русов, так как эта мощь будет оберегать, прежде всего, отлаженную систему самоистребления Русов.

Как, например, вновь прославляемая Советская жизнь, только умело маскировала тотальную ассимиляцию Русов, следовательно, тотальное их истребление. Сколько гибридов породил Совок? Пришлось придумать даже специальное название новому народу: «Простой совейский человек», попросту, «Ванька, не ведающий родства».

Вы когда-нибудь случайно отправляли сообщение не тому человеку — и понимали: дальше ничего уже не будет, как раньше?
Я не раз читала истории о семейных тайнах. Думала — у кого-то, но уж точно не у нас. Казалось, можно жить тихо, мирно и никогда не узнать, как одной невинной фразой разрушить всё…
Этим вечером я просто хотела тишины — и получила бурю, к которой не была готова ни я, ни моя семья.

Обычный вечер: жизнь между строк

Работа, цифры, звонки, просьбы, бесконечная гонка с дедлайнами. Вечером из кухни веяло паром от свежесваренного чая, в воздухе плавал запах сливочного масла и чуть привядших ромашек.
Я гладила ткань под пальцами — скатерть в мелкий горошек, на которой выросли мои дети. Словно эта скатерть могла удержать уют, защитить от потрясений.
В телефон — бесконечные чаты, группы родителей, домовых, курьерских служб и, конечно, семейный чат: «Семья + Света + Катя».
Обычно это рой банальностей: шутка, рецепт, фото кота. Всё просто, тепло, привычно.
Но сегодня обычный вечер оказался ловушкой:
Я успевала делать сто дел — но не заметила, что сердце, кажется, устало намного раньше рук.

Сообщение, которое не должно было уйти

Телефон вибрировал на столе, пачкая экран отпечатками. Мелькнуло:

• Катя: «Мам, а почему наверху кладовки новые коробки?»

• Света: «Ой, классная находка! Может, там сокровища?»

Я, не думая, скользнула большим пальцем по экрану. Чуть раздражённо — коль уж Света опять поддевает…
И почти шепотом себе:

«Пусть Катя лучше не лезет, она не знает настоящей причины…»

Щелчок. Отправлено.
Но не туда. Сообщение ушло Кате.

В эту секунду я бы отдала многое, чтобы повернуть время назад. Но уже пахло озоном грозы: сейчас что-то произойдёт.

Беззащитная правда: первые минуты

Я застыла у мойки, комок в горле будто вырос вдвое. Сердце засуетилось, тревожно стуча:

— Ира, что ты наделала?

Я глянула на себя в отражении чайника: тёмные круги под глазами, немного потёкшая тушь, волосы собраны кое-как. Всё это — обычная я, но вдруг стало стыдно до дрожи.

Катя сразу ответила:

• Катя: «Мам, какая причина? Что я должна знать? Я что-то не знаю о себе?»

Внутри что-то оборвалось. Я словно снова оказалась в детстве, прячущей двойку за спиной.
Парадокс — у каждого взрослого внутри до сих пор живёт та самая школьница, которая панически боится быть разоблачённой…

Диалог через страх

Я пыталась отмахнуться как всегда:

— Глупости, Катюш, никаких секретов. Не забивай голову.

Но Катя уже не ребёнок. Она взрослее, чем иногда хочется признавать.

• Катя: «Мам, зачем ты всё время стараешься оградить меня? Я ведь не маленькая! Если есть что-то важное — скажи. Иначе я всё равно узнаю.»

Я слышала, как у неё срывается голос. Это был не обычный наш спор "за жизнь". Это была черта, которую мы не пересекали двадцать лет.
За дверью шумело: чай внутри чайника закипал, за окном лаяла чья-то собака, сквозняк колыхал шторы. В комнате повисла густая, цепкая тишина.

Паузa, которая длится вечность

Я медленно перемыла всю посуду. Тянула время: выбирала слова, взвешивала, стоит ли говорить всё или попытаться увильнуть ещё раз.

Внутренний диалог:

• Я всегда хотела защитить Катю от боли.

• Может, сейчас — не подходящее время?

• Но если не сказать сейчас — когда? После моей смерти?

Я вспомнила, как однажды, будучи ещё молодой матерью, обещала себе: никогда не позволю тайнам разъедать семью изнутри.
Но что если правда себя изжила? Если она становится только разрушением, а не освобождением?

Вмешательство Светланы

Телефон снова завибрировал. Светлана, всегда экспрессивная, но в душе ранимая:

• Света: «Ир, ну может и правда расскажем? Сколько можно тянуть кота за хвост…»

Я скривилась, вспомнив, как много лет мы с Светой об этом спорили; я всегда выбирала молчать, обычная стратегия выживания.
Но прямо сейчас сдаться — значит, изменить всё навсегда.

Катя заметила мою реакцию:

• Катя: «Мам, что за хвост? Я хочу узнать правду!»

В этот миг даже наша кошка, обычно болтливая, притихла — и я удивилась, сколько всего можно услышать в тишине.

Призрак прошлого: как всё начиналось

Я вдруг вспомнила: ровно двадцать лет назад, после похорон деда, мама как-то велела нам со Светой больше не спрашивать о странной женщине с карими глазами, пришедшей на отпевание.
«Не твоё дело, Ира! Мы не будем об этом!»
И только спустя пару лет я узнала — у деда была вторая семья. У него родился сын — наш, по факту, дядя.

Тогда это выглядело чужой историей. Мы жили в полном незнании, надеясь: тайна не вырастет головами гидры.

Я покачнула головой: двадцать лет молчания, двадцать лет недомолвок… Можно ли всё отпустить за одну ночь?

Решение: больше нет пути назад

Я посмотрела в глаза Кате и увидела то, что так ценила в ней всегда: доброту и силу. Поняла — она достойна знать.

— Давай позвоним Свете, — сказала я.
— Конечно, давай… — шепчет Катя, и я слышу, как она сдерживает волнение.

Я набираю Светлану, ставлю на громкую связь. Наш кухонный стол вдруг стал сценой, где сойдутся все страхи и надежды.

• Света: «Ну что, будем молчать или пора?»
  Пауза, в которой, кажется, стареет вся комната — на стенах выступают маленькие тени, тикание старых часов гулко отдается в животе.

Правда вслух

Я делаю глубокий вдох.

— Двадцать лет назад у нашего деда была вторая семья. У него есть сын — наш дядя. Мама настояла, чтобы вы об этом не знали. Мы со Светой спорили, но решили — пусть эта история останется прошлым.

Катя смотрит на меня, губы прижаты. В глазах — и шок, и протест, и злость.

• Катя: «Почему вы решили, что имеете право скрывать это? Как думали — я никогда не узнаю?»

Внутри всё болит, будто кто-то вырывает из груди старую, забытую занозу.

Реакция: разбитые ожидания

Я не оправдываюсь — больше не могу:

— Прости. Мы боялись тебя ранить.

Света добавляет:

• Света: «Мы думали, тебе важно чувствовать себя частью целого. Не усложнять тебе детство. Но время шло…»

Катя утирает слёзы.

• Катя: «Меня ранит ложь. Неужели я всё это время жила во лжи? Хочу всё знать — кто он, этот человек? Мы с ним встречались?»

Я рассказываю чуть больше: о том, как много лет кто-то из нас тайком передавал ему фотографии с семейных событий, как бабушка привезла однажды ему навестить нас, а мы думали — просто дальний гость.

Катя вспоминает смутно:

• Катя: «Я помню какого-то дядьку лет десять назад… Это был он?»

• Я киваю.

В этот момент наш разговор вдруг становится точкой пересборки семьи: все вспоминают свои слухи, детские догадки, расслышанные обрывки разговоров взрослых.

Откровение, которое меняет всё

Мы обсуждаем. Перебиваем друг друга. Света то плачет, то смеётся, я мотаю на ус каждое слово Кати.
Мы признаёмся друг другу и в других маленьких, не менее важных секретах — кто о чём мечтал, что боялся спросить у родителей, почему делал вид, что всё нормально.

Впервые за долгие годы я чувствую, что разговариваю с дочерью не с высоты своего возраста, а на равных.

Семья новая

Разговор тянется до глубокой ночи. Катя переполнена вопросами, а я ловлю себя на мысли:
Я боюсь, но мне легче.
Молчание, кажется, уходит из нашего дома вместе с утренним ветром из приоткрытого окна.

На следующий день мы всей компанией идём в парк. Катя молчит, но держит меня за руку крепко, будто прощает молчание, понимает — я просто человек.

В этом новом мире всё ещё много вопросов.
Но теперь мы смотрим друг на друга честно. Уже не семья без прошлого, а семья, способная быть настоящей.

Как быть с семейными тайнами?

А вам доводилось оказываться заложником старых тайн? Можно ли уберечь близких от боли, не предавая доверие? Или лучшее — это правда, даже если она рушит иллюзии?

Вчера

Напишите в комментариях, что бы сделали вы на моём месте. А если у вас похожая история — поделитесь, пусть она найдёт отголоски в других сердцах.

Думаю, это только начало. Мы открыли дверь, за которой прячутся и новые тайны, и настоящее единство… Подпишитесь!

В данной статье мы подготовили рейтинг лучших отелей и гостиниц Ногинска, основываясь на мнениях туристов, профессиональных оценках и общем уровне предоставляемых услуг. Однако прежде чем окунаться в конкретные предложения, важно понять, на что стоит обращать внимание при выборе проживания, чтобы обеспечить себе комфорт, безопасность и приятное пребывание. Именно правильно подобранное место для ночлега сможет значительно повысить качество вашего путешествия, будь то деловая поездка, отпуск или переговоры. В последующих разделах того, что будет представлено ниже, мы расскажем о ключевых аспектах, на которые нужно обращать внимание при выборе гостиницы, а также дадим советы, позволяющие ориентироваться в широком ассортименте предложений. Разделение по уровням комфорта, расположению, стоимости и другим важным характеристикам поможет вам не только понять ваши приоритеты, но и с легкостью сравнить различные варианты. Важно помнить, что каждая поездка индивидуальна, и подход к выбору жилья должен учитывать личные потребности и ожидания. Надеемся, что наш рейтинг и сопутствующие рекомендации сделают ваш выбор максимально осознанным и выгодным, а пребывание в Ногинске — приятным и запоминающимся.

Экотель Богородск 4*

***Экотель Богородск 4* на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 7400 руб

• Расстояние до центра:  2,9 км

• Время заезда:  с 18:00

• Время выезда:  до 16:00

• Количество номеров:  33

Экотель Богородск — это идеальное место для тех, кто ищет комфорт и расслабление в Ногинске. Расположенный всего в 2,9 км от центра города, отель предлагает своим гостям 33 уютных номера с бесплатным Wi-Fi, что делает его отличным выбором как для деловых поездок, так и для отдыха с семьей. В отеле вы сможете насладиться большим и чистым бассейном с гидромассажем, противотоком и джакузи, а также тренажерным залом и SPA-центром, где доступны сауны и зона релаксации.

В ресторане «Pro счастье» вас ждут изысканные блюда и фирменные коктейли, которые порадуют даже самых взыскательных гурманов. Не упустите возможность посетить Богородско-Глуховскую мануфактуру — уникальную достопримечательность, где отреставрированные здания бывшего промышленного района теперь служат торговыми площадками. Экотель Богородск — это не просто место для ночлега, а настоящая оазис спокойствия и уюта, где каждый гость сможет найти что-то по душе.

Яхонтовый Лес

***Яхонтовый Лес на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 3760 руб

• Время заезда:  с 17:00

• Время выезда:  до 14:00

• Количество номеров:  94

Отель Яхонтовый Лес — это уютное и Комфортабельное место для отдыха в Ногинске, расположенное среди живописных лесов с соснами и берёзами. В числе преимуществ — просторные апартаменты, оснащённые телевизором, кондиционером, холодильником и кухней, а также Wi-Fi по всей территории. Гостям предлагается круглосуточная стойка регистрации, бесплатная автостоянка и возможность наслаждаться свежим воздухом на зелёной территории с детскими площадками, зонами для прогулок и развлечений. На пляже комплекса установлены шезлонги и кабинки для переодевания, а для тех, кто предпочитает активный отдых — арендовать спортивный инвентарь, включая велосипеды, мячи и коньки. Влажное обслуживание включает такие мелочи, как гель для душа и полотенца в ванной комнате, а в кафе "Яхонтовый лес" гости могут попробовать разнообразные блюда — рыбу, мясо, бургеры и сырные тарелки.

Комплекс окружён живописной природой и рядом с озером Коверши, где расположены песчаный пляж и раздевалки, что делает отдых особенно привлекательным для семей и любителей природы. В окрестностях находятся Русское подворье с животными, Дом-музей семьи Морозова в Глуховском парке, а также широкий спектр развлечений — мастер-классы, игры и квесты для детей и взрослых. Уровень сервиса соответствует средней цене — внимательный и доброжелательный персонал всегда готов помочь. Яхонтовый Лес — это гармоничное сочетание комфорта, активного отдыха и природы, подходящее для семейных путешествий, романтических выходных или деловых поездок.

Гуси-Лебеди

***Гуси-Лебеди на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 7320 руб

• Расстояние до центра:  3,9 км

• Время заезда:  с 15:00

• Время выезда:  до 12:00

• Количество номеров:  12

Спортивно-оздоровительный комплекс «Гуси-Лебеди» в Ногинске предлагает идеальное сочетание комфорта и активного отдыха. Расположенный всего в 3,9 км от центра города, этот уютный отель с 12 номерами для некурящих создает атмосферу уединения и спокойствия. Гостям доступны все необходимые удобства, включая фен, чай и кофе, телевизор, тапочки, кондиционер и беспроводной интернет. В комплексе предусмотрены услуги прачечной, автостоянки и круглосуточного ресепшена, а также возможность проживания с домашними животными. На территории работает ресторан русской кухни и кафе, где можно насладиться разнообразными блюдами, а также массажный кабинет и СПА-центр для полного расслабления.

Комплекс окружён живописным лесопарком, что создает идеальные условия для активного отдыха на свежем воздухе. Летом гости могут взять в прокат велосипеды и сапборды, а зимой — лыжи. Для развлечений предусмотрены библиотека, площадка для пикника и барбекю, а также конференц-зал для деловых встреч. В окрестностях «Гусей-Лебедей» находятся множество ресторанов и культурных достопримечательностей, таких как Богоявленский собор и Ногинский музейно-выставочный центр. Это место станет отличным выбором как для семейного отдыха, так и для деловых поездок, предлагая широкий спектр услуг и удобств для каждого гостя.

Коверши

***Коверши на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 3500 руб

• Время заезда:  с 15:00

• Время выезда:  до 12:00

• Количество номеров:  37

Гостиница Коверши расположена в живописном районе Московской области, всего в нескольких километрах от Москвы, предоставляя уютное и современное место для отдыха и деловых поездок. Здесь вас ждут 37 комфортабельных номеров, оборудованных всеми необходимыми удобствами, такими как кондиционер, холодильник, телевизор, фен, утюг, чайкофе в номере, а также кухня с микроволновой печью и кухонной плитой. Гостям предлагается гибкое время заезда и выезда, а при необходимости — обслуживание номера по запросу, что делает пребывание максимально удобным. В распоряжение гостей также входит крытый бассейн, тренажёрный зал, сауна и ресторан, где можно насладиться приятной атмосферой и вкусной кухней. Возможна аренда велосипедов, Wi-Fi, а круглосуточная стойка регистрации обеспечивает круглосуточную поддержку для гостей, приезжающих как по эксклюзивным планам, так и в неожиданных ситуациях.

Отель Коверши идеально подходит как для деловых путешественников, так и для туристов, ищущих комфортное место для отдыха. Благодаря внимательному обслуживанию, возможности ранней регистрации и круглосуточной встрече, даже поздний приезд не станет проблемой. Гостиница расположена в благоприятной зоне, предоставляя гостям парковку и доступ к различным развлечениям, включая бассейн и тренажёрный зал. Средняя цена номера составляет 3500 рублей, что делает предложение выгодным для тех, кто ценит качество и комфорт по разумной стоимости. Удобство, современные услуги и уютная атмосфера позволяют каждому гостю почувствовать себя как дома и успешно планировать свое пребывание на любой срок.

Гостиный Дворъ

***Гостиный Дворъ на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 4400 руб

• Расстояние до центра:  0,6 км

• Время заезда:  с 14:00

• Время выезда:  до 12:00

Гостиный Дворъ в Ногинске — это уютный и современный отель, идеально расположенный всего в 0,6 км от центра города. Предлагая комфортабельные номера с кондиционером, телевизором и собственной ванной комнатой, он создает приятную атмосферу для гостевых поездок. В распоряжении посетителей общая кухня для самостоятельного приготовления пищи, бесплатный Wi-Fi и различные дополнительные услуги, такие как прачечная, гладильные услуги и сейф. На территории отеля есть сауна, зона для пикника и барбекю, а рядом расположены бесплатные общественные парковки. Это место идеально подойдет как для деловых путешественников, так и для туристов, желающих познакомиться с историческими и культурными достопримечательностями города, включая Богоявленский собор, особняк купцов Куприяновых и дом-музей семьи Морозова.

Отель Гостиный Дворъ сочетает уютную домашнюю атмосферу с высоким уровнем сервиса, обеспечивая чистоту и комфорт в каждом номере с современными удобствами. В номерах вы найдете шампуни, гели, жидкое мыло и два комплекта чистых полотенец, что делает пребывание максимально приятным. Быстрый заезд и выезд, круглосуточная регистрация и разнообразие дополнительных услуг создают удобство для гостей. Поблизости расположены культурные и исторические объекты — Московский областной театр драмы и комедии, Ногинский музейно-выставочный центр и живописный Глуховский парк, в котором можно познакомиться с историей и природой края. Гостиный Дворъ — это комфортное убежище для туристов и деловых людей, ценящих уют, удобство и близость к центру города.

Гирус 3*

***Гирус 3* на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 2749 руб

• Расстояние до центра:  2,4 км

• Время заезда:  с 14:00

• Время выезда:  до 12:00

• Количество номеров:  33

Отель Гирус 3 — идеальный выбор для тех, кто ценит комфорт и удобство во время путешествия в Ногинск. Расположенный всего в 2,4 км от центра города, он предлагает гостям уютные номера с современными удобствами: мягкими кроватями, телевизорами, личными ванными комнатами, а также бесплатным Wi-Fi на всей территории. В отеле созданы все условия для приятного отдыха и деловых поездок — есть сад, терраса и охраняемая паркинг, что обеспечивает безопасность и уют. Для удобства путешественников предоставляются все необходимые принадлежности, такие как полотенца и постельное бельё, а проверенный сервис позволяет заселиться с 14:00 и выехать до 12:00.

Благодаря выгодному расположению, отель обеспечивает лёгкий доступ к местным достопримечательностям и важным инфраструктурным объектам. Вблизи находятся Богоявленский собор, Тихвинский храм и Летний дом А. И. Морозова, а также всего в километре — крупная транспортная развязка федеральных трасс М7 и А107, железнодорожный вокзал и международный аэропорт Шереметьево, что делает путешествие максимально удобным. В свободное время гости могут посетить Московский областной театр драмы и комедии, а также ознакомиться с богатой историей и культурой города в Надинском музею и краеведческом центре. Гирус 3 — это комфорт и удобство в сердце Ногинска для тех, кто ценит качественный отдых и близость к важнейшим достопримечательностям.

КакДома на улице Комсомольская 22

***КакДома на улице Комсомольская 22 на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 3360 руб

Апартаменты «КакДома», расположенные на улице Комсомольская 22 в Ногинске, предлагают своим гостям комфорт и удобство по доступной цене. Каждое помещение оборудовано всем необходимым для приятного проживания: от современной кухни с микроволновой печью и холодильником до уютной зоны для отдыха с телевизором и кабельным телевидением. Бесплатный Wi-Fi и парковка делают пребывание еще более комфортным, а лифт в здании обеспечивает легкий доступ к апартаментам. Для удобства гостей предусмотрены услуги по запросу, такие как фен и утюг, а также стиральная машина и система отопления для создания уюта в любое время года.

Расположение апартаментов «КакДома» позволяет легко добраться до ключевых достопримечательностей Ногинска. В непосредственной близости находятся супермаркет и автовокзал, что делает передвижение по городу простым и удобным. Гости могут насладиться прогулками в Ногинском городском парке культуры и отдыха, посетить Богоявленский собор с его уникальным интерьером или узнать больше о местной истории в краеведческом музее. Не упустите возможность увидеть редкие виды деревьев в дендрологическом парке Волхонка, который также находится неподалеку.

Hostel Ес' Терешина

***Hostel Ес' Терешина на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 593 руб

• Расстояние до центра:  0,4 км

• Время заезда:  с 18:00

• Время выезда:  до 16:00

• Количество номеров:  23

Hostel Ес' Терешина предлагает своим гостям уютное и доступное размещение в самом сердце Ногинска, всего в 0,4 км от центра города. С ценой всего 593 рубля за ночь, вы получаете возможность насладиться комфортом и удобством, не выходя за рамки бюджета. Хостел располагает 23 номерами и идеально подходит как для одиночных путешественников, так и для групп. Время заезда с 18:00 и выезда до 16:00 позволяет гибко планировать ваше пребывание. В непосредственной близости находятся храм, река, рынок и набережная, а также множество магазинов, кафе и ресторанов, что делает его идеальным местом для отдыха и знакомства с местной культурой.

Кроме того, Hostel Ес' Терешина находится в шаговой доступности от исторических достопримечательностей, таких как Дворянское гнездо и Бывший винный завод Памфилова. Вы сможете легко посетить Фубровские дома, Глуховскую дореволюционную аптеку, а также культурные центры, такие как ВДНХ и Культурный центр ЗИЛ. Не упустите возможность увидеть Собор Василия Блаженного, который также находится неподалёку. Этот хостел станет отличным выбором для тех, кто ищет комфортное и доступное жилье в живописном месте с богатой историей и культурой.

КакДома на улице Советской Конституции 21

***КакДома на улице Советской Конституции 21 на Travel.yandex.ru***

Апартаменты «Как Дома», расположенные по адресу улица Советской Конституции 21 в городе Ногинск, представляют собой уютное и современное жилье, идеально подходящее для посещения города как в деловых, так и в туристических целях. Внутри вас ожидает полноценная кухня с современной техникой и всей необходимой посудой, что позволяет готовить любимые блюда в комфортных условиях. Просторная спальня с двуспальной кроватью и ортопедическим матрасом обеспечивает приятный сон и хорошее самочувствие, а наличие дивана добавляет дополнительное пространство для отдыха. В апартаментах предусмотрены все необходимые удобства — телевизор, стиральная машина, чистое постельное бельё, полотенца, а также бесплатный Wi-Fi и парковка, что делает ваш отдых максимально комфортным и свободным от забот.

Расположение апартаментов позволяет удобно исследовать окрестности: в пешей доступности расположены храм-часовня Смоленской иконы Божией Матери, церковь Тихвинской иконы Божией Матери, а также культурные и исторические объекты — Ногинский краеведческий музей и драматический театр. Это прекрасное место для тех, кто ценит уют и комфорт после насыщенного дня: возможность заезда с 14:00 и выезда до 12:00, а также возможность оставить животных дома обеспечивают дополнительное удобство. Апартаменты «Как Дома» создают атмосферу домашнего уюта и гармонии, делая ваш визит в Ногинск приятным и незабываемым.

КакДома на улице Климова 25

***КакДома на улице Климова 25 на Travel.yandex.ru***

Апартаменты «КакДома», расположенные на улице Климова 25 в Ногинске, предлагают идеальные условия для комфортного проживания. Гостям доступны бесплатная парковка и Wi-Fi, что делает их пребывание максимально удобным. В каждом апартаменте есть телевизор, обеденная зона и полностью оборудованная кухня, где можно готовить любимые блюда. Просторная ванная комната и балкон с видом на город добавляют уюта, а терраса позволяет насладиться свежим воздухом. Для удобства гостей предусмотрены гладильные принадлежности, фен и утюг, а лифт обеспечивает легкий доступ к верхним этажам. Процедура заезда и выезда осуществляется бесконтактно, что делает процесс заселения быстрым и простым.

Ногинск славится своими культурными достопримечательностями, и апартаменты «КакДома» находятся в непосредственной близости от них. Всего в нескольких минутах ходьбы расположены Храм Тихвинской иконы Божией Матери, Богоявленский собор и Церковь Матроны Московской. Любители искусства могут посетить Ногинский дом художника и Московский областной театр драмы и комедии, где проходят разнообразные спектакли. Музейно-выставочный центр предлагает уникальную возможность узнать больше о истории города, а Центр культуры и творчества «Глухово» организует культурные мероприятия, способствующие развитию талантов. Апартаменты «КакДома» — это не только комфортное место для проживания, но и отличная база для знакомства с богатой культурной жизнью Ногинска.

Часто задаваемые вопросы

Какие отели и гостиницы в Ногинске предлагают лучшие условия для проживания?

В Ногинске есть несколько отелей и гостиниц, которые предлагают комфортные условия для проживания. Например, отель "Ногинск" предоставляет современные номера с удобствами, а также услуги ресторана и конференц-зала. Гостиница "Светлана" известна своим внимательным обслуживанием и уютной атмосферой. Также стоит обратить внимание на мини-отели, которые могут предложить более домашнюю обстановку и индивидуальный подход к каждому гостю.

Каковы средние цены на проживание в отелях Ногинска?

Цены на проживание в отелях Ногинска варьируются в зависимости от уровня комфорта и сезона. В среднем, стоимость номера в бюджетном отеле может начинаться от 1500 рублей за ночь, в то время как более комфортабельные варианты могут стоить от 3000 до 6000 рублей. Важно учитывать, что в высокий сезон цены могут увеличиваться, поэтому рекомендуется заранее бронировать номера.

Какие удобства обычно предлагаются в гостиницах Ногинска?

Большинство гостиниц в Ногинске предлагают стандартные удобства, такие как бесплатный Wi-Fi, телевизор, кондиционер и мини-бар. Некоторые отели также предлагают дополнительные услуги, такие как фитнес-центры, сауны, рестораны и услуги трансфера. Важно уточнять наличие необходимых удобств при бронировании, чтобы избежать неприятных сюрпризов.

Как выбрать отель в Ногинске для деловой поездки?

При выборе отеля для деловой поездки в Ногинске стоит обратить внимание на расположение, чтобы он находился вблизи деловых центров или транспортных узлов. Также важно учитывать наличие конференц-залов и бизнес-услуг, таких как доступ к принтеру и факсу. Рекомендуется читать отзывы других гостей, чтобы оценить качество обслуживания и удобства.

Есть ли в Ногинске отели, подходящие для семейного отдыха?

Да, в Ногинске есть отели, которые подойдут для семейного отдыха. Многие из них предлагают семейные номера и дополнительные услуги для детей, такие как игровые площадки и детские меню в ресторанах. Отели с бассейнами и развлекательными программами также могут стать отличным выбором для семей с детьми, обеспечивая комфорт и развлечения для всех членов семьи.

Если у вас есть предложения по сотрудничеству или возникли вопросы, пишите на topratings4you@mail.ru.

Вы думаете, что самая дорогая собака та, которая стоит миллион за щенка? Не спешите! Маленькая английская борзая уиппет за свою долгую и красивую жизнь обойдётся примерно в 80 тысяч долларов. Вот это поворот, правда? Основные траты на здоровье. Уиппеты узкие, легкие, суперэлегантные, но и суперранимые: чуть что возможны переломы, а лечение затягивается надолго и бьёт по карману не хуже дорогого ремонта.

В придачу к «стеклянной» хрупкости уиппетам нужны особые тренировки, участие в выставках (охота ведь в крови!), а ещё добротный премиум-корм. Вы думаете, на этом всё? Как бы не так! Их тонкая шёрстка требует тёплой одежды зимой и «солнцезащиты» летом. Как ни крути, это собака для эстетов с готовностью каждую неделю откладывать на «фонд хвостатого».

Бассет-хаунд: очаровательные уши и дорогой сервис

Взгляда бассет-хаунда достаточно, чтобы растопить самое строгое сердце… а вот профиль расходов по нему запросто подогреет вашу финансовую тревожность. Эта порода за 12 лет может унести из семейного бюджета около 70 тысяч долларов! В чём соль? Во-первых, из-за коротких кривых лап и длиииинной спины бассеты легко хватают проблемы с опорно-двигательным аппаратом. Во-вторых, их складочки манят не только хозяев, но и бактерии, так что без регулярных визитов в ветклинику — никак.

А ещё они склонны к ожирению (где, скажите, самая вкусная диетическая еда?), требуют постоянных обследований, склонны к кожным заболеваниям… и всё это оплачивает хозяин с любовью и банковской картой. Плюс — аллергии, гипоаллергенное питание, забота о «баклажановых» ушах. Кто держал бассета — знает: милейшая обязанность!

Тибетский мастиф: король расходов и экономии на еде не терпит

Тибетский мастиф живое воплощение роскоши и «вау»-эффекта. Огромный, как медведь. Добрый, как вся весна. Увы, его содержание тоже приближено к царским масштабам. Один только щенок от 70 тысяч рублей, но даже если вы нашли мастифа по вменяемой цене, дальше только хардкор: один мешок корма в неделю, потому что такой гигант ест не по-детски.

Плюс: обязательно профессиональный груминг, дорогие амуниция и аксессуары (бери самое прочное!), консультации с ветврачом по щадящей диете. А что делать в линьку? Правильно — искать грумера, моющего ваших полтора центнера. Мастифа мало купить, на него всю жизнь копить надо! Шутим, но не сильно.

Бигль: упрямое счастье с доплатой за характер

Бигль — классика жанра, стоит недорого (для породистых собак), но может сильно «удивить» ваш бюджет. На первый взгляд бигль компактный друг для прогулок, а по факту секретный мастер по созданию неожиданных расходов. Эта порода упряма, требовательна к дрессировке (без кинолога расходы только растут!), склонна проглатывать всякую мелочёвку. Результат — неожиданные визиты в ветклинику, обследования и даже операции.

Добавьте к этому смену мебели и регулярные траты на новые игрушки (привет, разрушительный инстинкт!), а также крутые корма для поддержания формы. По факту, бигль, как активный ребёнок и отважный разведчик одновременно. Денег порой уходит столько же, сколько на элитный смартфон каждые пару месяцев.

Английский бульдог: брутальный любимец для тех, кто не экономит на ветеринарах

Английский бульдог это встреча милоты с медицинскими счетами. Их морда «короткая, как лето», то есть требует регулярных трат на здоровье дыхательных путей. В жару капризничает, тяжело дышит, иногда без кондиционера в жилье просто не обойтись! Плюс склонность к ожирению, куча проблем с опорно-двигательным аппаратом, кожные воспаления (особенно в складках) и вечная забота о диетическом корме.

Регулярная чистка складочек, обследования, гипоаллергенные шампуни и иногда операции на носоглотке. Даже короткие лапы не спасают бюджет от длинных чеков. Бульдог, это собака для людей, готовых к любви, заботе и сметане… ой, тратам!

Заключение: бюджет из любви и здравого смысла

Эксперты советуют: почти половина расходов на собаку уходит на корм, дальше груминг, ветпомощь и остальные покупочки по мелочи. Но для топовых пород разница в цене огромна! Когда вы выбираете щенка мечты, не забудьте составить бюджет, рассчитать траты на несколько лет вперёд и сделать «запас прочности».

Никто не хочет оказаться перед выбором между здоровьем любимца и собственными расходами. Поэтому лучше пусть подушка безопасности появится заранее и владельцы, и собаки скажут вам спасибо.

ИСТОЧНИК

Спустя несколько лет после этих слов страна мучительно пытается понять: сдержал ли новый лидер свою клятву, или же сам оказался поглощён тьмой? История противостояния небольшого криптообменника Four Dragons и крупной международной платформы WhiteBIT, а также связанных с ними множества сопутствующих больших и малых преступлений, стала трагическим символом расхождения перемен, которых ждали, и реальности, которая наступила. В этой истории, словно в кривом зеркале, отразилась метаморфоза героя, обещавшего победить зло, но рискующего самому превратиться в его орудие. Вглядимся в факты из этого расследования – они, лучше всяких лозунгов, расскажут о ценности данных обещаний.

Глава 2. На пороге великой победы

«Коррупция менен күрөшүү — ар бир кыргызстандыктын милдети» – Садыр Жапаров (ноябрь 2021 г.)

Началось всё с преступления, которое казалось достаточно рядовым. В начале 2024 года из криптообменника Four Dragons (зарегистрированного в Кыргызстане) были похищены средства – около 1 млн долларов США в стейблкоине USDT. Подозрение пало на бывшего сотрудника компании. И действительно, как выяснило следствие, 47-летний экс-сотрудник и его сообщница похитили эти деньги, выведя их на один криптовалютный адрес, затем разбив на 16 частей и перегнав через пять обменников на биржу WhiteBIT. Там похищенное было сконвертировано и отправлено дальше – по цепочке кошельков на другие международные биржи (KuCoin, Gate.io и др.).

На удивление, кыргызские правоохранители сработали оперативно и профессионально. Всего через пару месяцев сотрудники МВД, при помощи зарубежных аналитиков по блокчейну, вышли на след подозреваемых. Преступников задержали, изъяв у них телефоны, компьютеры и «холодные» криптокошельки с уликами. При содействии Интерпола израильская компания Cellebrite провела экспертизы устройств, вскрыв их содержимое – и следствие получило неопровержимые доказательства причастности задержанных к краже, которое было “закреплено” тестами на детекторе лжи и заключением психологов. Создалось впечатление, что кыргызская милиция, в сотрудничестве с международными аналитическими фирмами, совершила прорыв, в невероятно короткие сроки достигнув того, чего не удавалось многим более опытным и оснащённым службам мира.

Одновременно, сама компания Four Dragons показала себя не пассивной жертвой, инфантильно требующей помощи, а активным участником расследования. Её команда, обладая экспертизой в кибербезопасности, с энтузиазмом и яростью подключилась к поиску украденного миллиона. Инвестор Four Dragons Антон Мордорович лично координировал усилия, консультируясь с международными экспертами. «Мы очень рады, что среди наших правоохранителей нашлись настоящие профессионалы, влюблённые в свою работу – с искренним желанием учиться новому и быстро раскрывать преступления в сфере высоких технологий. Нам очень повезло, что у сотрудников, ведущих расследование, такое желание было», – отмечал он позже. По его словам, Four Dragons заключила партнёрство с мировыми лидерами киберрасследований, чтобы впредь ещё активнее помогать правоохранителям Кыргызстана в борьбе с киберпреступностью. Слова Жапарова о всеобщем долге бороться с преступностью перестали быть абстракцией – в этом деле бизнес и полиция объединились против общего врага.

Как ни парадоксально, кража на миллион долларов стала для Кыргызстана шансом показать пример торжества закона. Государство, мечтающее стать новой «крипто-долиной» Центральной Азии, впервые столкнулось с настолько дерзким киберпреступлением – и, казалось, сумело достойно ответить. Более того, когда следователи и эксперты углубились в изучение цепочек транзакций, перед ними начала раскрываться картина преступлений куда большего масштаба, чем единичный «внутренний» инцидент. Оказалось, что след от украденного вёл в логово куда более крупного дракона…

Глава 3. Дракон из тени: миллиарды «грязных» денег

«Мыйзам үстөмдүгү – жөн эле жарыялануучу кагаз эмес. Биздин максатыбыз – мыйзамдардын ар бир тамгасы кыйшаюсуз аткарылышын камсыз кылуу» – Садыр Жапаров.

Расследуя транзакции, Four Dragons и кыргызские силовики вышли на след глобальной схемы отмывания денег. По словам Антона Мордоровича, у следственных органов нескольких стран уже имеются все необходимые доказательства, что через платформу WhiteBIT годами отмывались колоссальные суммы – не менее $2,7 млрд «грязных» долларов. В Австрии, ОАЭ, Узбекистане, Кыргызстане возбуждены уголовные дела, готовятся расследования и в ряде стран Евросоюза. За этими схемами, по информации Four Dragons, стоят влиятельные фигуры из мирового криптобизнеса: например, Владимир Носов (почётный консул Украины в Испании и по совместительству CEO WhiteBIT) и его бизнес-партнёры – скандально известные криптодельцы Николай Удянский и Сергей Гуцу. В числе возможных покровителей схемы называется даже лидер международной ОПГ «Химпром» Егор Буркин и его «чёрный» обменник 001К.еxchange. Масштаб вскрытого криминального спрута поражает: если верить этим данным, через WhiteBIT отмывались десятки и, иногда, сотни миллионов долларов ежедневно, а сама она, будучи одной из крупнейших европейских криптобирж, фактически служила «прачечной» для преступников по всему миру.

Мордорович не скрывал своего оптимизма: он утверждал, что «все подельники этого дутого „миллиардера“ (главы WhiteBIT) очень скоро окажутся за решёткой, а платформа WhiteBIT может стать банкротом не только де-факто, но и де-юре». Заявления были громкие, но чересчур оптимистичные. Журналист Дина Маслова из Kaktus.media, одна из немногих, что рискнула опубликовать материал по теме внутри Кыргызстана. Она сказала, что не располагает независимой информацией о причастности названных лиц к организованной преступности, но, тем не менее, факты, прозвучавшие от Four Dragons, выглядели убедительно. Исков к редакции от ОПС так и не последовало, несмотря на немедленные звонки и угрозы как со стороны анонимных представителей ОПС, так и со стороны правоохранителей, в частности, в лице полковника МВД КР Руслана Шаршенбиева, с обещанием посадить, засудить и разорить.

В этот момент стало понятно, что криминальный дракон зашевелился. Поэтому история, что небольшая команда из Кыргызстана в сотрудничестве с правоохранителями помогла разоблачить колоссальную международную махинацию, которая годами оставалась незамеченной регуляторами развитых стран, в один миг превратилась в нечто совершенно противоположное. Конечно, если бы правосудие довело это дело до конца, Кыргызскую Республику ждал момент заслуженной гордости – триумф мыйзам үстөмдүгү, верховенства закона, о котором мечтал народ и говорил сам президент. Увы, у международного ландромата WhiteBIT были другие планы. Преступники не собирались тихо ждать своего банкротства и неминуемых долгих лет тюрьмы для бенефициаров.

В январе 2025 года WhiteBIT выступила с публичным опровержением обвинений. Компания заявила, что стала жертвой «координированной информационной атаки», цель которой – дискредитировать биржу и посеять панику среди её пользователей. В официальном пресс-релизе WhiteBIT подтвердила сам факт взлома Four Dragons и признала, что большая часть украденных средств действительно поступила к ним на платформу. Но, как подчёркивала пресс-служба, она единственная из крупных бирж сразу откликнулась на запрос Four Dragons: удалось оперативно заморозить 46 450 долларов и вернуть их владельцам. Однако этим всё сотрудничество и ограничилось.

Хотя, по версии WhiteBIT, дальше события развивались иначе: владельцы Four Dragons якобы потребовали от биржи компенсировать все украденные деньги, которые прошли через платформу минуя системы контроля происхождения средств, и, якобы, пытались «надавить, угрожая информационной атакой», чтобы добиться выплаты. Доказательств представлено не было, но WhiteBIT заявила, что не позволит себя шантажировать и не несёт ответственности за деньги, которые преступники провели через её счета. Существование граф файла и отмывание $2,7 млрд в компании назвали гнусными слухами и инсинуациями. Иначе говоря, история превратилась в схватку двух версий событий: Four Dragons представила себя жертвой огромной коррупционной системы, а WhiteBIT – жертвой клеветнической кампании.

На кону оказалось не только будущее одной биржи или нескольких фигурантов, но и репутация всей криптоиндустрии Кыргызстана, пытавшейся стать новым центром цифровых финансов в Центральной Азии. Казалось, еще немного – и правда выйдет наружу, чтобы восторжествовать. Либо будут доказаны чудовищные финансовые преступления и коррупция, либо разоблачены ложные обвинения. Люди замерли в ожидании финала этой истории, надеясь, что в стране действительно выполняется обещание: «каждая буква закона будет неуклонно исполнена». Но именно тогда реальность начала стремительно отклоняться от идеального сценария.

Глава 4. Предательство справедливости

«Кара кылды как жарган, калыс болгун калкыңа» – эпос «Манас» (наставление Бакая)

В тот самый момент, когда следствие приблизилось к развязке, силы, долгое время скрывавшиеся в тени, нанесли ответный удар. И, вместо того чтобы праздновать победу закона, общество увидело тревожные признаки его подмены. По информации из источников близких к «киберотделу» МВД КР, решение приостановить расследование и закрыть все уголовные дела по отмыванию миллиардов было принято на самом верху – лично главой МВД Уланом Ниязбековым.

Дело, которое могло стать крупнейшим в истории независимого Кыргызстана, пошло под сукно. Более того, вскоре в ход пошла циничная формула: «Не тронь преступников – накажи тех, кто мешает жить спокойно». По словам инсайдера, приближённого к военной прокуратуре, высокопоставленные кураторы распорядились не только похоронить материалы против WhiteBIT и связанных лиц, но и возбудить новые уголовные дела уже против… компании Four Dragons. Повод нашли быстро: заявлено расследование против руководства Four Dragons за якобы имевшее место «подделку документов», затем за «клевету», поговаривали и о «подстрекательство к массовым беспорядкам». Источник близкий к следствию, процитировал слова своего руководителя: “был бы человек, а статья найдётся, надо будет, и изнасилование крупного рогатого скота со смертельным исходом предъявим, а свидетели найдутся". Так, некогда потерпевшие в деле о краже, сами превратились в подозреваемых по диким и надуманным обвинениям. Одной рукой чиновники от правопорядка прикрывали преступления, другой – карали тех, кто требовал справедливости.

«Одной рукой МВД и ГСИН (тюремная служба) покрывают убийство и пытки, а другой – заставляют замолчать жертв, возбуждая дела на тех, кто задаёт “неудобные” вопросы» – горько констатировала команда Four Dragons в открытом письме общественности. Это был уже не просто откат назад – это выглядело как полное предательство принципа калыстык (беспристрастной справедливости), завещанного потомкам в эпосе «Манас». Однако, словно в насмешку мудрым наставлениям предков, чаша весов правосудия привычно накренилась в пользу сильных мира сего.

Формально всё пытались преподнести как законные меры. Еще прошлым летом, после интервью инвестора https://www.youtube.com/watch?v=fMs8dXuGBE8 государственная служба финнадзора внезапно приостановила лицензию ЗАО Four Dragons на осуществление операций с виртуальными активами, будто именно эта компания, а не её оппоненты, несёт риски для рынка. Ключевых инвесторов и сотрудников Four Dragons начали преследовать: на Антона Мордоровича завели дело и даже пообещали объявить в международный розыск по линии Интерпола.

Одновременно с этим старались отвлечь общественное мнение, и, пока где-то «там наверху» коррупционеры гуляли на “ханских” свадьбах, внизу показательно портили жизнь тем, кто слишком рьяно искал правду. “Клеветники”, “смутьяны”, “вымогатели”, “мошенники”, “шизофреники”, “поганые хохлы” - именно такими ярлыками старались ославить Four Dragons по всем доступным каналам.

Однако потерпевшие не собирались молча идти на заклание и провозгласили принцип, “это не я заперт здесь с вами, это вы заперты здесь со мной”. В частности, бывший директор Four Dragons, гражданин Кыргызской Республики Дмитрий Васюкович, набрался смелости и дал подробные, развернутые показания о том, как именно закрывалось уголовное дело в отношении ОПС WhiteBit.

В частности он рассказал, что следователь по делу (некто Изат Догдурбеков) и начальник отдела киберпреступности МВД Руслан Шаршенбиев буквально вынудили его подписать заведомо ложное заявление о «примирении» с WhiteBIT. Чиновники уверяли Васюковича, что «наверху всё уже решено на уровне замов» – намекая, что сопротивление бесполезно, дело всё равно “повернут” так, как нужно им. И действительно: поначалу дело против WhiteBIT тихо похоронили, зато против смельчаков из Four Dragons посыпались удары, их стали «зачищать» и дискредитировать через сфабрикованные обвинения. Васюкович, к счастью, честно обнародовал эти факты, подтвердив худшие опасения: правосудие оказалось преломленным и извращённым в угоду могущественным интересам.

Многие с удивлением и тревогой наблюдали за происходящим. Ещё вчера казалось – вот оно, торжество закона: преступление раскрыто, виновные найдены. А сегодня честные люди сами стали «злодеями» и вынуждены отбиваться от ударов системы. К сожалению, подобная метаморфоза знакома сегодня многим кыргызстанцам не понаслышке.

Когда-то один из президентов цинично заметил: «У Кыргызстана интересная традиция – президенты превращаются в драконов». Садыр Жапаров уверял, что извлёк уроки из прошлого и «не будет злоупотреблять полномочиями». Но теперь его подконтрольные ему силовые структуры действуют методами самых отвратительных драконов – карая невиновных и милуя злодеев.

Невольно возникает вопрос, осмелится ли рыцарь повторить свой прошлый подвиг и снова восстать против чудовища, имея в виду, что чудовище – это уже часть его собственного окружения? К сожалению, ответ на этот вопрос становится всё более неоднозначным, по мере раскрытия следующих подробностей.

Глава 5. Цена тишины: кровь и деньги

«Адилеттүүлүк бардык коомдо негизги баалуулук» – Садыр Жапаров (июнь 2022 г.)

(«Справедливость – основополагающая ценность в любом обществе»)

Самым жутким свидетельством того, насколько глубоко поразила систему коррупционная гангрена, стала варварская гибель человека. Один из фигурантов дела, Марат Зарипов, российский гражданин, мусульманин, был арестован в рамках расследования – и с мая 2024 года содержался в СИЗО-1 города Бишкека. Именно там, уже в марте 2025, в светлый месяц Рамадан, с ним и расправились с нечеловеческой жестокостью. Сначала две недели заключённого подвергали жутким пыткам, избивали до полусмерти, душили газовым противогазом («слоник»), а в священную для верующих ночь Лайлат аль-Кадр, его сварили заживо в кипятке. В итоге несчастный хакер скончался в реанимации в больнице, так и не дождавшись суда.

Фактически, в государственном учреждении, в 21 веке, было вынесено и приведено в исполнение внесудебное смертное наказание с особой жестокостью. Позже начальство в лице пресс-службы ГСИН привычно цинично попробовало списать причины смерти на случайную болезнь (цирроз печени, перешедший в рак), но эта ложь не выдерживает никаких проверок: есть сообщения в международной прессе с фотографиями тела с гематомами и ожогами, есть заключение о многочисленных травмах, есть свидетельства сокамерников, официальные и неофициальные заявления для прессы адвоката обвиняемого Осиповой. Правда слишком чудовищна, чтобы её замолчать.

По мнению родственников, Зарипов, вероятно, знал нечто очень важное о махинациях с теми самыми “грязными” миллиардами. Его гибель не выглядит случайной – скорее как предупреждение другим. Недаром неизвестные ранее люди присылали команде Four Dragons угрозы: «Лучше не лезьте, а то закончите как Зарипов». Страх и ужас – вот каким оружием решила воспользоваться тёмная сторона системы, чтобы попытаться заглушить голоса справедливости.

Чьи именно приказы выполняли садисты в погонах и их подручные– вопрос до сих пор открытый. Но то, что в тюрьме, официально вроде бы ещё находящейся в ведении государства, две недели хладнокровно убивали ключевого свидетеля или обвиняемого – этот факт повергает в шок. Разве за такую «справедливость» люди стояли на площадях? Разве ради подобного развития события приходили новые президенты с обещанием служить народу?

Спустя время всплывают дополнительные штрихи этой жуткой картины. Некая бывшая сожительница Зарипова из Сочи – мать его нерожденного ребёнка – связалась с родственниками хакера и рассказала об огромных тайных активах покойного. Речь шла о сумме порядка $70 млн «чёрных» денег. Возможно, эти средства – часть тех самых криминальных миллиардов.

Очень возможно, что именно из-за них Марат Зарипов и был «убран» в СИЗО: он мог раскрыть слишком много о том, куда ушли грязные деньги и как работали коррупционные схемы. Получается, кража миллиона привела к разоблачению миллиарда, а за эти миллиарды преступники не остановились перед тем, чтобы забрать человеческую жизнь в такой невероятно циничной форме: сделав это руками тех, кто по долгу службы обязан защищать граждан.

Картина предстала окончательно мрачной. МВД, прокуратура, пенитенциарная служба, паталогоанатомы, пресса – весь механизм, призванный охранять закон, сделал всё, чтобы скрыть правду. Но что же при этом делает верховный правитель, народный герой, обещавший не стать драконом? Пока в доверенной ему народом стране творились эти ужасы, Садыр Жапаров хранил молчание.

Его старые и громкие слова о ценности справедливости и верховенства прав человека повисли горькой насмешкой в воздухе. Когда-то он сам, сидя за решёткой, жаждал справедливости и проклинал тюремщиков и пытки. В 2020 году, став лидером, Жапаров уверял, что извлёк уроки из ошибок предшественников.

Увы, но, как говорил один мудрец, «не достаточно говорить о чести – нужно действовать честно». Текущие действия власти, к сожалению, показали худшее: система по прежнему готова сожрать любого: и виновных, и невиновных, лишь бы сохранить тайны богатств и влияния своих бенефициаров. Но зачем тогда было обещать Ему, что Ты иной? Что Ты избранный? Что Ты никогда не станешь таким как они?

Глава 6. Рыцарь или дракон?

«Баш кесмек бар, тил кесмек жок» – народная мудрость

Разоблачения вокруг дела Four Dragons прогремели слишком громко. Грянул скандал – международный и внутренний. Понятно, что рано или поздно, Президенту и его команде придётся реагировать. В мае 2025 года власть объявила о кадровых чистках и реформах. Прозвучали заявления об увольнениях в силовых органах, о «очищении рядов» МВД и даже о перестановках в Министерстве юстиции, где заменили сотрудников отвечавших за пробацию и контроль над ГСИН.

Казалось бы, дракон повержен? Но на деле это очевидные полумеры – удар по кончику хвоста этого древнего чудовища, а отнюдь не по сердцу. Система напоказ дала сделать несколько формальных жертвоприношений, но корневые бенефициары беззакония остались на своих местах, а некоторые и вовсе вне подозрений.

Министр внутренних дел Улан Ниязбеков, чьё имя уже и раньше неоднократно мелькало во многих скандалах, сохранил свой пост неприкосновенным, несмотря на то, что информировался о ситуации с самого её начала, практически через 15 минут после совершения взлома биржи. Он начал реагировать на очевидные беззакония, только тогда, когда возмущение международной общественности превысило критическую массу.

Да и даже тогда, мелких сошек в МВД тихо вывели из-под удара, отправив на другие должности. Но понесут ли эти люди настоящее наказание? Будут ли раскрыты, а главное – пресечены коррупционные связи, позволившие без последствий убивать в тюрьмах мусульман-иностранцев, маскировать эти смерти под «цирроз», и скрывать много миллиардные аферы? Пока что, к огромному сожалению объективных наблюдателей, ответ однозначно отрицательный. Слишком много влиятельных фигур – тех самых «черных драконов», что копили богатства во тьме – остаются за кадром.

В нынешнем Кыргызстане стало привычным видеть показательные кампании против коррупции: аресты чиновников в прямом эфире, грозные речи о реформах. Но почему же зло так и не отступает? Почему всегда бьют по всякой шелупони, а не по настоящим хозяевам жизни? Почему при любой власти, всегда сажают мелочь?

В истории ОПС WhiteBIT vs Four Dragons эти вопросы также повисли в воздухе. Кто из высших чинов покрывал отмывание денег? Чьи карманы набивали преступные десятки и сотни миллионов долларов полученные в виде взятки от ОПС WhiteBit и выпытанные у суперхакера в СИЗО? Кто отдал приказ заживо сварить человека в тюрьме в ночь Лайлат аль-Кадр? Кто выполнил такой приказ, не сообщив об этом в ГКНБ, пусть даже и анонимно? Кто из журналистов знал о произошедшем, но молчал? Кто поименно обеспечил прикрытие этих преступлений по всей цепочке? Что такого могло произойти, что на сегодня молчат вообще все причастные к варварскому убийству - начиная с «черной масти» и ГСИН, продолжая , адвокатами, докторами и паталогоанатомами в больнице, заканчивая прокуратурой, МВД и, наконец, прессой?

Есть ли сомнения, что все вышеперечисленные человекоподобные - безусловно уже давно не люди? Неужели хотя бы кто-то в Кыргызстане не будет рад увидеть этих живых слуг сатаны за решеткой? Неужели, кроме потерпевших, нет никого на свете, кто хочет посмотреть в глаза тем, кто отдавал и выполнял такие приказы в открытом и честном суде? Неужели, у кого-то могут быть сомнения, что если не найти и не уничтожить это гнездо тьмы целиком, любая чистка превращается в фарс.

Рыцарь никогда не победит дракона, если он боится нанести удар в самое сердце чудовища. А Садыр Жапаров получил власть, вдохновив 80% населения обещаниями обновления и справедливости. Те, кто поверили этим обещаниям, пять лет после выборов, осмелились бросить вызов многоголовому чудовищу, но сейчас, они, как и многие другие, невольно задаются вопросом, а не начала ли сила, призванная ранее свыше бороться со злом, питать и защищать это зло изнутри?

«Манастын жолу – адилеттик жолу», – говорили наши старшие. Но, если в час реальных испытаний лидер испугается и сворачивает с пути справедливости, то история запомнит его не победителем, а всего лишь очередным именем в длинном списке предшественников, сожранных черным драконом.

В кыргызском эпосе богатырей чаще губили не внешние враги, а предатели вроде Көзкамана или Абыке, подкрадывавшиеся изнутри. Шаг за шагом они незаметно забирали силу героя, превращая её в собственные козыри. В самый неподходящий момент, прежде чем айкөл баатыр успевал осознать подлинную угрозу, внутренние «көзкаманы» показывали своё истинное лицо, оказываясь по итогу куда страшнее любых внешних критиков.

Времени на то, чтобы вернуть утерянное доверие и разорвать коррупционные путы, ещё есть, хотя и стремительно утекает как песок между пальцев. «Баарынан да элдин ишеними бийик», – твердили аксакалы, но сейчас эту веру невозможно удержать одними лозунгами. Потому что, как бы ни была решена проблема сегодня - через год, десять, двадцать или сто лет потомки оценят нас объективно и вынесут свой вердикт, действительно ли тот, кто обещал Всевышнему никогда не стать драконом, сдержал свою клятву. И не слова, а поступки дадут ответ, с какой стороны была истина.

Драматическая история Four Dragons – WhiteBIT даёт всем участникам болезненный, но необходимый урок. «Баш кесмек бар, тил кесмек жок», гласит древняя мудрость. Можно отрезать голову, но нельзя отрезать язык – нельзя заставить замолчать правду. Сколь бы могуществен ни был дракон, всегда найдутся смельчаки, готовые не только говорить, но и бороться.

Сам президент пять лет назад показал Кыргызстану и всему миру, что нет ничего невозможного, для того, кто пробует. Такие как он, люди чести, идеалисты, появляются из ниоткуда, предсказать их появление заранее невозможно, но, пока они есть на свете, у любого народа сохраняется шанс вернуть себе свет справедливости.

При этом всегда важно помнить, что вне зависимости от усилий сил тьмы, рано или поздно справедливость будет восстановлена. В любом случае, через год, или через сто лет, но найдется верховный правитель, который, в самый сложный момент вспомнит свои же слова и сделает окончательный выбор, кто он есть на самом деле: рыцарь, что победил дракона однажды и, если понадобится, готовый побеждать его снова и снова, или он уже стал тенью дракона, поглотившей рыцаря изнутри. В этом выборе будет не только его личная судьба, но так же судьба всей страны, потому что произошедшая на наших глазах ситуация слишком проста для оценок.

Варианта ровно два. Либо варить людей заживо в государственных учреждениях это новая норма закона и официальная, консолидированная позиция властей Кыргызстана. Тогда гражданам Кыргызской Республики стоит об этом узнать не откладывая, потому что это очень важное решение, в перспективе могущее коснуться каждого, даже тех, кто временно занимает самые высокие должности.

Но, если это действительно всех устраивает, то нужно поскорее привыкать и адаптироваться к новым реалиям. В конце концов, многие соседи живут так уже давно и не жалуются. Значит, при желании и добровольном информированном согласии, это возможный путь развития.

Второй вариант, что это не норма. Если это так, то выход из ситуации очень прост и никаких полумер здесь не будет достаточно. Совершенные злоупотребления слишком чудовищные. Любой, кто найдёт слова, оправдывающие двухнедельные пытки мусульманина другими мусульманами в Рамадан, и его финальную ритуальную варку заживо в ночь Лайлат аль-Кадр — уже давно не мусульманин, не верующий, да и вообще не человек.

Любого, кто имел к этому хотя бы какое-то отношение, с нетерпением ждут в аду. Более того, любой, кто знал, но смолчал об этом — слуга сатаны на земле. Поэтому, не косметические чистки пешек, а полное изгнание этих чудовищ из пещеры власти – с разоблачением любых имён, с честным судом и неотвратимостью наказания для всех причастных к этому аду на земле лиц– вот единственное, что действительно может излечить систему.

Если не сделать этого здесь и сейчас, тьма неминуемо продолжит разрастаться, пожирая и новых, и старых героев, их светлые планы и надежды. И, как это не парадоксально, но шаршембиевы и догдурбековы, а также крышующие их абдиевы с ниязбековыми оказались абсолютно правы, когда говорили, что на самом верху всё давно решено. Только уровень этого решения несколько выше, чем уровень замов.

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

إِنَّا أَنْزَلْنَاهُ فِي لَيْلَةِ الْقَدْرِ

وَمَا أَدْرَاكَ مَا لَيْلَةُ الْقَدْرِ

لَيْلَةُ الْقَدْرِ خَيْرٌ مِنْ أَلْفِ شَهْرٍ

تَنَزَّلُ الْمَلَائِكَةُ وَالرُّوحُ فِيهَا بِإِذْنِ رَبِّهِمْ مِنْ كُلِّ أَمْرٍ

سَلَامٌ هِيَ حَتَّىٰ مَطْلَعِ الْفَجْرِ

Все те, кто осуществил или прикрывал в святую ночь это дьявольское насилие в отношении раскаявшегося грешника— шайтаны, слуги сатаны.

Абу Хурайра (Аллах андан ыраазы болсун) Пайгамбардан ﷺ мындай деп баяндайт:

«Ким Кадыр түнүн ыйман жана Аллахтын сообунан үмүт кылуу менен ибадат кылып өткөрсө, анын мурдагы бардык күнөөлөрү кечирилет».

(Сахих аль-Бухари, №1901; Сахих Муслим, №760)

Не сложно догадаться, о чем настойчиво умолял Всемогущего перед смертью Зарипов. Он просил прощения и молил о справедливости. Поэтому, пусть пока сама эта история и далека от справедливого завершения, но уже сейчас никому, где бы он не находился -в Украине, Польше, Испании, Молдове, России или даже самом Кыргызстане - нет смысла пытаться обманывать самих себя, ситуация слишком однозначна. И финал её, очевидно, пишется не только на земле. Поэтому, возможно, он уже и перестает зависит от того, сдержит ли отдельный герой свою клятву или окончательно превратится в того, кем обещал никогда не стать.

Сегодняшние события словно повторяют старую легенду: стоило тогда правителю допустить чудовищную, несправедливую и абсолютно ненужную жестокость, и незримое облако, питавшее его силой, улетело дальше — к тем, кто сохранил милосердие и верность обещаниям, навсегда оставляя великого хана наедине со своим падением.

Благословение не подлежит принуждению — оно даётся свыше и будет навсегда утеряно, если предать принципы, ради которых шёл к власти. Но пока облако идет с правителем — именно он является избранным. Именно он является проводником высшей справедливости на земле. А для Него не существует невозможного. Всё в Его власти.

Ошондуктан «Манастын» баянында минтип айтылат:

«Калкың үчүн башыңды сай, калыстык үчүн жүрөгүңдү байла. Ата-бабаңды сыйласаң — алар сени колдойт».

Бул буйрук же милдеттүү көрсөтмө эмес, эзелтен бери адамдардын аң-сезиминен өтүп келген акыл-насаат. Эгерде калыстыкты сатып кетсең, көрүнбөгөн досторуң — элдин ишеними, ата-бабанын батасы, Жаратканын колдоосу — да сенден жүз бурат, анткени алар чыккынчыга жанаша жүрө алышпайт. Тескерисинче, чындыкка бекем турсаң, ошол эле көзгө илинбеген таяныч — калктын ишеними, а саткындар эмес — сени бийикке чыгарып, кандай гана сыноого болбосун жардам берет. Эгер аткара албасаң, чыккындар сени ылдый сүйрөп түшүп, мурасыңды тепсеп салат. Кайсы жолго түшөрүң — өзүңдүн колуңда.

Источник: https://24-kg.com/obschestvo/330261_bitva_za_pravdu_four_dra...