Glubinov

Лауреат Нобелевской премии по литературе, военный корреспондент, журналист. Один из самых известных авторов двадцатого века. Писатель побывал и участвовал в нескольких войнах, пережил язву, малярию, рак кожи и пневмонию, но закончил жизнь самоубийством.
Автор таких популярных книг как: «Старик и море», «По ком звонит колокол», «Смерть после полудня» и многих других.

Предупреждение: В нескольких своих работах я видел комментарии людей, которые писали, что нужно творчество автора обсуждать, а не его биографию. Я категорически с этим не согласен, потому что считаю, жизненный опыт писателя неотъемлемо связан с его творчеством.
Часть I. В прошлом материале будут представлены факты из раннего периода жизни литератора.
Часть II. В данном материале будут представлены факты из жизни писателя после Первой мировой войны.

1.Ранение и медаль.
В первой части я написал, что Хемингуэй получил медаль «За отвагу». Здесь опишу более подробно:
8 июля 1918 года Хемингуэй был тяжело ранен миномётным огнём, возвращаясь из столовой с шоколадом и сигаретами для солдат на передовой. Несмотря на раны, он помогал спасать итальянских солдат, за что получил «Итальянскую серебряную медаль За воинскую доблесть». Получив серьезные осколочные ранение ног, Хемингуэй был вынужден немедленно лечь на операционный стол. Операция прошла успешно, из литератора извлекли 26 осколков, и Эрнеста перевели на оздоровление в больницу Красного Креста. Вскоре его перевезли в Милан, где простреленную коленную чашечку врачи заменили алюминиевым протезом.

Вот как сам Хемингуэй описывал этот опыт:

«Если вы идёте на войну мальчиком, вы имеете большую иллюзию бессмертия. Других людей убивают, а вас — нет… Потом, когда вы в первый раз получаете тяжёлые ранения, вы теряете эту иллюзию и знаете, что это может случиться и с вами».

2.Любимый город и знакомства.
После окончания Первой мировой войны Хемингуэй со своей женой в 1921 году поехал в Париж. Молодожены жили достаточно скромно. Однако Хемингуэй очень много писал и познакомился со многими интересными людьми: писателями Скоттом Фицджеральдом, Джеймсом Джойсом, Гертрудой Стайн, поэтом Эзрой Паундом и так далее. Позже Эрнест воплотит свое счастливое время, проведенное в Париже, в книгу воспоминаний «Праздник, который всегда с тобой».

«Если тебе повезло и ты в молодости жил в Париже, то, где бы ты ни был потом, он до конца дней твоих останется с тобой, потому что Париж - это праздник, который всегда с тобой».

3.Драки.
Хемингуэй считал, что отсутствие пары хороших драк в год «опасно» для любого.
В статье от 1950 года, Росс описывает, как Хемингуэй воспринял вопрос о его отношении к бессмысленным дракам: Хемингуэй окинул меня долгим, укоризненным взглядом. «Дочка, ты должна запомнить, что участвовать в драке и проиграть гораздо хуже, чем не драться вообще», - сказал он. Далее писатель признал, что после его возвращения из Европы, он с друзьями был участником множества драк, потому что считал абсолютно необходимым переживать подобное пару раз в год. «Если слишком долго не драться, то потом, отвыкнув, не сможешь и близко к такому подойти», - говорил он. – «Что может быть очень опасно». Он прервался из-за краткого приступа кашля. «И однажды», - подвел итог Хемингуэй, - «Тебе надо будет драться, но ты не сможешь пошевелить и пальцем».

В своей книге «Хемингуэй», Кеннет Шайлер приводит слова писателя о том, как он и Джеймс Джойс вместе проводили время: «Мы могли просто выйти из дома за выпивкой», - говорил Хемингуэй репортеру из «Time» в середине 50-х - «Как Джойс уже умудрится ввязаться в драку. Еще и не разглядит обидчика как следует, а уже кричит: "Давай, Хемингуэй! Разберись с ним!"».

4.Еда и алкоголь.
Хемингуэй любил вкусно есть и выпить. Сохранилось несколько рецептов его блюд, например, фирменный бургер. Из напитков, по воспоминаниям современников, Эрнест Хемингуэй предпочитал либо неразбавленный алкоголь, либо несладкие коктейли. Среди напитков литератор предпочитал: Сухой мартини и при этом очень холодный. Идеальной для писателя была такая подача напитка, когда пальцы буквально прилипали к ледяному стеклу бокала. Вино. Хемингуэй трепетно относился к вину. Ему принадлежат слова о том, что вино помогает забыть все плохое. Сам писатель предпочитал кьянти - сухое красное вино и пил его обычно за обедом.

Я пью, чтобы сделать других людей более интересными.

5.Хемингуэй видел пенис Фицджеральда
Однажды в разговоре, согласно Хемингуэю, Фицджеральд признался, что его жена Зельда считает, что у него слишком маленький пенис или буквально: «Она сказала – все дело в размере». Хемингуэй позвал Фицджеральда в мужской туалет, а затем произнес следующее: «Послушай меня, все у тебя в порядке. Ты в порядке. Все совершенно нормально». Он продолжил успокаивать Фицджеральда: «Ты смотришь сверху и под искаженным углом. Сходи в Лувр и посмотри на статуи, а затем вернись домой и посмотри на себя в зеркало, в профиль».

6.КГБ и шпионаж.
По сведениям из статьи, опубликованной в «The Gurdian» в 2009 году, Хемингуэй проходил под кодовым именем «Арго», когда работал на КГБ. Статья ссылается на публикацию Йельского университета: «Шпионы: Взлет и падение КГБ в Америке», в которой указывается, что Хемингуэй числился оперативным работником КГБ в Америке во время правления Сталина в Москве.
Согласно документам, указанным в книге, Хемингуэя завербовали в 1941 году, и он был готов всячески содействовать, но ни разу не предоставил какой-либо полезной информации.

7.Слежка ФБР.
«Я живу как в аду. В чертовом аду. Они все прослушивают. Вот почему мы ездим на машине Дюка. В моей «жучки». Прослушка везде. Не могу пользоваться телефоном. Почту перехватывают». – Хотчнер, (близкий друг писателя), цитирует слова Хемингуэя, сказанные им Вскоре после 60-го дня рождения. Многие коллеги и друзья считали что Хемингуэй сходит с ума. Велико же было удивление Хотчнера, когда ФБР, в соответствии с Законом о свободе информации, открыло доступ к архивному делу Хемингуэя, где они признавали, что в 1940-х Дж. Эдгар Гувер добавил Хемингуэя в список наблюдения. «Все эти годы агенты следили за каждым его шагом и прослушивали телефонные разговоры», - пишет Хотчнер. По его словам, сейчас он вспоминает Хемингуэя, окончательно сошедшего с ума под конец жизни, – что произошло из-за слишком интенсивного применения электрошока – а оказалось, что писатель был прав.

8.Рыбалка.
В 1941 году Хемингуэй приобрел катер, который перегнал на Кубу. Он увлекся морской рыбалкой, а чтобы защитить свой улов от акул, установил на катер пулемет. Лодка использовалась и в других целях – с лета 1942 и до конца 1943 года Хемингуэй охотился на ней за немецкими подводными лодками.
Писателю удалось получить ручные гранаты, пистолеты, взрывчатку, боеприпасы, противотанковое ружье, пять пулеметов, радиопередатчик, спасательные жилеты и ночной бинокль. Также он делал запасы продуктов и воды и в течение почти двух лет патрулировал северное побережье Кубы между провинциями Пинар-дель-Рио и Камагуэй.
Целью Хемингуэя было притвориться рыбачьей лодкой, каким-то образом привлечь немцев и, когда они приблизятся, открыть стрельбу из автомата и швырять гранаты в субмарин.

9.Вторая мировая война.
Весной 1944 года Хемингуэй приезжает в Лондон корреспондентом американского журнала «Колльерс», участвует в боевых полетах бомбардировщиков над Германией и оккупированной Францией, участвует в высадке союзных войск в Нормандии, в августе во главе группы французских партизан принимает активное участие в боях за освобождение Парижа, в дальнейшем выезжает не раз на фронт в Бельгию и Эльзас, участвует в прорыве «линии Зигфрида» и в марте 1945 возвращается в США.

10.Самоубийство.
Из-за параноидальных мыслей о слежке (а как выяснилось через несколько лет, слежка была действительно) Эрнест обратился за помощью в клинику. Хемингуэя пытались лечить методами психиатрии. В качестве лечения применялась электросудорожная терапия. После 13 сеансов электрошока писатель потерял память и возможность творить. Вот что сказал сам Хемингуэй:

Эти врачи, что делали мне электрошок, писателей не понимают… Пусть бы все психиатры поучились писать художественные произведения, чтобы понять, что значит быть писателем… какой был смысл в том, чтобы разрушать мой мозг и стирать мою память, которая представляет собой мой капитал, и выбрасывать меня на обочину жизни?

2 июля 1961 года, через несколько дней после выписки из клиники Майо, Хемингуэй застрелился из любимого ружья, не оставив предсмертной записки. Модель этой двустволки марки Vincenzo Bernardelli теперь носит название "Hemingway".

Спасибо за прочитанную статью!
Высшей благодарностью для меня будет ваша подписка на мой культурный Telegram. Там Вы найдете ежедневные факты о писателях, новые слова и цитаты. Можете также прислать поддержку в ₽ и написать, о каком авторе Вы бы хотели увидеть новую статью. Мне полезно для развития кругозора и питания, а Вам интересно.

Сегодня после смены на работе отдыхал дома и смотрел какой-то новый сериал "Bear". В один момент в час ночи мне приходит в ВК сообщение от случайной молодой девочки (судя по фотографии, лет 12) с просьбой:

Потом я узнал, что есть такой тренд , где под музыку подставляются слова в сообщениях. Я не смог удержать свою фантазию и решил написать какую-то быструю идею.

Быстро писал и немного напутал. Ничего страшного.

После своего сообщения я больше не читал. Все равно свою песню она мне написала и бросила в черный список.

Мой список прочитанной литературы:

«Вещи и ущи». Горбунова.
«Омон Ра». Пелевин.
«Режим гения». Мейсон Карри.
«Портрет Дориана Грея». Уайльд.
«Красный смех». Андреев.
«Упырь». Толстой.
«Детство, отрочество, юность».
«Ногти». Елизаров.
«Библиотекарь». Елизаров.
«Чемодан». Довлатов.
«Иуда Искариот» Андреев.
«Карта и территория» Уэльбек.
«Горло бредит бритвою» Хармс.
«Большая книга Хармса».

Отложил чтение «Истории Западной философии» Рассела.

На данный момент читаю «Земля» Елизарова. Делитесь в комментариях что успели прочитать за этот год вы! Может, что-то из литературы очень сильно впечатлило?

Ганс Христиан Андерсен — датский писатель и поэт, автор всемирно известных сказок для детей и взрослых: «Гадкий утёнок», «Русалочка», «Стойкий оловянный солдатик», «Принцесса на горошине», «Снежная королева», и многих других. Решил написать статью об Андерсене в связи с приближающимся Новым годом!

Сказка — это то золото, что блестит огоньком в детских глазках.

1.Детство.
Андерсен родился в довольно бедной семье — прачки и башмачника. Андерсен рассказывал, что семья была настолько бедна, что вместо кровати у них был помост для гроба с похорон самоубийцы. В каждой своей биографии Андерсен непременно подчеркивал этот факт, драматически объясняя все свои несчастья тем, что был зачат на похоронном помосте. Семья Андерсен была бедной, но подаяния они не просили — им хватало на одежду с пропитанием, они даже выбирались в театр, и Ганс Христиан искренне любил своих родителей. С книгами, прочитанными ему отцом, с добротой и фантазией матери связаны первые творческие шаги Андерсена. Творчество Ганса и его жизненный путь, несомненно, связанны, что подтверждает запись из его автобиографии «Сказка моей жизни»:

«Дом моего детства состоял из единственной комнатки, в которой едва помещались верстак, кровать и откидная лавка, на которой спал я, но стены ее были увешаны картинками, а над верстаком располагалась полка с книгами и сборниками псалмов; маленькая кухня рядом была переполнена сверкающими тарелками и тазами; отсюда лестница вела на чердак, где в водосточном желобе между нашим домиком и соседним стоял большой ящик с землей и растущей в нем зеленью для кухни, это был сад моей матушки; он до сих пор цветет в сказке „Снежная королева“».

2.Детский писатель.
Андерсен довольно критично относился к тому, что его называли только детским писателем. Когда обсуждался проект памятника к его семидесятилетию, он настоял, чтобы детей, которые, по замыслу архитектора, должны были окружать пьедестал и сидеть у него на коленях, убрали из эскиза. Не без раздражения он писал:

«Я никогда не держу детей ни у себя на закорках, ни между ног, ни на коленях. Мои сказки предназначены взрослым, а не одним только детям, которые схватывают лишь второстепенное, в то время как до конца понимают их только взрослые».

3.Автограф.
Андерсен являлся владельцем автографа Александра Сергеевича Пушкина. Известно, что, будучи современником русского поэта, Андерсен очень просил добыть для него пушкинский автограф, который и был ему доставлен. Андерсен бережно хранил подписанную поэтом «Элегию» 1816 года до конца жизни, а теперь она находится в коллекции Датской Королевской библиотеки. (Я не уверен на счёт изображения внизу, но нашел только его. Может, кто-то из читателей был в библиотеке и сможет подтвердить).

4.Школа.
В школе юноше было тяжело. Директор гимназии Симон Мейслинг был человеком жестоким, любившим пройтись по самолюбию учеников, высмеивая их — и Андерсену от него постоянно доставалось. В гимназии его прозвали «Шекспиром с глазами вампира» и строго-настрого запретили публично читать свои или чужие произведения. Из письма госпожи Вульф Гансу Христиану Андерсену в Слагельсе:

«Да, пора Вам возбуждать к себе не одно участие, но и уважение. Ваша поэзия, а также и проза — однообразное нытье. Будьте человеком, сильным и духом и телом! Не думайте постоянно о себе самом — это вредит и духу, и телу, — а прежде всего не говорите так много о себе и не выступайте так часто в качестве певца или декламатора, вообще умерьте свой пыл. Позвольте мне сказать Вам, что Вы плохо читаете по-немецки, а еще хуже по-датски, что Вы и читаете и декламируете аффектированно, тогда как воображаете, что читаете с чувством и воображением. Приходится быть настолько жестокой, чтобы сказать Вам: все смеются над Вами, а Вы не замечаете!»

5.Поколения.
В 1835 году Андерсен написал в письме своей подруге о сборнике «Сказки, рассказанные детям»: «Я покорю будущие поколения этими историями». И полностью оказался прав, ведь в сборник вошли такие сказки как: «Огниво», «Принцесса на горошине» и «Цветы маленькой Иды». В сборник номер два 1836 года вошла «Дюймовочка», в третьем за 1837 год были «Русалочка» и «Новое платье короля». В 1838 году вышли «Стойкий оловянный солдатик» и «Дикие лебеди».

6.Странности.
Андерсен всегда возил с собой моток веревки, чтобы не оказаться запертым в доме, охваченном пожаром, и иметь возможность спуститься из окна. А ложась спать, всегда клал рядом записку «Я не умер, а просто сплю» — так он боялся быть похороненным заживо.

7.Путешественник.
Андерсен много путешествовал, совершил около 30 путешествий в разные города и страны и объездил всю Европу — что по тем временам было почти невероятно. В Копенгагене многие не понимали, почему Андерсен так часто путешествует. Писатель отвечал так: «Кто путешествует — живет!». Он больше поездил по свету, чем любой другой датский писатель. Он объездил почти всю Европу, побывал даже в Греции, на Балканском полуострове, в Испании и Португалии; его нога ступала по земле Северной Африки и Малой Азии; он уже собрался было в США, но побоялся переезда через Атлантический океан.

8.Знакомство.
Андерсен продолжает путешествовать. Из письма в письмо Диккенс звал датчанина навестить его в Англии, и вот наконец-то Андерсен решился. Он собрал чемоданы, сел на теплоход и уже через пару недель прибыл в Гэдсхилл-Плейс, новое имение Диккенса. Момент он для этого выбрал неудачный. На имение Чарльз истратил все свои деньги, его новая книга плохо покупалась, в семье тоже не всё было ладно. Но деваться было некуда, пришлось изобразить радость и заселить Андерсена в самую лучшую комнату. Ганс обладал довольно плохим характером. Две недели, пока Андерсен гостил в Гэдсхилл-Плей, показались Диккенсу вечностью. За это время писатель успел вывести из себя всех, начиная от прислуги и заканчивая хозяевами дома. Когда он уехал, Чарльз повесил на двери его комнаты табличку:

«В этой комнате Ганс Христиан Андерсен прожил пять недель, и они показались нам вечностью».

9.Сказка.
Лучшим и самым трогательным своим произведением Андерсен считал «Русалочку».

10.Смерть.
В 1872 году он заболел, по всей видимости, раком печени. О его здоровье справлялась вся Дания, его навещал кронпринц, друзья. Государство решило поставить ему памятник, а американские дети собирали деньги «старому сказочнику Гансу Христиану Андерсену». 12 июня 1875 года Андерсен умер.

Спасибо за прочитанную статью!
Высшей благодарностью для меня будет ваша подписка на мой культурный Telegram. Там Вы найдете ежедневные факты о писателях, новые слова и цитаты. 
С Вами был Ваш Мирослав Глубинов. Удачи в Новом году!