GeogrDiscovery

GeogrDiscovery

На Пикабу
в топе авторов на 440 месте
1888 рейтинг 21 подписчик 1 подписка 72 поста 10 в горячем
9

Построенный по ошибке вокзал в городе, где никогда не было железной дороги

Вся эта история настолько комична и фантастична, что в её реальность на первый взгляд сложно поверить. Однако всё это произошло на самом деле.

Добро пожаловать в Даламан, небольшой курортный городок в Турции.

Даламан — уютное местечко с небольшим числом жителей и полным отсутствием железной дороги. Но, представьте себе, железнодорожный вокзал там всё-таки есть! Как же он там оказался?

А построили его в Даламане в начале XX века. И сделали это… по ошибке.

Спросите, как можно по ошибке построить целый вокзал? Оказывается, можно, если в дело вмешивается человеческая невнимательность и немного международной путаницы.

Вице-султан Египта Аббас Хильми-паша, большой друг Турции и страстный любитель охоты, решил обзавестись охотничьим домиком в окрестностях Даламана, где дичи было в избытке. Нет, он не собирался прокладывать сюда железную дорогу, чтобы кататься на поезде за трофеями. Всё гораздо интереснее.

Построенный по ошибке вокзал в городе, где никогда не было железной дороги

Охотничий домик должен был соответствовать статусу вице-султана, поэтому для его проектирования требовались лучшие архитекторы — настоящие мастера своего дела. Вы слышали о великих египетских архитекторах XX века? Нет, пирамиды тут ни при чём, их строители к тому времени давно покоились в истории. Поэтому Аббас обратился к французам.

Во Франции, чтобы не тратить время зря, он заказал сразу два проекта: охотничий домик для Даламана и железнодорожный вокзал для Александрии. Французские архитекторы добросовестно выполнили заказ, подготовили чертежи, подобрали материалы и отправили всё это кораблями в Египет и Турцию.

Но вот незадача: с адресами напутали. Корабль с материалами и проектом для Даламана отправился в Александрию, а для Александрии — в Даламан. Ошибка вскрылась только тогда, когда в городе, где отродясь не было железной дороги, вырос роскошный вокзал.

Забавно, что ни у строителей, ни у местных властей не возникло никаких вопросов. Вокзал буквально кричал о своём предназначении: кассы, внутренние пути, залы ожидания — всё как полагается. Что думали рабочие, возводя это сооружение?

«Зачем мы это строим? Странно. Ну ладно, наверное, так надо».

Разумеется, вокзал так и не заработал по назначению. Железнодорожные пути и кассы демонтировали, а здание с тех пор служит совсем другим целям. Сегодня в нём располагаются городские организации, включая офисы администрации и даже местный университет.

Интересный факт: эта история до сих пор вызывает улыбки у туристов, которые приезжают в Даламан. Местные жители с гордостью рассказывают о «вокзале-призраке», который стал одной из самых курьёзных достопримечательностей города. А в Александрии, кстати, охотничий домик вице-султана тоже построили — и он, в отличие от вокзала, вполне соответствовал своему назначению.

А если хотите что-то еще интересное, например факты об Эйфелевой башне, о которых вы скорее всего не знали https://t.me/geographickdis/130, или Затерянный в океане остров, где до сих пор живут потомки бунтовщиков с британского корабля "Баунти" https://t.me/geographickdis/120, читайте у меня в ТГ
Все такие посты делаю я сам, ни у кого не ворую и потому думаю что это честно.

Показать полностью 1
7

Создавал ли Гюстав Эйфель Эйфелеву башню?

Эйфелева башня - пожалуй главный символ Парижа. Миллионы людей по всему миру едут сюда, чтобы только увидеть этот шедевр инженерной мысли прошлого... ну или мечтают поехать.

И большинство этих людей, если уж не интересовались историей сооружения подробно, то хотя бы знают, что сконструировал и построил башню Некий Гюстав Эйфель и потому она названа в его честь. А что если это не так? Ну или не совсем так?



Давайте в этом разберемся

Проект Эйфелевой башни был разработан в архитектурно-инженерной компании Гюстава Эйфеля для участия в конкурсе, организованном к Всемирной выставке 1889 года в Париже.

В качестве идеи был взят эскиз главного инженера бюро - Мориса Кёшлена, созданный в июне 1884 года. Это был набросок высокой металлической конструкции, напоминающей башню, которую он разработал вместе с другим инженером, Эмилем Нугье.

Кёшлен показал эскиз Гюставу Эйфелю, своему руководителю. Изначально Эйфель отнёсся к идее скептически, так как проект казался слишком амбициозным и необычным. Однако всё же поручил Кёшлену и Нугье доработать концепцию.

Эскиз Кёшлена представлял собой высокую металлическую конструкцию высотой около 300 метров, сужающуюся к вершине. Она напоминала решётчатую башню или высокий пилон с четырьмя наклонными опорами, соединёнными горизонтальными перекладинами.

Изначально башня задумывалась как инженерный объект — символ технического прогресса для Всемирной выставки 1889 года. Кёшлен и Эмиль Нугье видели её как простую и функциональную конструкцию, без особого акцента на декоративные элементы.

Эскиз был довольно утилитарным. У основания не было арки, а верхушка выглядела менее изящной, без характерного шпиля. Внешне башня казалась более «индустриальной» и менее архитектурно проработанной.

Основная идея — четыре опоры, сходящиеся к вершине, и решётчатая конструкция для минимизации веса и сопротивления ветру — уже присутствовала в эскизе. Это был ключевой инженерный принцип, который сохранился.

Чтобы сделать башню более привлекательной для публики и конкурсной комиссии, Гюстав Эйфель привлёк архитектора Стивена Совестра. Его доработки существенно повлияли на внешний вид:

Арка у основания: Совестр добавил декоративную арку между опорами, которая стала одной из самых узнаваемых черт башни. Она не только улучшила эстетику, но и визуально «облегчила» массивное основание.

Шпиль: Верхушка башни получила изящный шпиль, который завершал конструкцию и делал её более гармоничной. Это также добавило высоты (финальная высота с антенной — 324 метра).

Декоративные элементы: Совестр предложил облицовку нижних частей опор и платформ, чтобы башня выглядела менее «голой» и более архитектурной.

Платформы: Были добавлены промежуточные платформы (например, на уровнях 57 м, 115 м и 276 м), которые сделали башню функциональной для посетителей и добавили эстетическую симметрию.

Инженеры бюро Эйфеля, включая Кёшлена, доработали проект для повышения устойчивости и безопасности:

Были уточнены параметры металлических элементов (сталь пудлингового типа), а также разработана система точной сборки с использованием заклёпок (около 2,5 млн заклёпок). Это не изменило общий вид, но сделало конструкцию более надёжной. Углубили фундамент и уточнили угол наклона опор для равномерного распределения веса.

А что же сделал сам Эйфель:

Эйфель провёл тщательные расчёты, чтобы башня могла выдерживать сильные ветра. Это повлияло на форму опор, которые стали более изогнутыми и оптимизированными.

Ну с технической стороны информации о прочем его вкладе в проект я не нашел. И с этого самого момента начинаются споры. Одни говорят: "Почему башня увековечила имя Эйфеля, если по сути, он её не создавал?". Другие парируют: "Идея проекта может быть принадлежит не ему, но он:

- Одобрил концепцию Кёшлена и Нугье и поручил доработать её;

- Активно продвигал проект, лоббировал его перед организаторами выставки и финансировал часть строительства из собственных средств;
- Эйфель руководил всей компанией, отвечал за строительство и координировал работу команды, что сделало его центральной фигурой проекта, и вообще, как руководитель именно он нес всю полноту ответственность за успех проекта и принял бы весь удар, в случае его неудачи".

Да и вообще, конструкторы самолетов, названных в их честь, тоже не единолично участвуют в их разработке, а на них работают гигантские конструкторские бюро".

Ну а вы как считаете, справедливо ли Эйфеля называют создателем Эйфелевой башни, или он присвоил чужие заслуги?

А если хотите что-то еще интересное, например "крупнейшая плотина мира, которая даже замедляет вращение Земли" https://t.me/geographickdis/107, или Затерянный в океане остров, где до сих пор живут потомки бунтовщиков с британского корабля "Баунти" https://t.me/geographickdis/120, читайте у меня в ТГ
Все такие посты делаю я сам, ни у кого не ворую и потому думаю что это честно.

Показать полностью 2
16

Зачем трактору маленькие колёса спереди и большие сзади?

Трактор с маленькими передними и большими задними колёсами — привычная картина. Но почему они такие разные? Эта особенность встречается не только в советских или российских тракторах, но и в большинстве моделей по всему миру. Давайте разберёмся, в чём причина.

Почему задние колёса большие?

Основная задача трактора — работа на мягкой почве, например, на вспаханных полях. Большие задние колёса увеличивают площадь контакта с грунтом, распределяя вес машины. Это снижает давление на почву и помогает трактору не увязать в грязи или рыхлой земле. Принцип тот же, что у лыж: широкая поверхность меньше проваливается в снег, чем узкая.

Почему передние колёса маленькие?

Маленькие передние колёса нужны для управляемости. Поворачивать большие колёса сложнее — это требует больше усилий и усложняет конструкцию рулевого управления. Меньший размер передних колёс делает трактор манёвреннее и проще в управлении.

Как это работает вместе?

Вес трактора распределён так, чтобы большая его часть приходилась на задние колёса. Это усиливает сцепление с грунтом и предотвращает буксование. Передние колёса, несущие меньшую нагрузку, не проваливаются в почву, несмотря на свой размер, и обеспечивают точное управление.

Исключения из правила

Некоторые тяжёлые тракторы имеют колёса одинакового размера — и спереди, и сзади. Это модели с иной конструкцией, например, полноприводные, где все колёса активно участвуют в тяге. Но для большинства классических тракторов схема с разными колёсами остаётся оптимальной

А если хотите что-то еще интересное, например "крупнейшая плотина мира, которая даже замедляет вращение Земли" https://t.me/geographickdis/107, или Затерянный в океане остров, где до сих пор живут потомки бунтовщиков с британского корабля "Баунти" https://t.me/geographickdis/120, читайте у меня в ТГ
Все такие посты делаю я сам, ни у кого не ворую и потому думаю что это честно.

Показать полностью 2
4

Отель из старых железнодорожных вагонов

Вы любите засыпать в поезде? Тогда добро пожаловать в отель, где каждый номер — старинный железнодорожный вагон, превращённый в уютное жильё. Конечно подобные номера не обеспечат вас звуком постукивания колес о стыки рельс, умеренным покачиваниям и прочим антуражем железнодорожных путешествий, но тем не менее в США такие необычные гостиницы привлекают тысячи путешественников, жаждущих прикоснуться к истории железных дорог и пожить в атмосфере XIX века. Один из самых известных — Chattanooga Choo Choo в Теннесси, где старые вагоны стали символом романтики путешествий.

Железные дороги в XIX веке были артериями всех развитых (по меркам того времени стран) Не стала исключением и Америка. Вагоны, построенные в 1880–1910 годах, перевозили пассажиров, грузы и даже служили временным жильём для рабочих. Служебные вагоны, вроде тех, что теперь используют в отелях, были утилитарными: деревянные или стальные, с минимальной отделкой, они обеспечивали ночлег бригадам на отдалённых участках. Когда в XX веке поезда начали вытесняться автомобилями и самолётами, тысячи вагонов оказались заброшены. Но вместо свалки некоторые получили вторую жизнь.

В 1970-х годах в Чаттануге, штат Теннесси, местный бизнесмен Дрю Фрэнсис решил сохранить наследие железных дорог. Он выкупил 24 пассажирских вагона 1900–1930-х годов, принадлежавших компании Southern Railway, и превратил их в номера отеля Chattanooga Choo Choo. Вагоны установили на рельсы в центре города, рядом с историческим вокзалом 1909 года, который стал частью комплекса.

Каждый вагон отреставрировали, сохранив оригинальные элементы — деревянные панели, латунные фурнитуры, арочные окна. Внутри добавили современные удобства: кровати, ванные комнаты, Wi-Fi и кондиционеры. Площадь номера — около 30 м², с кроватями king-size и декором в стиле ретро.

Сегодня в таких вагонах нет запаха угля или стука колёс, но атмосфера прошлого жива. Гости могут спать в спальных купе, переделанных из вагонов Pullman (легендарной американской марки), или ужинать в ресторане, устроенном в старом вагоне-столовой. Отель в Чаттануге — не единственный. Например, Caboose Inn в Калифорнии предлагает номера в товарных вагонах 1920-х годов, а Crowne Plaza в Индианаполисе использует 13 вагонов Pullman, окрашенных в ярко-красный цвет. По данным Американской железнодорожной ассоциации, в США около 50 подобных отелей и гостевых домов, от Аляски до Техаса.

Почему они так популярны? Для многих это способ почувствовать себя частью истории. В XIX веке поезда соединяли города и судьбы, а вагоны были символом свободы и приключений. Фанаты железных дорог, или «trainspotters», приезжают ради аутентичности, а семьи — за необычный опыт. В Chattanooga Choo Choo номера бронируют за месяцы, особенно в высокий сезон: ночь стоит от $150 до $300. В 2022 году отель принял около 200 тысяч гостей, из которых 60% — приезжие из других штатов.

Реставрация вагонов — дорогое удовольствие: один вагон может стоить до $100 тысяч, включая транспортировку и ремонт. Экологические нормы требуют утилизации старой краски и асбеста, а поддержание вагонов в порядке — постоянных вложений. Тем не менее, такие проекты вдохновляют: в 2023 году в Неваде открылся новый мини-отель из пяти грузовых вагонов, а в Канаде запустили экскурсии на восстановленных поездах.

Эти вагоны, — пример того, как история оживает в современности.

А если хотите что-то еще интересное, например "крупнейшая плотина мира, которая даже замедляет вращение Земли" https://t.me/geographickdis/107, или Затерянный в океане остров, где до сих пор живут потомки бунтовщиков с британского корабля "Баунти" https://t.me/geographickdis/120, читайте у меня в ТГ
Все такие посты делаю я сам, ни у кого не ворую и потому думаю что это честно.

Показать полностью 4
15

Затерянный в океане остров, где до сих пор живут потомки бунтовщиков с британского корабля "Баунти"

В бескрайней синеве Тихого океана, в 5500 км от Южной Америки и 2100 км от Таити, лежит Питкэрн — вулканический остров площадью 4,6 км². В 2023 году здесь жили всего 47 человек, что делает его самым малонаселённым местом на планете. Открытый в 1606 году Педро Фернандесом де Киросом, Питкэрн прославился не благодаря невиданной флоре и фауне, а благодаря бунту на британском корабле «Баунти», чьи потомки до сих пор называют этот остров своим домом.

В 1787 году «Баунти» под командованием Уильяма Блая отплыл на Таити за саженцами хлебного дерева — дешёвого корма для рабов в Вест-Индии. Экипаж из 46 человек провёл на Таити пять месяцев, наслаждаясь тропическим раем и гостеприимством местных, в том числе и местных женщин. Тропический рай и свободная жизнь с таитянками расслабила и изменила моряков, посеяв семена будущего бунта.

Разумеется когда пришла пора уходить, жизнь на Таити, вступила в резкий контраст с корабельной дисциплиной, к которой расслабленным морякам пришлось вернуться. Особенно учитывая тот факт, что капитан Блай был человеком довольно строгим и местами даже жестоким.

В апреле 1789 года, через три недели после отплытия с Таити, помощник капитана Флетчер Кристиан поднял мятеж против жёсткого Блая. Капитана и 18 верных ему моряков, посадили в шлюпку, а Кристиан с девятью мятежниками забрал 18 таитян: 12 женщин (возлюбленных или похищенных) и 6 мужчин, нанятых как помощники на Таити или присоединившихся добровольно. В 1790 году беглецы нашли Питкэрн, ошибочно отмеченный на картах в 200 милях от реального положения. Они сожгли корабль в заливе Баунти и начали новую жизнь. К 1808 году, когда остров нашёл корабль «Топаз», в живых остался лишь Джон Адамс с таитянками и 23 детьми. Остальные погибли в конфликтах за власть и болезнях.

Что же касается капитана Уильяма Блая, то он показал невероятную стойкость. Оставленный в шлюпке, он проплыл 6700 км за 47 дней, достигнув Тимора. Позже он вернулся в Англию, продолжил карьеру в Королевском флоте и стал губернатором Нового Южного Уэльса. Несмотря на репутацию сурового командира, его навигационные подвиги вошли в историю.

В 1814 году британские корабли «Бритон» и «Тагус» посетили остров, но не стали арестовывать Адамса, тронутые его мирной общиной. Британия официально объявила Питкэрн колонией в 1838 году, чтобы защитить его от внешних угроз, таких как китобои. Британцы не вмешивались в жизнь острова из-за его изоляции и малозначимости — Питкэрн был слишком далёк и беден для активного контроля.

В лучшие годы, в 1930-х, на Питкэрне жили около 200 человек. Рост начался в XIX веке, но изоляция и эмиграция сократили численность. Все жители — потомки девяти мятежников и таитян, поэтому большинство связаны родством. Браки с приезжими (например, из Новой Зеландии) добавляют разнообразия, но генеалогическое древо остаётся тесным.

В 1838 году, была даже принята Конституция колонии, при принятии которой, Питкэрн, между прочим стал первым местом в мире, где женщины получили право голоса — на 80 лет раньше самой Британии. Это было связано с влиянием таитянской культуры, где женщины имели высокий статус, и малочисленностью общины, где каждый голос ценился.

Жизнь сегодня: Питкэрн — заморская территория Великобритании, подчиняющаяся губернатору, базирующемуся в Новой Зеландии. Административное устройство — местный совет из 10 человек, включая мэра, избираемого на три года. Жители говорят на питкэрнском языке (смесь английского XVIII века и таитянского) и живут туризмом (80% дохода): 10 круизных судов в год привозят до 700 гостей.

Добраться можно только с Мангаревы (530 км) на судне, а на острове — на баркасах. Аэропорта нет, транспорт — квадроциклы. Starlink с 2023 года даёт интернет, но электричество — от генераторов. Экономика держится на марках, мёде и привозных товарах.

Ну и конечно ответ на вопрос, который возможно возник у вас при прочтении этой статьи:

Да, название "Баунти" - батончика фирмы Mars, созданного в 1951 году, вдохновлено этим кораблём, а кокосовая начинка отсылает к Таити. "Баунти - райское наслаждение"

А смогли бы вы бросить всё и начать жизнь на краю света, как мятежники «Баунти»?


А если хотите что-то еще интересное, например "крупнейшая плотина мира, которая даже замедляет вращение Земли" https://t.me/geographickdis/107, или как появился праздник 1 мая https://t.me/geographickdis/98, читайте у меня в ТГ
Не ругайтесь за ссылку, знаю что это здесь не любят. Но такие посты делаю я сам, ни у кого не ворую и потому думаю что это честно.

Показать полностью 4
10

Тайны Ватикана: легенда про стул с прорезями, на котором новоизбранного Папу проверяли на... мужественность

Представьте: Ватикан, средневековая эпоха, пышная церемония избрания нового Папы. Но перед тем как надеть тиару, избранник садится на странный каменный стул с отверстием в сиденье. Один из кардиналов, затаив дыхание, проверяет его… мужественность. Ну если не поняли что он там проверяет - что он действительно Папа, а не "мама", а затем торжественно объявляет: «Наш господин — муж!» Звучит как сцена из исторического сериала, но правда ли это? Легенда о таком ритуале будоражит умы уже несколько веков, но давайте разберёмся, где здесь правда, а где вымысел.

Тайны Ватикана: легенда про стул с прорезями, на котором новоизбранного Папу проверяли на... мужественность

Откуда взялась эта история?

Всё началось с легенды о Папессе Иоанне — женщине, которая якобы в IX веке обманом стала папой под именем Иоанн VIII. По мифу, она скрывала свой пол, пока не родила прямо во время процессии, шокировав всех вокруг. Чтобы подобное не повторилось, церковь якобы ввела ритуал: каждого нового папу сажали на стул с прорезями, чтобы убедиться в его принадлежности к мужскому полу. После проверки провозглашали: «Mas nobis dominus est!» — «Наш господин — муж!». Ритуал якобы существовал до XVI века, пока папа Лев X его не отменил.

Звучит интригующе, но правда это, или вымысел? Историки утверждают, что Папесса Иоанна — не более чем миф, придуманный в XIII веке, спустя 400 лет после предполагаемых событий. Хроники IX века, между папами Львом IV и Бенедиктом III, не оставляют места для «папессы». В 1600-х годах протестантский историк Давид Блондель окончательно опроверг эту историю, назвав её сатирой, созданной для дискредитации церкви.

А что насчёт стула?

Стулья с отверстиями действительно существуют — два древних каменных кресла хранятся в Ватикане. Их называют Sella Stercoraria, что переводится как «навозное кресло» и их назначение точно не связано с проверкой пола. Историки предполагают, что это могли быть римские стулья для гигиенических процедур. Гуманист Якопо д’Анджело в 1406 году видел, как папа Григорий XII садился на такой стул, но слухи о проверке пола он назвал «безумной выдумкой толпы».

Почему миф так живуч?

Легенда о Папессе и стуле стала популярной в Средние века как способ высмеять церковь. В XVI веке протестанты использовали её, чтобы подорвать авторитет папства. Слухи о ритуале обрастали деталями: якобы он существовал до Льва X (1513–1521), который его отменил. Но исторических доказательств этому нет — Лев X занимался другими реформами, а о таком ритуале в документах не упоминается.

Итог: правда или вымысел?

Ритуал со стулом с прорезями — это миф, выросший из сатирической легенды о Папессе Иоанне. Стулья существовали, но для других целей, а проверка пола пап — выдумка, не подтверждённая ни одним документом. Это одна из тех историй, которые звучат слишком дико, чтобы быть правдой, но именно поэтому так привлекают внимание. Что думаете о таких средневековых мифах? Делитесь в комментариях!

А если хотите что-то еще интересное, например "крупнейшая плотина мира, которая даже замедляет вращение Земли" https://t.me/geographickdis/107, или как появился праздник 1 мая https://t.me/geographickdis/98, читайте у меня в ТГ
Не ругайтесь за ссылку, знаю что это здесь не любят. Но такие посты делаю я сам, ни у кого не ворую и потому думаю что это честно.

Показать полностью 1
10

Дональд Трамп предложил вновь открыть Алькатрас. История одной из самых известных тюрем и дерзкие побеги


В заливе Сан-Франциско, среди холодных волн и коварных течений, возвышается остров Алькатрас — «Скала», как прозвали его те, кто знал его мрачную славу. Эта тюрьма, окруженная ледяной водой, стала легендой: символом несгибаемой строгости, домом для самых отчаянных преступников и ареной дерзких побегов, чьи тайны не разгаданы до сих пор. Но Алькатрас — это не только бетон и решетки. Это место, где в тихие ночи до узников доносились звуки веселья из Сан-Франциско, дразня их свободой, что была так близко и так недостижима.


Из форта в тюрьму: История Алькатраса


Алькатрас не всегда был тюрьмой. Открытый в 1775 году испанским мореплавателем Хуаном Мануэлем де Аялой, остров назвали «Исла-де-лос-Алькатрасес» — «Остров пеликанов» — за стаи морских птиц. В 1850-х годах здесь возвели военный форт для защиты залива, а в 1861 году он стал тюрьмой для военнопленных Гражданской войны. К началу XX века Алькатрас превратился в военную тюрьму США, известную суровыми условиями: одиночные камеры, хлеб с водой и тяжелый труд ждали нарушителей дисциплины.


В 1933 году остров передали Министерству юстиции США, а в августе 1934 года, после реконструкции стоимостью $260,000, Алькатрас стал федеральной тюрьмой строгого режима. Расположенный в 2 км от берега, окруженный ледяными водами и течениями, он считался неприступным. Трехэтажный корпус с блоками A–D, стальными решетками и электронными датчиками был спроектирован как «тюрьма тюрем» для тех, кто не поддавался исправлению: гангстеров, бунтарей и беглецов из других учреждений.


Звуки свободы: Психологическая пытка


Жизнь в Алькатрасе была подчинена строгому распорядку. Заключенные жили в одиночных камерах (1,5 × 2,7 м), получали базовые блага — еду, одежду, медицинскую помощь — и могли заслужить привилегии (библиотеку, письма, визиты) только безупречным поведением.

Любое нарушение вело в изолятор блока D, где не было света, а рацион состоял из хлеба и воды. Но самым жестоким, хоть и невольным, испытанием были звуки Сан-Франциско. В ясные ночи до острова доносились звонки трамваев, смех, музыка и фейерверки с материка. Как вспоминал бывший узник Джим Квиллен, это было «как дразнить голодного запахом пира». Свобода, всего в двух километрах, казалась миражом, усиливая отчаяние тех, кто знал, что никогда ее не увидит.



Закрытие «Скалы»



Алькатрас закрыли 21 марта 1963 года, и причина была не в гуманизме и желании создать заключенным какие-то более лучшие условия, а в банальной экономике. Содержание тюрьмы на острове обходилось в три раза дороже, чем других федеральных учреждений. Транспортировка воды, еды и персонала, а также ремонт зданий, разрушаемых соленым воздухом, требовали огромных затрат. Бетон крошился, трубы ржавели, а модернизация была признана нецелесообразной. Тюрьму заменили новой — Марион в Иллинойсе, а остров позже стал музеем, привлекая миллионы туристов.



Знаменитые узники: Гангстеры и бунтари


Алькатрас стал домом для самых известных преступников эпохи Великой депрессии:
- Аль Капоне (№85, 1934–1939): Чикагский мафиози, осужденный за уклонение от налогов, лишился здесь своего влияния. Он подметал полы, играл на банджо в тюремной группе Rock Islanders и страдал от сифилиса, подорвавшего его здоровье.


- Роберт Страуд, «Птицелов Алькатраса» (№594, 1942–1959): Убийца, ставший известным благодаря исследованиям птиц в другой тюрьме. В Алькатрасе он провел 17 лет, включая 6 в изоляторе и 11 в больнице из-за психического расстройства.

- Джордж «Пулемет» Келли (№117, 1934–1951): Гангстер и похититель, в тюрьме вел себя тихо, заработав прозвище «Поп-ган» за кротость.

- Фрэнк Моррис (№1441, 1960–1962): Умный и находчивый, он стал легендой благодаря побегу 1962 года.



Побеги: Отчаянные и загадочные


За 29 лет работы Алькатраса было 14 попыток побега с участием 36 заключенных. Все они провалились: кого-то поймали, кого-то застрелили, а кто-то утонул пытавшись добраться до берега. Но две истории выделяются своей дерзостью.

«Битва за Алькатрас» (1946)
2–4 мая 1946 года шестеро заключенных во главе с Бернардом Койем захватили оружие и заложников, надеясь бежать на лодке. План сорвался: ключ от оружейной комнаты найти не удалось, а охрана вызвала морских пехотинцев. В перестрелке погибли два охранника и трое бунтовщиков, 14 человек были ранены. Двоих выживших, Кларенса Карнса и Сэма Шокли, казнили в 1948 году.


Загадка 1962 года: Моррис и Энглины
11 июня 1962 года Фрэнк Моррис и братья Джон и Кларенс Энглины совершили самый известный побег из Алькатраса. Годами они выдалбливали вентиляционные отверстия ложками, склеили плот из дождевиков и оставили в камерах муляжи голов из мыла и волос.

Ночью они выбрались через вентиляцию, спустились к воде и отплыли на самодельном плоту. Их следы теряются в заливе.


Официально считается, что они утонули: холодная вода (10–12°C) и течения делали выживание почти невозможным. Но тела не нашли, а дело ФБР оставалось открытым до 1979 года. В 2013 году полиция получила письмо, якобы от Джона Энглина, где он утверждал, что все трое выжили, но доказательств нет. Семья Энглинов сообщала о странных звонках и открытках, намекающих на их судьбу. Унесло ли их течение или они обманули «Скалу», остается тайной, вдохновившей фильм «Побег из Алькатраса» (1979) с Клинтом Иствудом.


Алькатрас сегодня



С 1972 года Алькатрас — часть Национального рекреационного района Золотые Ворота, а с 1986 года — национальный исторический памятник. Ежегодно его посещают миллионы туристов, плывущих от пирса 33, чтобы увидеть камеры, блок D и маяк, работающий с 1853 года. В мае 2025 года Дональд Трамп предложил вновь открыть тюрьму для «самых опасных преступников», но критики называют идею нереальной из-за затрат и туристической ценности острова.


Эхо «Скалы»


Алькатрас — это больше, чем тюрьма. Это символ человеческой борьбы, отчаяния и дерзости. Звуки Сан-Франциско, доносившиеся до узников, были их мучением и мечтой. Побег Морриса и Энглинов — загадка, которая заставляет гадать: утонули они или смеялись над миром, глядя на заголовки газет? «Скала» молчит, но ее история продолжает звучать в сердцах тех, кто верит в невозможное.

А если хотите что-то езе интересное, например "крупнейшая плотина мира, которая даже замедляет вращение Земли" https://t.me/geographickdis/107, или как появился праздник 1 мая https://t.me/geographickdis/98, читайте у меня в ТГ
Не ругайтесь за ссылку, знаю что это здесь не любят. Но такие посты делаю я сам, ни у кого не ворую и потому думаю что это честно.

Показать полностью 11
11

"Я тебя никогда не увижу"-история трагической любови русского командора и дочери испанского коменданта.И при чем здесь мост "Золотые ворота"

В заливе Сан-Франциско, где холодные воды обнимают скалистые берега, а туманы стелются над морем, родилась одна из самых пронзительных любовных историй XIX века. Это повесть о Николае Резанове, русском командоре с душой поэта, и Консепсьон Аргуэльо, юной дочери коменданта крепости Сан-Франциско, чье сердце билось в унисон с его мечтами. Их любовь, подобно звездам над заливом, вспыхнула ярко, но была разорвана судьбой, оставив лишь эхо обещаний и тоску, запечатленную в легендах.

Мост "Золотые ворота"

Мост "Золотые ворота"

Весна 1806 года: Встреча двух миров

В марте 1806 года в гавань Сан-Франциско вошли два русских корабля — «Юнона» и «Авось». На борту «Юноны» был граф Николай Резанов, 42-летний командор экспедиции, чьи глаза хранили отблески далеких сибирских снегов и амбиции Российской империи. Он прибыл в тогда еще испанскую Калифорнию с миссией, порученной ему самим Императором: наладить поставки продовольствия в русские поселения на Аляске, изнемогавшие от голода. Но судьба уготовила ему встречу, которая изменила его жизнь.

Граф Николай Петрович Резанов

Граф Николай Петрович Резанов

Консепсьон Аргуэльо, или Кончита, как ласково звали ее близкие, была дочерью Хосе Дарио Аргуэльо, коменданта пресидио Сан-Франциско. Ее красота, подобная цветку магнолии, сочеталась с живым умом и огнем в глазах. В строгом мире испанской колонии, где жизнь текла под звон церковных колоколов, появление русского командора стало событием, подобным ветру, ворвавшемуся в закрытые ставни.

Сложность миссии Резанова заключалась в том, что в те самые годы, отношения между Испанией и Россией были не самые дружественные и потому представителям испанской короны было запрещено торговать с русскими. Но ведь Резанов пришел сюда именно за этим.

Однако граф был настолько искусным дипломатом, что несмотря на все эти сложности, буквально очаровал семью Аргуэльо. За шесть недель он не только убедил испанцев продать продовольствие, но и завоевал сердце Кончиты, которая была намного его моложе. Их встречи в тени пресидио, под шепот пальм и шум волн, были полны разговоров о далеких землях. Резанов рассказывал ей о России — о золотых куполах Санкт-Петербурга, о балах в императорских дворцах, о снежных просторах, где звезды кажутся ближе. Он обещал увезти ее туда, в мир, о котором мечтали многие аристократы Нового Света, видевшие в России загадочную и блистательную империю. Для Кончиты, выросшей в изолированной колонии, это было как сказка, ставшая явью.

Консепсьон Аргуэльо, или Кончита

Консепсьон Аргуэльо, или Кончита

Обручение и клятва

11 июня 1806 года, под взглядами звезд и строгими очами испанских священников, Резанов и Кончита обручились. Их любовь столкнулась с барьерами: он был православным, она — католичкой; он — вдовец, чья жизнь принадлежала долгу, она — юная девушка, чья судьба зависела от воли семьи. Брак требовал разрешения Папы Римского и русского Императора Александра I. Резанов поклялся вернуться через два года, увезти Кончиту в Россию и подарить ей жизнь, достойную ее чистого сердца. Кончита, с глазами, полными веры, обещала ждать.

Возможный рисунок той самой Юноны

Возможный рисунок той самой Юноны

Когда «Юнона» и «Авось» поднимали паруса, она стояла на берегу, провожая его взглядом. Волны залива пели свою вечную песню, а сердце Кончиты уже знало, что эта разлука станет испытанием.

Трагедия, разорвавшая сердца

Резанов отправился в Петербург через Сибирь, но судьба была беспощадна. В марте 1807 года, изможденный лихорадкой, он упал с лошади в Красноярске и умер, так и не достигнув императорского двора. Никто теперь не узнает, о чем думал умирающий граф, может быть о ней. Новости о его смерти шли медленно, и Кончита, не ведая о трагедии, продолжала ждать.

По легенде, она каждый вечер приходила на мыс близ пресидио, туда, где сегодня возвышается южная опора моста Золотые Ворота. Там, под ветром и криками чаек, она вглядывалась в горизонт, ища паруса «Юноны». Этот образ, хоть и окутан романтическим флером, стал символом ее верности, а мыс, по преданию, навсегда связал ее тоску с иконой Сан-Франциско — мостом Золотые Ворота, чьи алые арки словно хранят память о ее ожидании.

Мост "Золотые ворота"

Годы шли, и когда правда о смерти Резанова дошла до Калифорнии, Кончита не сломалась. Несмотря на то, что историки до сих пор спорят были ли его чувства к ней искренними, она же, отвергала женихов, храня клятву, данную в юности. В 1840-х годах она вступила в Третий орден доминиканцев, а в 1851 году приняла монашеский постриг под именем Мария Доминга. Ее жизнь стала служением другим: она учила индейских детей, помогала бедным. Кончита умерла в 1857 году, унеся свою любовь в вечность.

Любовь, пережившая века

История Резанова и Кончиты могла бы остаться в пыльных архивах, но она обрела бессмертие благодаря искусству. В 1981 году в Москве родилась рок-опера «Юнона и Авось», созданная композитором Алексеем Рыбниковым и поэтом Андреем Вознесенским. Их творение, вдохновленное реальными событиями, превратило трагедию в гимн любви, преодолевающей время и пространство. Образ Кончиты, ждущей на мысу, ее молитвы под звездами и голос Резанова, звучащий издалека, покорили сердца миллионов. Опера, поставленная театром «Ленком» под руководством Марка Захарова, объехала мир, от России до Америки, став культурным мостом между континентами. Она до сих пор волнует зрителей, напоминая, что истинная любовь не знает границ — ни морских, ни небесных.

Эпилог

Над заливом Сан-Франциско по-прежнему клубятся туманы, а мост Золотые Ворота, словно страж времени, возвышается над волнами. Где-то там, на мысу, по легенде, стояла юная Кончита, чья любовь к русскому командору стала сильнее расстояний и смерти. Николай Резанов обещал ей блеск императорского двора, но подарил нечто большее — вечную историю, которая продолжает звучать в песнях, стихах и биении сердец. Их любовь, как звезда над заливом, горит и сегодня, напоминая нам, что даже в разлуке можно остаться вместе навсегда.

Я тебя никогда не забуду

Я тебя никогда не увижу

Ну а для ценителей, в моем канале в ТГ есть еще. Например Розинг и Зворыкин: как русские учёные подарили миру телевидение https://t.me/geographickdis/109, или как появился праздник 1 мая https://t.me/geographickdis/98
Не ругайтесь за ссылку, такие посты делаю я сам, ни у кого не ворую и потому думаю что это честно. Тем более это лишь для тех, кому интересно. Надеюсь на ваш просмотр и подписку. А интересного у меня много. Честно. Если подпишитесь, или хотя бы почитаете, то для меня это лучшая поддержка автора. Спасибо

Показать полностью 5
Отличная работа, все прочитано!