Один отец имел двух сыновей. Чтобы дать им познание Брахмана, он послал их к ачарье (наставнику). Через несколько лет они возвратились домой и приветствовали своего отца. Отец спешил узнать, что они узнали о Брахмане, и спросил старшего сына: «Мой дорогой сын, ты изучал все Писания и философские системы, скажи мне, на что похож Брахман?» Старший сын попытался описать абсолютного Брахмана, приводя различные места из Вед. Отец молча выслушал его. Обратившись затем к младшему сыну, он задал ему тот же самый вопрос. Младший сын не стал отвечать словами, он остановился неподвижно и в молчании стремился прийти в общение с Брахманом. Тогда отец воскликнул: «Моё дорогое дитя, ты приблизился к постижению Брахмана. Твоё молчание, это лучший ответ, чем повторение сотен стихов из Вед, потому что Брахман неописуем словами. И он есть на самом деле абсолютное Молчание». Познание абсолютного Брахмана достигается в состоянии самадхи. В этом сверхсознательном состоянии постигается Брахман. Тогда течение мыслей прекращается, и совершенное молчание царит в душе. Даже сила речи остаётся непроявленной. Как можно даже пытаться описать Брахмана человеческими словами? А между тем человек иногда думает, что он познал абсолютного Брахмана.

Муравей подполз однажды к горе из сахара. Он не сознавал, как высока была гора перед ним, но он съел маленький кусочек сахара и принёс другой маленький кусочек домой во рту. И по дороге домой он думал: «Следующий раз я принесу домой всю гору». Таковы на деле мысли слабых умов. Они думают, что познали Абсолют, не понимая, что Брахман выше достижения ума и мысли. Как бы высок ни был ум, он не может вполне понять абсолютного Брахмана; Шукадеву и других великих духовных учителей можно сравнить с большими муравьями. Они могут унести во рту кусочки сахара, немного больше, чем маленькие муравьи. Но так же нелепо говорить, что Брахман может быть вполне понят каким-нибудь великим человеком, как нелепо думать, что какой-нибудь муравей может унести гору сахара.

То, что Веды и другие Писания говорят об Абсолюте, похоже на описание океана, сделанное одним человеком, видевшим океан. Когда его спросили, на что похож океан, он воскликнул в крайнем недоумении: «О! что я видел! Какой простор! Какие огромные волны! Какой шум!»

На это же похожи все разговоры об абсолютном Брахмане. Веды говорят, что Брахман - это океан абсолютного Бытия, Сознания и Блаженства. Шукадева и другие великие духовные учители стояли на берегу этого бесконечного Океана, видели его и коснулись его вод.

И некоторые люди полагают, что даже эти великие души не вошли в этот океан, потому что, кто войдёт в океан Брахмана, тот больше не возвращается к земному существованию.

ПРОВОЗВЕСТИЕ РАМАКРИШНЫ

Иногда, чтобы по-настоящему начать жить, нужно просто всё к чертям поменять.
Я, честно, устал. Устал от бесконечной гонки, от ответственности, от звонков, планов, цифр, людей, которые что-то хотят от тебя 24/7. Был руководителем отдела продаж, зарабатывал нормально - но ощущение было, будто я живу не свою жизнь. Постоянные совещания, отчёты, дедлайны, мотивации, KPI... Даже выходные не спасали - мысли всё равно были на работе.
Параллельно - девушка, с которой мы три года вместе, но всё время какой-то прессинг: “ты мало внимания уделяешь”, “ты устал, потому что не умеешь отдыхать”, “ты не такой, как раньше”. И вот однажды я просто проснулся, посмотрел на всё это - и понял, что не хочу. Ни эту работу, ни эти разговоры, ни эту бесконечную гонку.
Собрался и всё поменял.
Расстался с ней.
Уволился.
И устроился курьером в Додо.
Да, зарплата теперь раза в три меньше. Но, как ни странно, свободных денег стало будто больше. Нет бесконечных стрессов, нет этих корпоративных пьянок и звонков “через пять минут всё нужно срочно”. Просто езжу на машине, слушаю музыку, курю свой Ротманс между заказами и ловлю кайф от того, что наконец-то можно не думать на работе.
Знаете, в чём самый кайф? В голове - тишина.
Я впервые за долгие годы не думаю о будущем. Просто живу. И, честно, чувствую себя по-настоящему счастливым.
Наверное, иногда, чтобы всё стало на свои места, нужно просто сбросить с себя всё лишнее.

Всем привет. Я Саша.
23 года татуирую людей. Да, это долгосрочное решение — и да, ничто не готовит тебя к тому, что ты услышишь за эти годы.

Я видел мужчин, которые лежат 6 часов, ни разу не вздохнув.
И видел таких, которые начинали стонать, когда я ещё только открывал стерильный пакет.

Работаю в основном с полинезийскими проектами — большими, мужскими, смысловыми.
И вот что я понял: мужики хотят силу, но хотят, чтобы было не больно. А ещё — чтобы “тоньше, но поярче”.

Короче, делюсь наблюдениями. И да, это всё реальное.

⭐ 1. Клиент всегда уверен, что знает, ЧТО хочет… пока не начался процесс

Самые опасные фразы на моём опыте:

• «Я всё продумал».

• «Я знаю, что хочу».

• «Я полностью доверяю вашему профессионализму, но…»

• «Можно чуть-чуть по-другому, буквально на 0,5 мм?»

• «Мне нравится рисунок, но можно убрать всё внутри?»

И классика жанра:

— Хочу ПРЯМО как на картинке.
— Ок.
— Но чтобы было не похоже.

23 года, а я до сих пор не знаю, как на это реагировать.

⭐ 2. Боль — это отдельная комедия

Есть два типа клиентов:

✔ Тип 1: «Я мужик, мне норм»

Дышит ровно, лежит спокойно, иногда даже засыпает.
Через 4 часа встаёт, говорит: «Ну, как-то скучно было».

✔ Тип 2: «Я всё могу»

Первые 10 секунд — герой.
С 11-й секунды начинается симфония:

«ОЙ», «АЙ», «А ЧТО ТАК ЖЁСТКО», «ЭТО ЖЕ ТОЛЬКО КОНТУР?»,
«А ТАМ БУДЕТ БОЛЬНЕЕ?»,
«А СЕГОДНЯ МОЖЕМ ТОЛЬКО ЧАСТЬ?»

Но мой фаворит навсегда:

— А вы можете делать так, чтобы не больно?
— Могу. Но без иглы.

⭐ 3. Полинезийская татуировка — это язык силы… но клиенты хотят магию

Полинезия — это не просто узоры. Это символы, смыслы, история. Это про путь мужчины, про его переходы, про внутренний стержень.

Но что реально спрашивают мужчины:

• «А можно символ силы? Но такой… чтобы не сильно значил».

• «Хочу орнамент. Но без этих ваших орнаментов».

• «Можно плавника акулы, но чтобы это была не акула, а как бы намёк?»

• «Мне нужен знак, который означает спокойствие, успех, семью и чтобы жировая прослойка меньше казалась».

Серьёзно, я не придумываю.

⭐ 4. Pinterest — это мой личный босс

Диалог, который слышу чаще, чем звонок будильника:

— Хочу тату вот как эта, нашёл в Pinterest.
— Это фейк. Это 3D-рендер. Этого узора не существует в природе.
— Ну сделайте, пожалуйста.
— Оно не адаптируется под тело.
— Ну вы же мастер.
— …

Pinterest — это портал, где люди получают ложные надежды на симметрию.

⭐ 5. Мужчины делают татуировки только в двух состояниях

1) Когда их жизнь разваливается

Развод, кризис, перемены, «хочу собрать себя».
В такие моменты полинезия — реально терапия.

2) Когда всё отлично

Новый этап, ребёнок, победа, сила.
Тоже полинезия — но уже как закрепление.

И знаешь что смешно?
В обоих случаях человек приходит с одинаковой фразой:

«Сделай что-нибудь, что отразит меня».

И я каждый раз думаю:
Бро, мне бы кто отразил меня после твоих диалогов.

⭐ 6. Клиенты, которых мы заслужили

Вот ещё немного чистого золота:

— «Хочу рукав, но чтобы выглядело дорого и минималистично. За 15 тысяч».
— «А это надолго?»
— «А можно цвет чёрный, но более чёрный?»
— «Можно так, чтобы это выглядело натурально, но чтобы мои мышцы были больше?»

И последнее, но не последнее:

— Я не знаю, чего хочу. Но знаю, что не это.

⭐ 7. Итог? Я всё ещё люблю эту работу

Да, клиенты — это отдельная вселенная сюжета.
Да, татуировка — это мини-сериал без сценария, но с болью.
Да, полинезия — это язык, который мало кто понимает, но все хотят.

Но знаете что?
Это всё я видел 23 года подряд — и всё равно люблю своё дело.

Потому что если убрать юмор и абсурд, остаётся главное:
Мужик приходит, проходит свой путь, и уходит сильнее, чем пришёл.

И ради этих моментов я и продолжаю делать то, что делаю.

⭐ Если интересно — спрашивайте в комментариях

Тут хотя бы сразу видно, что вы живые, а не как те, кто молчит 6 часов, а в конце такие:

«Ну вроде норм».