Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Динамичная карточный батл с онлайн-сражениями PvP и PvE. Соберите коллекцию уникальных карточных героев, создайте мощную боевую колоду и бросьте вызов другим игрокам со всего мира.

Cards out!

Карточные, Ролевые, Стратегии

Играть

Топ прошлой недели

  • solenakrivetka solenakrivetka 7 постов
  • Animalrescueed Animalrescueed 53 поста
  • ia.panorama ia.panorama 12 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
Silviia
Silviia
Книжная лига

Здравствуй, Дорогой читатель! Меня зовут Сильвия, я пишу книгу "проект «Феникс»" и хотела бы тебя с ним познакомить...⁠⁠

6 дней назад

Часто ли тебе в руки попадают книги о больной одержимости..?

Психиатр Отто Шварц одержим своей пациенткой, героиней-военврачом Агнией. Его «Проект Феникс» — не лечение. Это акт хирургического обладания: стереть её травмы, её память, её прошлое и заменить их собой. Он не хочет простой любви — он хочет быть её создателем, причиной каждого её вздоха.

Лишённая воспоминаний Агния цепляется за него как за единственный якорь. Её благодарность превращается в потребность, доверие — в клетку. Но чем глубже Отто погружается в переписывание её сознания, тем больше трещин даёт его собственная реальность. Обрывки кошмаров, не стираемые аппаратурой. Призраки, которых не должно быть.

Где грань между спасением и насилием? Между любовью архитектора к своему творению и безумием тюремщика, который сам стал заложником своих иллюзий? Эта книга — леденящее исследование самой токсичной зависимости: потребности не просто любить, а создавать объект любви, уничтожая в нём всё живое.

И вся его зависимость.. приведет к неожиданному концу.

[моё] Писательство Автор Литература Психологический триллер Текст
23
Silviia
Silviia
Лига Писателей

Проект «Феникс» : Глава 2 "Чистая доска"⁠⁠

6 дней назад

Тишина в палате была не естественной, а призрачно-пустой, выкачанной, словно воздух в вакууме. Она давила на барабанные перепонки густым, вязким гудением, в котором, если прислушаться, угадывался отдалённый, монотонный гул того же нейростимулятора, теперь работавшего в режиме стабилизации. Тусклый свет монитора дефибриллятора давал обзор на свисавшую с койки руку Агонии и нежно поглаживавшую её - руку нейрохирурга.

Клиника «Neues Leben» (нем.), — с холодной удовлетворённостью подумал он . Место, отрезанное от прошлого. Нулевая точка. Отсюда и начнётся отсчёт её новой жизни. Нашей жизни.

Его тень, длинная и уродливо искорёженная светом того же монитора , на мгновение накрыла Агнию, словно крыло хищной птицы. Он не сел, а скорее воссел в кресло у изголовья — высокий, прямой, властный. Его взгляд, лишённый теперь необходимости скрывать голод, медленно, с наслаждением, скользил по её лицу, по линиям шеи, угадываемым под одеялом контурам плеч. В голове снова пронеслось: "Материал. Безупречный, податливый материал."

На тумбочке, в луче света, лежало нечто большее, чем медицинская карта. Это был том. Тяжёлая, переплетённая кроваво-алой кожей книга, на корешке которого серебром был оттиснут номер «03» и тот же символ — птица в клетке. Его досье. Его Агния. Он не стал его открывать. Он помнил. Каждая страница, каждая строчка, каждый клочок информации были выжжены в его сознании с той же безжалостной точностью, с какой нейростимулятор строил нейронные связи.

Имя: Агния Коваль.

Возраст: 28.

Звание: капитан медицинской службы.

Состояние при поступлении: глубокая диссоциация, мутизм, психогенные галлюцинации…

Прогноз: безнадёжен.

Его губы, тонкие и бледные, дрогнули в подобии улыбки. Безнадёжен для них. Для серых, бездарных ремесленников от психиатрии. Для него же это был сияющий диагноз — tabula rasa (лат.). Чистая доска.

И он, Отто Шварц, был тем, кто напишет на ней новый текст. Её текст. Вернее, их текст. Он знал её старую, ненужную биографию до мелочей. Не потому что лечил, а потому что изучал. Собирал по крупицам, как археолог сметает пыль веков с древней реликвии. Официальные отчёты, рассекреченные характеристики, обрывочные свидетельства сослуживцев… И то, что было дороже всего — её цифровые следы. Фотографии, где она смеялась, зажмурившись от солнца (дата: 12 июля, место: озеро Лахер-Зе). Списки книг, которые она хотела прочесть. Любимый парфюм — «TOM FORD Tabacco Vanille». Он даже знал, где и когда она его купила: 3 октября, GoldApple, Париж. Он знал вес её тела, родимое пятно, отдалённо напоминающее огонь, на правом боку между 8 и 9 рёбрами, рубец на левом колене, оставшийся с семи лет. Он знал всё. Это знание сжимало его горло сладким, удушающим восторгом. Он был не врач. Он был демиург, держащий в руках не пациента, а саму сущность, растворённую в тысяче разрозненных фактов, которые только он мог собрать в новое, ослепительное целое.

Он представил завтрашний день. Первый сеанс. Он не станет торопиться, не полезет грубо в ещё кровоточащие раны памяти. Нет. Он начнёт с малого. С создания фундамента. С внедрения первой, крошечной лжи, которая станет краеугольным камнем всей новой реальности. Но его мысли прервал тихий, жалобный стон девушки..

Показать полностью
[моё] Книги Психология Медицина Писательство Психологический триллер Текст
1
0
Silviia
Silviia
Лига Писателей

Проект «Феникс»: Глава 1 "Агония"⁠⁠

6 дней назад

Холодный, стерильный свет безжалостно выхватывал из полумрака операционной лицо Отто Шварца. Лампы над ним гудели, отбрасывая резкие тени на металлические поверхности инструментов и безжизненно-белую простыню кушетки. Психиатр, архитектор новой реальности.. Отто чувствовал, как пульсирует в висках не просто монотонный гул нейростимулятора, а зловещая, гипнотическая музыка грядущего триумфа. Он не сопротивлялся этому зову — он ждал. Ждал этого момента. Момента своего успеха и своей победы.

Ждал пробуждения Агнии. Бывшая военная медсестра, имя которой словно эхом отдавалось в пустых коридорах его воспоминаний. Отто помнил её прежнюю, когда в венах юной леди текла горячая, желающая победы своей стране, кровь, а в глазах горел тот самый огонь непокорности, что для него стал лишь искрой, разжёгшей пламя одержимости. Он видел в ней не просто пациента, не просто «сломанную героиню», а недостижимый идеал, который теперь, по его воле, безвольно лежал перед ним. Её тело, некогда неприступное, неприкосновенное, теперь было податливым, словно пластилин, материал, готовый принять новый, придуманный им образ. Воспоминания о прежней отстранённости, ледяном взгляде, что никогда не задержался бы на нем в здравом уме, терзали Отто с той самой болезненной страстью, которая и привела его сюда. Ему было недостаточно её присутствия, уважения или даже жизни. Он жаждал не просто её внимания, но и полного, абсолютного подчинения, её зависимости – той безграничной, слепой привязанности, которая могла родиться только из бездны собственного отчаяния, им же и созданного.

Проект «Феникс» – «Возрождение морально мёртвых» путём стирания травм (замены воспоминаний или стирание их)

Принцип работы нейростимулятора основан на уязвимости памяти. Известно, что когда травматическое воспоминание активно всплывает в памяти, оно на короткое время становится "лабильным" – нестабильным и восприимчивым к изменениям. В этот момент стимулятор целенаправленно воздействует на нейронные связи, отвечающие за это воспоминание. Он может подавлять их активность, разрушать или искажать сигнал, не давая памяти закрепиться в прежнем виде. Таким образом, психиатр способен не только стереть болезненные фрагменты прошлого пациента, но и, возможно, заменить их на ложные воспоминания или изменить эмоциональную окраску, создавая новую, подконтрольную ему реальность.

Лечение посттравматического стрессового расстройства, благородная миссия спасения. Но для Отто это была лишь искусно сплетённая сеть идей и планов, мрачная амбиция: стереть прошлое Агнии, разбить в пыль её воспоминания, чтобы на их обломках вписать их общее, искажённое будущее. Будущее, где она будет принадлежать только ему, зависимая, сломленная, безвольная, как и он сам был зависим от этой идеи, от этого безумного замысла, что поглотил каждую фибру его существа.

Он отворил тяжёлую дверь и вошёл в палату. Звук его шагов эхом разнёсся по помещению, но не привлёк никакого внимания — Агния была слишком глубоко погружена в медикаментозный сон. Белый халат скрывал не только его решимость, но и всю глубину его одержимости, весь изъеденный безумием ум. Подойдя к кушетке, Отто склонился над ней. Близость её лица, едва уловимый аромат её кожи, смешанный с едким запахом дезинфицирующих средств и лёгкой сладостью анестезии, пьянили его сильнее любого элитного вина. Он чувствовал её дыхание – ровное, спокойное, обманчивое. Он ждал, когда она откроет глаза, когда её сознание вернётся в этот мир, искажённое и уязвимое. Он знал, что она ждёт утешения, заботы и спасения. Но для него это был лишь первый акт тщательно продуманного спектакля. Глядя на бледное лицо свысока в больной «любовью» голове пронеслась мысль: "Теперь не важно, что ты чувствовала и думала, теперь твоя жизнь станет только моей.. Больше никто не посмеет тронуть тебя, а ты не посмотришь ни на кого.. Ни на кого, кроме меня. Ты забудешь все и я смогу создать для тебя идеальный свой образ. Считай меня любящим и добрым, держись за меня.. А я буду использовать тебя для всего, что только подумаю. Наслаждайся моим вниманием, стань верной сукой на поводке..- теперь ты - моя."

Глаза Агнии медленно распахнулись. Прежняя ледяная ясность, стальная воля – все это исчезло, сменившись туманом замешательства, пронзительной пустотой, сквозь которую, как тонкие нити, проглядывала только что рождённая боль. Отто едва заметно, хищно улыбнулся, восхищаясь своим проектом.

— Всё позади, Агния, — сказал он, и его голос был идеальным: тёплым, бархатным, пронизанным профессиональной уверенностью. — Добро пожаловать назад.

Он взял её руку. Его пальцы обвили тонкое запястье — не хваткой, а словно поддерживая. Он ощутил, как по телу пациентки прошла едва заметная дрожь, слабый отголосок прежнего «я», уходящий в никуда. В распахнутых зрачках Агонии, мутных от наркоза и нейролептиков, он видел лишь собственное отражение — искажённое, увеличенное, как в кривом зеркале, но уже единственное.

— Отдыхайте, — прошептал он, глядя, как веки её снова тяжелеют, навсегда закрывая от мира ту самую ясность, что сводила его с ума. — Завтра начнётся ваше настоящее возвращение.

Он выключил центральный свет через пульт управления его телефона. В полумраке операционной её лицо казалось высеченным из бледного, безжизненного воска. Его шедевр. Его Феникс.

Показать полностью
[моё] Книги Ужасы Психологическая травма Психологический триллер Медицина Нейрохирургия Писательство Хочу критики Текст
0
4
Maidwriter
Maidwriter

Почему я работаю уборщицей⁠⁠

6 дней назад

В своем первом посте я упоминала, что у меня уже есть высшее образование, и сейчас я получаю второе. Но почему же тогда я работаю уборщицей, а не по специальности? Ну, на то у меня есть свои причины.

Первая причина, и самая главная – я пока просто не нашла другую работу. Я живу в маленьком населенном пункте, и здесь не то чтобы много рабочих мест, так что выбирать особо не приходится. Поэтому работаю там, где есть работа – а работа для уборщицы есть практически всегда.

Причина вторая – удобный график. Я не являюсь «постоянным» работником фирмы, и меня «вызывают» по надобности, когда кто-то заболел или ушел в отпуск. Все смены также согласовываются с моим учебным графиком.

Ну и третья причина, наверное, самая странная – эта работа помогает мне писать. Например, большую часть своего первого романа я написала именно во время тех летних месяцев, когда я работала. А вот когда я сижу дома и занимаюсь только учебой, пишется мне хуже. Так что мне повезло – работа не только приносит мне деньги, но и стимулирует мое творчество. Правда, проблем от нее тоже немало.

Хотела бы я когда-нибудь сменить сферу деятельности? Да. Я очень хотела бы работать по специальности (именно по той специальности, что я получаю сейчас, а не по первой). Но это будет возможно только через год-другой, так как учиться я начала совсем недавно.

В теории потом можно работать «писателем», но, как мне кажется, быть просто писателем скучно – ведь именно через разный опыт и через взаимодействие с разными людьми писатель получает материал для своих книг, а когда ты замкнут в среде таких же, как ты, то просто сознательно сужаешь себе кругозор. Но это только мое мнение, возможно, все обстоит иначе.

Спасибо за прочтение!

И подписывайтесь и на мой Телеграм-канал, там я буду писать почаще. Вот ссылка: t.me/maidwriter

Почему я работаю уборщицей
Показать полностью 1
[моё] Книги Работа Писательство
4
45
Gto120
Gto120
Юмор для всех и каждого

Приключения Ларисы и её квартиры⁠⁠

7 дней назад

Часть 1

Продолжение следует...

Показать полностью 6
[моё] Писательство Комиксы Сатира Авторский комикс Абсурд Лариса Долина Квартира Лурье Диалог Политика Силовики Длиннопост
12
12
Gto120
Gto120
Авторские истории

Василий Иванович в мире Вархаммера⁠⁠

7 дней назад
Василий Иванович в мире Вархаммера

Продолжаю свой проект https://author.today/work/448846

Глава 6

Ирики

После того как по рации сообщили о пленном, в тылу поднялась суматоха и великая крысиная возня, что неудивительно, ведь пленные были немалой ценностью в плане продвижения по службе, а перебежчики стоили и того дороже, особенно, когда, после ласковой психологической обработки, объявляли себя преданными сторонниками императора и заявляли о готовности целых легионов Хаоса перейти под тень его величия.

Всё утро защитники укрепа получали по рации кучи самых противоречивых приказаний от сотен начальников, что обретались в тылу: то предложения устроить хаоситу допрос, то приказ о совместном пении гимна Императору.

Последний приказ был сочтён полезным  и видео с судорожно орущим хвалу Империуму хаоситом было закинуто в приложение,  где благополучно зависло. В конце концов вся  бесконечная цепочка из начальников, проверяющих и прочих службистов устаканилась по рангу и с самого верха был спущен Приказ Которого Никто Не Смел Ослушаться. Приказ гласил - дождаться эвакуации пленного, а самим смениться и дуть в тыл для отдыха и получения инструкций.

Уже совсем рассвело, когда Василий Иванович получил по рации весть о том, что эвакуация выдвинулась в путь до укрепа.

"Важные особы. Прибудут на квадриках," - предупредили с базы, - "Смотрите, чтобы всё нормально было."

Продолжение следует 😊☕🍪

Соловко ЕВ

Показать полностью 1
[моё] Литература Авторский рассказ Русская литература Писательство Писатели Warhammer Imperium Хаоситы Жизнь за нерзула Нерзул Что почитать? Отрывок из книги Петька и Василий Иванович Warhammer 40k
4
user11003838
user11003838

Как меня послали и начался лучший квест в моей жизни⁠⁠

7 дней назад

Всё началось с великой мечты. Мечты о свежем хлебе. Не о карьере, не о любви — о хрустящей корочке. Пришёл в магазин у дома, вижу — батон, как с картины. Говорю тётечке за прилавком: «Отрежьте половинку, будьте человеком». А она смотрит на меня, как на говно, прилипшее к её ботинку, и выдаёт: «Свежий не режем».

Я стою, мозг пытается перезагрузиться. «Как это не режете? Мне всю жизнь тут резали!». А она, с каменным лицом газлайтера-любителя: «Вам вечно что-то резали». В её глазах читалась вся мощь её власти — власть над батоном. Я вышел, чувствуя себя идиотом, обманутым вселенной. Внутри всё закипело. Хотелось вернуться и устроить погром в отделе «Хлебобулочные изделия», но вместо этого я просто пошёл домой, по пути пнув невинную банку из-под энергетика.

И тут начался квест.

Банка звякнула так многообещающе, что я посмотрел под ноги. А там, возле подвала, лежал какой-то хлам — алюминиевая рама от старого столика, облепленная фанерой. Моя ярость нашла выход. «Раз уж хлеба мне не видать, хоть металл послужит правому делу», — подумал я, чувствуя себя героем постапокалипсиса, который собирает ресурсы для выживания.

Тащил эту конструкцию домой, и навстречу мне — богиня. Красивая женщина с ребёнком. Я, весь в пыли, с этим уродцем в руках, машинально на неё посмотрел. И, о чудо, она посмотрела в ответ! Не с отвращением, а с интересом. На секунду я перестал быть «чуваком с хламом», а стал просто «мужиком, на которого красивая тёлка посмотрела». Казалось, вселенная намекает: «Не тупи, путь героя не бывает без перипетий».

Дома, отодрав фанеру, я решил его сдать на приемку металла, надеясь, что это окажется алюминий. Не фонтан, но уже что-то. Воодушевлённый, потащил алюминиевый скелет стола в пункт приёма который находится от моего жилища метрах в 40  . Там меня ждал новый уровень босса — приёмщик, похожий на троглодита, пережившего ядерную зиму.

Я, наивный, говорю: «Холодно, металл искать опасно». В ответ он... плюёт. Прямо на пол передо мной. Недолго думая, плюю рядом в ответ, беру свои гроши 110 рубчиков и ухожу, чувствуя себя непокорённым. Он принял мой металл, но я не принял его правила игры. Ничья.

Вечером, возвращаясь из магазина (куда решил больше никогда не приходить для избегания очередных хлебных битв), я случайно роняю свою старую, грязную, но верную рабочую перчатку. И тут происходит магия. Из магазина выбегает уже новая  симпатичная девушка, которая была внутри! «Вы обронили!» — говорит она, протягивая мне эту драную тряпку, как будто это потерянный артефакт судьбы. Слегка офигевший я иду домой и не понимаю что происходит. Зачем ей это нужно было выбегать из магазина ради меня? Ну дела. Видал чудеса техники, но такого в первый раз.))

Взяв перчатку. И да, я прослезился. Потому что в один день, который начался с унизительного отказа за 30 рублей, меня послали нахрен, но я нашёл металл, получил взгляд от красавицы, выиграл дуэль плевками с троглодитом и мне вернули потерянную часть моего снаряжения — пусть и в виде старой перчатки — тоже красивая девушка.

Мораль: Иногда жизнь не даёт тебе хлеба. Но тогда она обязательно подкинет алюминиевый стол ,повод для благородной ярости и два знака внимания от незнакомых женщин. Главное — не бойся пнуть банку на своём пути. Вдруг за ней начинается квест?

Данный рассказ создан на основе реальных событий.

Всем добра.

Показать полностью 1
Писательство Истории из жизни Судьба Трэш Текст Видео RUTUBE Длиннопост
1
4
user11276092
Лига Сказок

Огонь в камине⁠⁠

7 дней назад

В уютной тёплой и крепкой избе сложили камин из красного кирпича, положили в него дрова, бумагу, чиркнули спичкой, и разгорелся огонь, затрещал своими красными языками. И вот его рассказ.

– Когда я родился, то сразу из малой искорки вырос в яркое пламя, запрыгал по поленьям и осветил просторную комнату. Посреди комнаты стоял стол, за ним сидела семья – мама, папа и сын, лет четырех, пухлощекий, кудрявый и конопатый. На столе стоял самовар, и они пили чай из блюдец. Мальчик спрашивал обо всем на свете, а родители рассказывали ему о далеких странах, об удивительных зверях.

Мне особенно понравилась история о месте, где бродят странные животные с очень длинной шеей – жирафы. Я так мечтал на них посмотреть! Но мое дело – гореть в камине… За окном стемнело, люди легли спать. Дрова кончились – заснул и я. Ти-ш-ш-шь.

Пришла осень, а за ней зима. Камин зажигали каждый день и не жалели дров, вкусных, сочных – просто объедение! Я разгорался с огромной силой, поднимался дымом высоко над крышами, дым из других домов присоединялся ко мне, и мы болтали, рассказывали новости, где у кого рождение, где свадьба, где похороны.
Мальчик приходил домой весь в снегу. Мама легонько ругалась, выгоняла его за дверь отряхнуться, а сама улыбалась. Ребенок протягивал ко мне руки, и я аккуратно грел их, стараясь не обжечь. За столом обыкновенно ели борщ, ароматный и аппетитный, даже для меня, хоть я и предпочитаю дуб и березу.
Мальчик подрос, стал читать какие-то книжки, что-то писать в тетрадках. Иногда из-за этих тетрадок родители на него сердились, но не очень сильно.

Постепенно мальчик вырос, стал юношей. Привел в дом девушку, назвал невестой. Трое суток веселились всей деревней, пили, пели и плясали – и в доме, и на улице. И я радостно плясал в камине.

Однажды в доме появилась волшебная говорящая коробочка. Она рассказывала новости и сказки, из нее играла музыка. Но одним мрачным утром эта коробочка сказала страшное слово – война. Это слово очень взволновало всех в доме. Я знаю, что на войне много нашего брата огня, но там – злой огонь, и он не греет, а сжигает.

Прошло совсем немного времени, и парень в форме, с винтовкой прощался с плачущими женой, матерью, хмурым отцом. Когда вышел он из дома, я проводил его лёгким дымом до конца улицы.

Через несколько месяцев пришло письмо. Этот клочок пожелтевшей бумаги заставил жену и мать рыдать сильнее прежнего, и даже отец теперь не сдерживал слез. Я все понял и заметался, забился о стенки камина, закричал… В те дни во многих домах кричал огонь в каминах и печах.

Чуть позже вдова родила девочку. Теперь уже она росла, слушала истории, бегала на улице и грелась возле меня.

Прошли годы, и старенькие отец и мать солдата тихо и мирно скончались. Вдова с выросшей дочерью решили переехать в город. Кончалось последнее полено в моем камине. Из последних сил я рванулся дымом наверх, полетел и слился с облаком. Теперь отправлюсь в дальние страны, и – если ветер позволит – посмотрю на жирафов.

Показать полностью
[моё] Проза Авторский рассказ Сказка Писательство Текст
0
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии