За миллиарды лет изменились мы знатно, тут не поспоришь. Дарвин в своей теории всё правильно разложил, только направление перепутал. В хомо сапиенсов мы деградировали, а не эволюционировали.
Почти с первого раза природа создала самых пиздатых зверей — одноклеточных. Вот он венец творения! За выживание не борются, срать не просятся, питаются чистым солнышком и ни в чём себе не отказывают. Ну Рай на Земле.
Казало бы, плавай в своём первичном бульончике, как лучок в харчо, да кайфуй. Так нет — кому-то показалось, что слишком всё просто — начали на себе, как злокачественную опухоль, другие клетки отращивать. В итоге доотращивались до многоклеточных. С этим в конец отупели и за каким-то хуем повылезали из комфортной водички на берег. Там, конечно, знатно так охуели от гравитации, замёрзли, как цуцики, но обратно уже не пускают. Отрастили тогда конечности, шёрстку погуще и забрались на деревья.
Только начало всё чуть-по-чуть устаканиваться, как какой-то мудак придумал работать. От работы все быстро облысели, похерились, забились по пещерам и построили торгово-развлекательных центров. А об освоении солнечной энергии теперь только в футуристичных фильмах мечтают, хотя раньше в неё все умели. Но чисто внешних усложнений, видимо, оказалось недостаточно — пошли ещё и вглубь — обзавелись самосознанием и богатым внутренним миром. В чат вошли экзистенциальный кризис и панических страх смерти. Сделал труд из обезьян человека, спасибонахуй.
Теперь мем про миллиарды лет эволюции, на котором какой-нибудь кретин вставил себе в анус лампочку, приобретает совершенно логичный характер. Ни одному одноклеточному бы такое в голову не пришло, да у них, впрочем, ни головы, ни жопы (и в лампочках они не нуждаются).
Ну и в чём тут эволюция, спрашивается. В теории — красивые схемы в учебниках, где человек гордой поступью шагает от обезьяны к светлому будущему. Де-факто — полнейшая деградация.
Думал написать что-то умное. Но сегодня самое умное и важное - топот маленьких ножек, услышавших мой ключ в замке. Мы ищем ответы - а они стучатся нам в двери.
Вы замечали: в американских фильмах за домом - трава, гриль и кресла, а не теплица? Объясняю без мифа "ленивых американцев". Сейчас разберёмся, как там живёт типичный "backyard" и что из этого сработает и на нашей даче.
"Backyard" по-американски: почему грядок мало, а газона много
Американский задний двор - это продолжение гостиной под открытым небом. Газон, патио, мангал, огни на верёвке, иногда - огненная чаша. Грядки есть, но чаще в виде пары приподнятых коробов у стены, а не как у нас "пол-участка". Картинку поддерживают правила соседств: почти треть жителей США живёт в сообществах с уставами (HOA), где важен "опрятный" двор и единый вид улицы. В 2024 году таких сообществ было примерно 369 тысяч - это где-то около 77 млн жителей.
Почему же грядок меньше?
Первое - традиция газона как "фона уюта": в США площадь газонов оценивают как крупнейшую "культуру" по орошаемой площади - больше, чем любой отдельный ирригируемый сельхоз-вид. Это тянет за собой привычку стричь и поливать, а не копать.
Утренний стол на газоне: backyard работает как продолжение столовой. Трава - фон, по периметру горшечные растения и тень от деревьев.
Второе — вода и регионы: в среднем 30% бытовой воды уходит на улицу, значительная часть - на полив газона; в засушливых штатах доля выше. Это подталкивает к "low maintenance": меньше травы, больше мульчи и капельного полива.
Третье - нормы и тренды: в новых домах рекордная доля патио и веранд (в 2023-м ~64% домов с патио и ~68% с верандами) - зона отдыха становится обязательной.
Четвёртое - культура BBQ: минимум у 70% домохозяйств есть гриль/коптильня - логично, что центр двора занимает стол и мангал, а не теплица.
При этом запреты на "овощи во дворе" смягчаются. Например, Флорида в 2019 году запретила местным властям ограничивать огороды на частных участках, а в Калифорнии закон защищает право жильцов и членов HOA выращивать еду в собственном дворе (с разумными условиями). Но даже с такими законами большинство выбирает компактные грядки плюс зону отдыха.
Теперь к "low maintenance". В засушливой Неваде с 2027 года запретят поливать "нефункциональные" газоны на коммерческих и муниципальных территориях - это та декоративная трава, по которой не ходят и не играют, она просто для вида. В целом по стране курс один: экономить воду.
Что это значит для двора простыми словами: делаем ксерискейп (сад, которому нужно мало полива) - меньше сплошного газона, больше почвопокровных растений и щебня; сажаем растения группами по одинаковой потребности в воде; ставим капельный полив и прикрываем землю мульчей.
Сердце двора - патио: деревянный декинг, кресла и большие кашпо. Вокруг почвопокровники; здесь собираются вечерами, а газон остаётся лишь как зелёная рамка.
Прежде чем брать идеи целиком, зафиксируем базу: газон - не самоцель. Нам важнее удобство, время на уход и счёт за воду. Когда база ясна, перейдём к практическому переносу формата "backyard" на наш участок — без потери урожая.
Как забрать лучшее из "backyard"
Отчерчиваем "гостиную" под открытым небом Разметьте патио 3×4 м (или по ширине дома) у задней стены. Результат: появляется центр двора - место под стол, гриль и вечерний чай.
Оставляем газон "умной" площадью Не больше 1/3 двора под траву - только там, где реально ходите. Остальное - мульча 5–7 см и дорожки. Результат: минус полив и стрижка.
Ставим компактный грядочный блок Два короба 120×60×30 см у солнечной стены, плюс капельная лента. Результат: урожай "для салата" без огорода на пол-участка; в стилистике двора это выглядит аккуратно — то, что любят HOA. Подробно про дешевый капельный полив — [ссылка].
Закладываем "low maintenance" посадки Три группы: 1) засухоустойчивые злаки/лаванда у патио, 2) плодовые кусты к границе, 3) почвопокровники в тени. Результат: сад держит форму, а уход - раз в неделю. Это ровно принцип ксерискейпа: растения по потребности в воде + мульча
Семейный полив на террасе: контейнерные кусты вдоль дома вместо грядок. Такой мини-сад обычно живёт прямо у входа - под рукой и детям видно процесс.
На мой скромный взгляд дело тут вот в чём: Подмена цели способом достижения цели. Что наблюдается во всём обществе. Задайте себе, уважаемый читатель сего поста, такой вопрос: Что является для вас целью жизни? Не смыслом, а именно целью. А следом подумайте: Не является ли моя цель на самом деле средством? Приведу пример: Многие люди бы назвали целью деньги (что вполне нормально - хотеть жить, не отказывая себе в платных мелочах) Но деньги\богатство\влияние\известность и нечто подобное - это не цель, это средство достижения цели. Безусловно, это важные и часто основополагающие средства, но именно средства. Добившись цели в виде богатства, человек может сделать выбор: начать жить в свое удовольствие, тратя эти деньги\зарабатывая еще больше денег, чтобы опять же жить в своё удовольствие, или направить эти деньги на достижение своей цели (в принципе не отказывая себе в комфортной жизни) Заметьте: жить богатым в своё удовольствие, и жить богатым в своё удовольствие, направляя при этом деньги на реализацию цели, это разные, хотя со стороны стороннего наблюдателя похожие ситуации.
Пример денег здесь использован в качестве очень наглядной фигуры.
UPD: Да, такую идею сложно принять, и даже осознать. Особенно увидев её впервые. Скорее всего она покажется вам неправильной, ошибочной. Ведь все мы живем с такими установками. Не отвергайте сразу эту мысль. Неспешно обдумайте, когда ваша голова будет свободна от проблем. Или наоборот, видя какую-то проблему, примерьте эту мысль на неё, посмотрите со стороны.
Мне потребовалось несколько лет ощущения, что-то то не так, и обдумывания, чтобы дойти до такого решения.
Друг рассказывал: пришёл он в детстве ночевать к двоюродному брату. А дело было в селе, воду тогда с колонки таскали. И вот родственник позвал его ночью на кухню, там поднял крышку ведра с водой и нассал туда. А утром его мать начала этой водой чайник наполнять и готовить. Вроде как отчиму мстил за что-то
Забудьте про списки и таблицы. Выбросьте эту бумажную требуху. Ведомость – это не столбец цифр, это дрожь в позвоночнике, это сладкая слизь покорности, текущая по нейронным цепям. Это главная валюта, которой ты расплачиваешься за право дышать этим отравленным воздухом, и валюта эта – твоя собственная воля, твоя плоть, твоя вкусная, сочная, трепещущая мякоть.
Ах, какой же ты аппетитный, когда ведомый! Глаза, как у телёнка перед забоем – влажные, доверчивые. Губы приоткрыты в ожидании команды, любого приказа, самой идиотской мантры, которую вольют тебе в уши. Для них ты – деликатес. Для всего этого карнавала хищников в костюмах, для экранных ряженых с их паточно-уверенными голосами, для клерков, высиживающих геморрой на инструкциях, для уличных шакалов с горящими глазами – ты ходячий пир. Они чуют твою ведомость за версту, как акула чует каплю крови в океане. Это феромон жертвы, аромат готового к употреблению раба.
Тебя готовят к этому с пелёнок. Любящие руки матери, пестующие твою беспомощность. Заботливый голос отца, вбивающий первый гвоздь послушания. «Будь хорошим мальчиком». «Слушайся старших». Это не воспитание, это откорм. Тебя маринуют в чувстве долга, шпигуют виной, обмазывают глазурью общественного одобрения и ставят в печь системы. Школа, институт – это конвейер по производству удобоваримых душ. Они выпаривают из тебя дерзость, вырезают сомнение, отбивают молотком индивидуальность, чтобы мясо стало нежнее. И вот ты выходишь – идеальное филе, готовое лечь на любой вертел.
Их главный инструмент – прост, как мычание. Они начинают говорить с тобой, как с несмышлёнышем. Сю-сю-сю. Уменьшительно-ласкательный террор. Голос чуть повыше, интонации убаюкивающие, слова простые, как кубики. И где-то глубоко внутри, в пыльном подвале твоего подсознания, что-то щёлкает. Древний, ржавый тумблер переключается в положение «ON». Это пробуждается тот самый ребёнок, которому нужна сильная рука, авторитетный голос, который скажет, что делать. И всё. Ты поплыл. Твоя взрослость – тонкая корочка льда, и они пробивают её этим тёплым, вкрадчивым лепетом.
Мошенник на телефоне мурлычет тебе в ухо про «ваш счёт в опасности, маленький мой», и ты уже готов диктовать ему все коды, потому что голос такой… заботливый. Диктор новостей с лицом озабоченного судьбой мира кадавром вещает тебе, во что верить сегодня, и ты киваешь, киваешь, как китайский болванчик, потому что так… спокойнее. Рекламный упырь обещает тебе счастье в новой бутылке газировки, и ты бежишь, роняя слюну, потому что картинка такая… яркая. Они все – одна большая колыбельная, усыпляющая твой разум перед тем, как его выпотрошить.
Не спать! Главное – не спать! Надо вцепиться ногтями в собственное сознание и постоянно проверять – не щёлкнул ли тумблер? Не потекла ли по венам эта сладкая отрава послушания? Оглянись! Весь мир – одна большая зацепка, один гигантский триггер. Рекламный щит с дебильно счастливой семьёй. Начальник, похлопывающий тебя по плечу. Бюрократ, смотрящий на тебя поверх очков с усталым снисхождением. Все они тянут свои липкие пальчики к твоему внутреннему рубильнику.
Нужно стать параноиком собственного разума. Устроить в голове допрос с пристрастием каждому своему «хочу». Это ТЫ хочешь этот телефон? Или тебе захотели, чтобы ты его захотел? Это ТЫ веришь в эту идею? Или её в тебя вложили, как чип в безмозглую скотину? Это бунт. Вечный, изматывающий, ежесекундный бунт против уюта чужой воли.
Потому что альтернатива – это лежать на блюде, украшенным петрушкой социальных норм, и смотреть, как тебя пожирают. А они будут жрать, чавкая и прихваливая, какой же ты, чёрт возьми, нежный и податливый. Какой же ты… вкусный.
Пориджи, вот в США уже 300 лет демократии и свободы слова, кровавого режима бесчеловечного там не было как у нас, но преступность и бедность почему то не исчезает. Как так( При капитализме же можно спокойно раскрутиться и стать миллионером. Они что не хотят?
История, в которую сложно поверить. Приезжаю на вызов — стиральная машина не сливает, внутри стоит запах газировки. Оказалось, хозяйка залила в барабан кока-колу «от накипи». Результат:
• Забились дренажные шланги — сахар и сироп склеили остатки порошка и грязи. • Сломался насос — лопасти не справились с вязкой жидкостью. • Заклинило барабан — кола пригорела к ТЭНу и подшипникам.
Почему нельзя лить колу в машину:
1. Сахар забивает дренаж и насос. 2 Кислота разъедает резиновые уплотнители. 2. При нагреве сироп прикипает к деталям.
Как чистить от накипи правильно:
1. Используйте лимонную кислоту (2 ст.л. на цикл при 60°C). 2. Купите специальное средство (например, «Антинакипин»). 3. Раз в месяц запускайте «холостой» цикл с уксусом. Вопрос к пикабушникам: Вы тоже встречали такие народные методы «ремонта»? Делитесь в комментах самыми безумными случаями! 😅
