Почти все мои сверстники в детстве собирали марки. Эти дивные миниатюры были нашими окнами в мир. Любой маленький собиратель мог чуть не с закрытыми глазами найти на карте мира любую, даже крохотную страну, вроде Свазиленда. Для меня до сих пор тайна, как могли марки того же Свазиленда попадать в Советский Союз, если с этой страной никогда никаких дипломатических сношений не было. А марки в наших коллекциях были. Я один из немногих, кто сохранил это детское увлечение.
Некоторое время назад я стал обладателем красивой серии марок, посвященных маякам Великобритании (Michel №№ 1742-1746). Обычное желание коллекционера – побольше узнать о предмете коллекции. И я стал искать материалы о маяках, изображенных на марках.
Начал с меньшего номинала. И узнал, что желто-черный маяк St. John’s Point находится на восточном побережье Ирландии, вблизи населенного пункта Ardglass, у входа в залив Dundrum Bay. К сожалению, не удалось найти подробностей об истории этого маяка. Зато много информации об экскурсиях в это, довольно отдаленное место.
Следующим в серии по возрастанию номинала значится маяк с именем The Smalls. На марке этот маяк изображен в виде красно-белой башни с плоской вершиной. Не составило труда узнать, что этот маяк расположен в Ирландском море, примерно в 32 километрах от побережья Южного Уэлса. Впервые построенный в 1776 году, он был перестроен в 1861. У маяка богатая история! Случайно этот маяк дважды становился участником важных совершенствований в организации морской навигации.
Первый случай связан с так называемой «трагедией маяка Smalls». Это случилось в 1801 году, когда скончался один из двух смотрителей маяка. Его напарник не имел возможности ни покинуть пост, ни сообщить на землю о происшествии. Находиться в одном помещении с трупом было невозможно. Избавиться от трупа оставшийся один смотритель также не мог. Ведь позже его могли бы обвинить в преступлении. Тогда он закрепил труп снаружи маяка, завернув его в материю и подвесив к перилам смотровой площадки. Со временем, от морских ветров, сверток и веревки ослабли. Рука мертвеца стала свободно болтаться, а весь сверток, опустившись ниже, оказался на уровне окна жилого помещения. Когда наконец на маяк прибыла новая смена смотрителей, они увидели, как в окно то и дело стучится рука мертвеца.
Происшествие стало настолько известным, что на всех маяках, на всех морских побережьях внесли изменения в вахтовую службу: с тех пор вахта смотрителей состояла из трех человек. Такой порядок действовал до 80-х годов ХХ века, когда маяки стали оснащать автоматическими устройствами.
В 1837 году этот маяк стал участником важного открытия. До того дня, когда капитан Томас Хаббарт Сомнер, гонявший свой парусник с одного берега Атлантики на другой, попал в шторм вблизи английского побережья, моряки определяли свое местоположение только по широте. То есть, используя секстант, умели определять, на какой параллели они находятся и не умели вычислять, на каком меридиане. Сомнер, еще до своего открытия имевший среди коллег прозвище «ученый капитан», пытаясь определить свое местонахождение, заметил, что точки, вычисленные по одной и той же высоте солнца, но с разными значениями широт, лежат на одной прямой! Странно, что за много лет применения секстанта никто до этого не догадался. Сомнер провел измерения, нанес на карту измеренные точки и, соединив их прямыми линиями, предположил, что находится точно в месте пересечения этих прямых. «Если я прав - подумал Сомнер – то вскоре увижу маяк Smalls». Когда менее чем через час он увидел свет маяка, понял, что открытие состоялось.
Сомнер дал своему открытию название «проектированные линии», но моряки зовут их «линии Сомнера».
Узнав такую славную историю, я захотел посмотреть, как выглядит маяк на фото. Их достаточно в интернете, но ни на одном из них маяк не раскрашен так, как на марке. Да и окошек на нем много, а на марке только одно.
Бывает, усмехнулся я про себя, и взялся за следующую марку.
Needles Rock называется маяк на третьей марке серии. Название говорит само за себя: маяк стоит на острых скалах. Справочник указывает его местонахождение на западном побережье острова Уайта в проливе Ла Манш. Построен в 1859 на месте старого маяка. Никаких романтических историй об этом маяке не пишется. И я поспешил посмотреть на его фотографию. Натуральный вид маяка оказался иным, чем на марке. Вместо бело-синей башни с куполообразной верхушкой в реальности маяк красно-белый, с плоской площадкой наверху. Точно такой, как изображен на предыдущей марке! Отличается лишь тем, что башня реального маяка Needles Rock цилиндрическая, а башня маяка Smalls имеет утолщение к низу.
То есть, на третьей марке и вовсе какое-то фантастическое устройство вместо реального.
Уже готовый к сюрпризам, обратился я к четвертой марке, посвященной маяку Bell Rock. Оказывается, это самый старый из ныне действующих морских маяков. Сохранился в том виде, каким его создал известный строитель маяков Роберт Стивенсон в 1810 году. Просто удивительно, как удалось Стивенсону разместить столь громоздкое сооружение на мелких осколках скал, едва виднеющихся из воды. Не зря эта конструкция долго считалась одним из семи чудес индустриального мира.
Находится маяк на восточном побережье Шотландии, в Северном море. Недалеко от места Arbroath, вошедшего в мировую историю благодаря т.н. «Арбротской декларации», написанной шотландским королем Робертом Брюсом в 1352 году. Этот документ, представлявший собой декларацию независимости Шотландии, стал прототипом Декларации независимости США.
Место расположения маяка столь опасное для мореходов, что не счесть историй о крушениях и жертвах, случившихся там как до его появления, так и после. Маяк упоминается и в литературе, и в песнях. Вот одна из них, современного шотландского исполнителя Alastair McDonald, в моем переводе:
Мой батя был смотрителем на маяке Белл Рок,
Однажды тёмной ночью он на русалку – скок.
От этого случилась такая вот фигня:
Нас трое уродилось - лосось, треска и я.
Сравнив изображение на марке и современное фото маяка, можно посчитать, что художник почти точно воспроизвел внешний вид сооружения. Во всяком случае, по сравнению с предыдущей маркой.
И уж совершенно странным выглядит то, что изображено на пятой марке. Название маяка написано так: Eddiltone. Мне не удалось найти маяка с таким названием ни среди английских маяков, ни где-то еще. Опечатка? В Aнглии есть маяк Eddystone, вблизи Портсмута. Но он совершенно не похож на тот, что изображен на марке. Так что мне остается лишь обратиться к современному фото, чтобы узнать, как маяк выглядит. Его конструкция типовая, разработанная еще Р. Стивенсоном. Нынешняя башня, уже четвертая на этом месте, служит с 1882 года. В конце прошлого века её верхняя часть была реконструирована под площадку для вертолетов.
Можно предположить, что автор марки изобразил на ней внешний вид маяка Winstanley’s. Первого, который был поставлен в этом месте еще в конце XVII века. Та башня была восьмиугольной формы и сделана из дерева. На марке башня круглая, но хотя бы верхняя часть маяка со светильником напоминает ту, что была у первого маяка, судя по сохранившемуся чертежу.
Про тот, старый маяк, рассказывается такая история. Во время его строительства, в 1697 году, мимо проплывал французский корсар. Он напал на строителей и взял в плен, в том числе, и архитектора маяка Henry Winstanley. Корсар надеялся получить приз за пленников. Но Людовик XIV велел отвезти строителей обратно, сказав: «Франция воюет с Англией, а не с человечеством!».
Одного маяка в тех местах было не достаточно. Считается, что Henry Winstanley построил 5 маяков вблизи побережья Корнуэла. Наверное, построил бы и больше, если б не погиб вместе с бригадой рабочих во время «Великого шторма» в 1703 году.
Знакомясь с историей маяков, я обнаружил еще и такое. В романе Г. Меллвила «Моби Дик» в главе «Погоня, день первый» есть фраза: «Так во время шторма усмиренные не до конца валы Английского Канала отступают от подножия Эддистона, чтобы тут же победно перебросить через него свои гребни». Не маяк имеется ввиду в этой фразе, а скалистый мыс, на котором стоит маяк, обязанный ему своим именем. Во время написания романа (1851 год) на этом месте работал маяк Smeaton’s. В 1877 году его демонтировали, но его бетонное основание видно на современной фотографии.
Осталось узнать, кто же подарил коллекционерам такую головоломку? Дизайнером серии указывается Dick Davis и сообщается, что им использовались иллюстрации, автор которых John Boon.
