«Египетская мумия» – сатирический рассказ М. А. Булгакова. Его очерки и фельетоны пронизаны тонким, злободневным для той сложной эпохи юмором. Но все-таки понятным и в наше время.
В коротеньком фельетоне главный герой впервые отправляется в Народный дом развлекаться вместе с председателем местного комитета. «В Народном доме ты получишь здоровые развлечения и отдохнешь, согласно 98-й статье Кодекса труда», – убеждает его спутник.
После нескольких весьма сомнительных аттракционов героев ждет главная изюминка заведения – говорящая мумия из Египта возрастом 2500 лет. Впрочем, ее подлинность вызывает сомнения. Но председатель месткома знает, как это проверить!
Вы снова здесь, изменчивые тени, Меня тревожившие с давних пор. Найдётся ль наконец вам воплощенье, Или остыл мой молодой задор? Но вы, как дым, надвинулись, виденья, Туманом мне застлавши кругозор. Ловлю дыханье ваше грудью всею И возле вас душою молодею. Гёте. «Посвящение к "Фаусту"»
Герой романа «Мастер и Маргарита» Коровьев — остроумный весельчак в клоунском клетчатом пиджачке, коротких штанах, жокейской кепке и рыжих нечищеных ботинках. Он говорит козлиным тенором, напоминающим трескотню, и является ловким авантюристом [1]. Все эпизоды, где этот гаер появляется, наполнены нескончаемым острым юмором, а местами — разящей сатирой. Он постоянно ёрничает, придумывает москвичам всевозможные каверзы, и в этом его фантазии нет предела.
Кажется, что личность хохмача и балагура достаточно проста, но это только на первый взгляд. Когда вчитываешься в текст, становится ясно: его роль в понимании читателем мистической фантастики романа весьма высока. Он несёт в себе смысл, выходящий за пределы обыкновенного. Я не раз подчёркивала, что в этом удивительном романе нет ничего случайного, и детали, составляющие образ любого героя, существуют в обязательной зависимости одна от другой, вплоть до самой незначительной черты. Так, в личности Коровьева спрятан своего рода кентавр. Неслучайно писатель иногда называет его двойным именем — Коровьев-Фагот. И это неспроста, здесь заключена мистическая тайна героя.
В полной рукописной редакции романа 1928–1937 годов Воланд, представляя свою свиту Маргарите, называет Коровьева своим первым церемониймейстером и слегка приоткрывает тайну его фамилии, объясняя: «— Ну, "Коровьев" — это не что иное, как псевдоним...» Иными словами, фамилия не является родной для него, она придумана.
Многие исследователи романа пытались найти прототип Коровьева-Фагота, но отступались от затеи. Иные ограничивались перечислениями художественных деталей, составляющих образ, а именно: он и шут сатаны, и фиолетовый рыцарь, и церковный регент, и переводчик с иностранных языков, и писатель Панаев, подписавшийся в ведомости ресторана литераторов критиком Скабичевским, и прочее. Но всё же: кто он на самом деле или кто бы мог быть его прототипом?
Вполне возможно найти ответ на эти загадки по отдельности, но объединить все перечисленные роли героя в целостный образ так, чтобы он не рассыпался на несколько, трудно; уж очень противоречивы составляющие. Например, в какой связи писатель придумал этому герою коровий псевдоним и одновременно с этим музыкальное прозвище? Ответ может быть таким: Коровьев-Фагот был «ростом в сажень [2], но в плечах узок, худ неимоверно», тем самым он напоминал фагот, но ни голосом, ни повадками никак не походил на коровье племя. Получается, что его фамилия или псевдоним существует сама по себе и никак не соотносится с личностью героя или его прозвищем. Пытливый читатель может спросить: «Почему, собственно, обязательно должно быть иначе?» Захотел Булгаков и окрестил героя Коровьевым. Фамилия как фамилия, ни хуже и не лучше других. После придумал ему музыкальное прозвище, уже хотя бы потому, что этот его герой не чурался музыки, называя себя церковным регентом. Кстати, не забудем, что Коровьев был выдающийся специалист по организации хоровых кружков. Какой прекрасный хор он организовал из сотрудников филиала Зрелищной комиссии! Его участники так слаженно и громко пели, что их выступление смогли угомонить только в психиатрической клинике профессора Стравинского.
Словом, господин Коровьев — загадочная и очень неординарная личность. Мне известны исследователи романа, не раз пытавшиеся догадаться, кто же скрывается за этим псевдонимом. Их размышления были направлены на поиск ответа: можно ли найти историческое, мифологическое, литературное или любое иное лицо, в жизни или творчестве которого были бы ответы на вопросы, составляющие интригующие загадки биографии Коровьева-Фагота, пусть даже и отчасти.
Кого только не подозревали в роли прототипа: и рыцаря революции Феликса Дзержинского, и великого Данте Алигьери, и Максима Горького, и священника Самсона Карраско, являющегося рыцарем Белой Луны (персонаж булгаковского перевода «Дон Кихота» М. Сервантеса). Правда, пытаясь обосновать некое имя, исследователи опирались не на все детали, составляющие образ Коровьева-Фагота, а лишь на какую-то одну.
Случалось, вовсе не использовали вообще ни одной детали образа, просто называли имя, внимая подсказке собственной интуиции. Так, известный киевский булгаковед Лидия Яновская считала, что прототипом Коровьева является демон, изображённый на картине Врубеля «Азраил». Она предположила, что эту картину писатель мог видеть в Русском музее, когда ездил в Ленинград в 1934 году. Уверена, что она права в том, что Михаил Афанасьевич видел это полотно. Он любил живопись и немало знал о ней, много раз бывал в Русском музее и Эрмитаже. Но возникает вопрос: почему Яновская остановилась именно на «Азраиле»? Возможно, потому, что он написан в серо-лиловом колорите, напоминающем фиолетовый, и тем самым может смахивать на фиолетового рыцаря. Но как быть со всем остальным? Например, со внешностью Коровьева? Вспомним: по словам Булгакова, у него «физиономия, прошу заметить, глумливая»; «…усики у него, как куриные перья, глазки маленькие, иронические и полупьяные». В то время как мощный образ врубелевского героя величественен, а строгое лицо безусо и с огромными чёрными глазами. Да и рыцарем Азраила не назовёшь. То есть он полная противоположность Коровьеву-Фаготу. У Врубеля множество картин, изображающих великолепных демонов, но они не имеют никакого отношения к господину Коровьеву. Это я утверждаю твёрдо.
Иллюстрация Лены Солнцевой
Откровенно говоря, я не сразу обнаружила принцип, по которому Булгаков объединил вышеназванные детали внешности Коровьева в один образ. Впоследствии выяснилось: принцип есть! Однажды я задалась вопросами, связанными с формированием этого образа, и попробовала найти некую историческую фигуру, хотя бы в малой степени повлиявшую на рождение, или хотя бы толчок для создания писателем этого героя. Прежде всего обратилась к ранним рукописям романа и выяснила, что Коровьев не сразу был таким, а стал им впоследствии. Оказалось, в начале работы над романом писатель отводил ему довольно скромную и даже скучную роль. В ранних вариантах «Мастера и Маргариты» он имел совершенно иной вид и во время прощального полёта над Москвой назывался «ангел бездны, тёмный Абадонна». В самостоятельного героя Коровьева-Фагота он превратился много позже.
Так или иначе, с уверенностью могу сказать, что, в отличие от Абадонны, Коровьев не бес, а человек! Моё мнение оспорил бы Никанор Иванович Босой, председатель домкома №302-бис по Садовой улице. На дознании в известных органах он заявил: «Коровьев — он чёрт». С этим я согласиться никак не могу прежде всего потому, что гражданин Босой взяточник, а главное, врун. Доверять такому не стоит. В отрицательном отношении к мнению Никанора Ивановича меня укрепляют авторские ремарки. Булгаков охарактеризовал Босого как человека «тупого», несущего «полную околесицу». Свою позицию я подкреплю ещё и тем, что Коровьев не участвовал в убийствах, как Абадонна, следовательно, он не чёрт, а человек. Правда, человек совершенно непорядочный и нечестный. Но согласитесь, уж очень привлекательный! Этого неотразимого отрицательного обаяния у него не отнять.
В сцене последнего полёта Воланда и его свиты над Москвой внешность Коровьева изменилась до неузнаваемости. Оказалось, что на самом деле он вовсе не гаер, а достойная серьёзного внимания личность. Вот его истинный вид: «На месте того, кто в драной цирковой одежде покинул Воробьёвы горы под именем Коровьева-Фагота, теперь скакал, тихо звеня золотою цепью повода, тёмно-фиолетовый рыцарь с мрачнейшим и никогда не улыбающимся лицом. Он упёрся подбородком в грудь, он не глядел на луну, он не интересовался землёю под собою, он думал о чём-то своем…» В этом всаднике трудно узнать задорного переводчика иностранного профессора. Он совершенно отрешён от происходящего и с лихвой наделён автором космической грустью и несказанной тоской. Невольно возникает вопрос: какая же душевная эмоция заставила писателя закрасить этого героя мрачным тёмно-фиолетовым цветом?
«— Почему он так изменился? — спросила тихо Маргарита под свист ветра у Воланда. — Рыцарь этот когда-то неудачно пошутил, — ответил Воланд, поворачивая к Маргарите своё лицо с тихо горящим глазом, — его каламбур, который он сочинил, разговаривая о свете и тьме, был не совсем хорош. И рыцарю пришлось после этого прошутить немного больше и дольше, нежели он предполагал. Но сегодня такая ночь, когда сводятся счёты. Рыцарь свой счёт оплатил и закрыл!»
Вначале стоит поразмышлять о таинственном счёте, который рыцарю удалось закрыть. Это авторское выражение напоминает восточное понятие «карма» [3]. В классической индийской метафизике карма — всеобщий закон причинно-следственной связи, проявляющийся в том, что всякий дурной или хороший поступок неизменно влечёт за собой аналогичные последствия для того, кто его совершил. Применительно к человеку это означает, что он обязательно будет наказан за все совершённые грехи или вознаграждён за благодеяния. Если же наказание или награда не имели место в нынешней жизни, их следует ожидать в следующей, ибо истинный творец всех наших поступков — собственная бессмертная «джива», проще говоря, душа. Она непременно возродится в новой жизни и в новом облике пожнёт то, что посеяла в прошлой.
Где-то существует своего рода счёт, куда вносятся, где оцениваются и подсчитываются человеческие поступки. Хороший поступок может стереть плохой или его часть. В зависимости от поступков, совершаемых человеком, этот счёт всё время видоизменяется. Если человек построил свою жизнь таким образом, что не уменьшил негативную часть своего кармического счёта, а ему настал час вновь воплощаться в новой жизни, то ничего не поделать: его душе, а вослед за ней и телу, придётся расплатиться за содеянное в реальной жизни. Полагаю, что с фиолетовым рыцарем произошло нечто подобное.
Вызывает огромный интерес, что же такого ужасного или безобразного мог натворить этот человек в те времена, когда был рыцарем? Прежде чем ответить на вопрос «Что натворил?», предлагаю сделать некоторые предположения о качестве содеянного. Вспомните, как во время мероприятия в варьете перед взором Воланда пронеслась толпа малоприятных людей. Оговорюсь, что по мере столкновения московских обывателей с потусторонними героями мы невольно замечали, что последние выглядят привлекательнее, чем те хапуги и мошенники, с которыми весёлая парочка проделывала разные махинации. Допускаю, этим писатель хотел намекнуть, что некоторые, особо выдающиеся в своей склочной, доносительской или даже воровской деятельности, москвичи вполне могли составить конкуренцию членам свиты князя тьмы в их порочных наклонностях и деяниях.
С точки зрения Воланда, зрители, собравшиеся развлечься развесёлыми зрелищами, не заслуживают серьёзного осуждения, тем более наказаний. Наоборот, для них было разыграно занимательнейшее представление с карточными фокусами и отрыванием головы у конферансье Жоржа Бенгальского. Для демонстрации концертных номеров сатана специально выбрал майские предпасхальные дни, в которые православные христиане обычно постятся и не посещают увеселительных заведений. В оправдание поведения булгаковских москвичей замечу: проклятое чёртово племя хлебом не корми, дай только исподволь подтолкнуть человека к нарушению духовных законов [4].
Надо полагать, потому и свой знаменитый бал Воланд устроил в канун Пасхи, во время которого была совершена своего рода сатанинская литургия. В заключение этого действа Маргарита выпила нечто похожее на кровь из кубка, сделанного из черепа Михаила Александровича Берлиоза, то есть произошло своего рода её причастие. Уверена, писатель выбрал предпасхальные дни для дьявольского причастия Маргариты и других подобных событий не случайно, а желая построить образ своего сатаны, который во многом подражает Спасителю, только со знаком минус. Таким образом, Воланд как бы противопоставляет себя Христу, оспаривая всё, что с ним связано. Подчеркну: видимо, поэтому Булгаков начинает роман именно со сцены, где иностранный профессор старается убедить атеистов Бездомного и Берлиоза, что Иисус существовал. Обращаю ваше внимание, что Воланд не назвал Иисуса полным именем, а именно Иисусом Христом, то есть Мессией, или, как мы говорим, Спасителем. Он слукавил и ограничился обычным иудейским именем. Почему? Всё просто. Мессианскую роль сатана оставил за собой. Напомню, что по отношению к человечеству его миссия носит ярко выраженный негативный характер. Дорога к спасению, по которой Воланд собирается вести человечество, направлена в сторону ада [5].
Представление в варьете сатана устроил на широкую ногу и, как бы сказали сегодня, сделал его интерактивным. Наиболее смелые женщины переодевались на сцене в шикарные наряды, то есть происходило своего рода преображение. Поскольку оно было от сатаны, то носило безобразный характер, а точнее, воландовы соратники откровенно посмеялись над любительницами бесплатного сыра. Предложение нарядиться в дорогое и модное было очень заманчиво, но обернулось тем, что дамы оказались ни с чем. Более того, бедняжки потеряли и то, что имели; вдобавок были осмеяны, бегая по улицам в одном нижнем белье. Для остроты сатирической картины некоторым полуобнажённым дамам писатель дал в руки зонтик или оставил на голове шляпку. Ей-богу, не захочешь, а рассмеёшься, несмотря на сочувствие пострадавшим модницам.
Остальная публика была щедро награждена денежным дождём. В этой связи вспоминается известная фраза Иисуса Христа: «Никто не может служить двум господам… Богу и мамоне» [6], [6а]. На концерте в варьете перед нами люди, выбравшие для своего поклонения именно господина мамону. В воландовой епархии принято считать, что в умелых руках власть денег могущественнее любой иной власти, в том числе и Божией власти, и государственной, и других.
Воланд остался удовлетворён фокусом Коровьева с червонцами и невозмутимо заметил: «…Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи, из бумаги, из бронзы или золота…» Все деньги мира так или иначе подвластны сатане, и Коровьев, устроив фокус с купюрами, с подобострастием продемонстрировал Воланду господство золотого тельца над людьми. А тот отнёсся к этому фокусу благосклонно [7]. Это была своего рода репетиция на будущее время, когда сатана решит завладеть всем миром. Вероятно, тогда неизвестно откуда на алчущих людей упадут миллиарды золотых монет, рублей или долларов. Ловя их, эти люди сгинут под ними, как произошло с ненасытным раджой из индийской сказки о «Золотой антилопе».
В описании ажиотажа, возникшего среди зрителей в борьбе за купюры, в их беспредельной жажде наживы проступает искренняя боль автора, сознающего, что человечество пока не в состоянии избавиться от этого свойственного ему греха. Добавлю, в данной сцене явно прослеживается тема пагубной человеческой страсти к незаслуженной и, говоря народным языком, откровенно халявной наживе. Эту истину открыл Мефистофель в опере Гуно «Фауст». В русском переводе его мысль выглядит так: «Сатана там правит бал… Люди гибнут за металл».
На протяжении всего визита в Москву сатана позволял своей свите вытворять далеко не добрые дела. А уж про потусторонних гостей на его балу и говорить не приходится. Однако к их ужасающим поступкам Воланд относился не только снисходительно, но с поощрительной симпатией. Недаром именно их он пригласил к себе на бал. И это понятно, ибо все ужасы, что сотворили эти убийцы и висельники, жившие когда-то на земле, напрямую относятся к его адовому ведомству. Тёмный мир сатаны существует по правилам: что в Божьем мире является положительным, в его конторе носит отрицательный знак. Исходя из сказанного, становится понятным, что когда-то рыцарь совершил по отношению к сатане нечто совершенно неприемлемое, но с человеческой точки зрения оно не было плохим, скорее наоборот.
Что же это могло быть? Воланд не скрывает и сам отвечает на этот вопрос: рыцарь сочинил каламбур. Иными словами, придумал обидную, просто невыносимую для князя тьмы шутку, перенести которую сатана не смог, и за это наказал острослова. В новой жизни ему пришлось воплотиться в теле Коровьева и шутить, веселя Воланда на полную катушку. Только теперь шутки бывшего рыцаря стали иного рода, от некоторых его «весёлых» выходок москвичам и гостям столицы, отоваривающимся в Торгсине, было не по себе. Хотя Воланд иногда и журил Фагота с Бегемотом, но относился к их проделкам лояльно, а точнее, как к делам своеобычным.
Полагаю, коровьевская шутка была не о поджаренном чёртовом хвосте или о подстриженном копыте, а о чём-то более непереносимом для сатаны. Однако бесполезно гадать, о чём был каламбур, пока неизвестна личность сочинителя. Таким образом круг поиска возможного прототипа несколько сузился. Рыцарь непременно должен иметь отношение к литературному творчеству. Так думаю не только я, но и многие другие исследователи этого уникального текста.
Однажды я прочла статью литератора, который на страницах солидного провинциального журнала пытался убедить читателей, что в образе Коровьева-Фагота Булгаков имел в виду Осипа Мандельштама. Сознаюсь, этим именем он очень удивил. По-моему, этого никак не может быть, поскольку во внешности, биографии и творчестве Мандельштама трудно найти даже мизерные точки соприкосновения с длинноногим балагуром, носящим коровий псевдоним. Не говоря уж о принадлежности к рыцарству. Кстати, редакторы журнала сделали сноску, что он их не убедил.
Автор статьи осуществил попытку расшифровать фиолетовый цвет рыцаря, вспомнив, что Осип Эмильевич писал фиолетовыми чернилами. Считаю этот аргумент совершенно неубедительным. В те времена большинство людей писали ими; иных не употребляли, такая уж была чернильная мода. Я отчётливо помню, как в пятидесятых годах прошлого века на московских школьных партах ещё стояли чернильницы-непроливайки, и в них были только фиолетовые чернила.
Затем литератор обратил внимание, что в стихах поэта часто встречается слово «фиолетовый» и разные оттенки этого цвета. А ещё заметил, что буквы «ф» в текстах Мандельштама занимают не последнее место. Он не поленился и подсчитал количество этих букв на определённую поэтическую площадь текста. Кстати, для наглядности в своей статье он все «ф» набрал фиолетовым цветом. От этого художественного творчества его текст выглядел довольно забавно.
Я привела этот пример не для того, чтобы вместе с вами, дорогой читатель, улыбнуться курьёзу, а в связи с тем, чтобы ещё раз заметить, что загадка личности Коровьева непроста и её с наскока не раскрыть. Хотя, безусловно, стоит отдать должное автору статьи с фиолетовыми буквами. Забегая вперёд, скажу: он был прав в том, что у Коровьева есть прототип и он великий поэт. Этот поэт не был современником Булгакова, он жил совсем в другие времена и был классиком мировой литературы! Конечно, я не сразу догадалась, кто он. Мой путь к расшифровке этой шарады был довольно извилистым, но об этом я поведаю в следующей главе. Она называется «Каламбур фиолетового рыцаря».
Примечания
[1] В романе «Дни Турбиных» уже встречался похожий персонаж. «…Во сне явился к нему [Турбину] маленького роста кошмар в брюках в крупную клетку и глумливо сказал: — Голым профилем на ежа не сядешь!..»
[2] Сажень — русская мера длины, равная 2,134 метра.
[3] Я не случайно вспомнила о карме. В ранних вариантах романа встречалось слово «йог».
[4] Примером этому может послужить творчество Н. В. Гоголя, любимого писателя Булгакова. Гоголь лучше всех описал разнообразные проделки нечистой силы. Вспомните хотя бы, как чёрт из повести «Ночь перед Рождеством» откровенно морочил голову Вакуле: он невидимо толкал беднягу под руку, подымал из горнила в кузнице золу и обсыпал ею картину, которую писал кузнец. Или как Панночка-ведьма из «Вия» довела до смерти Хому Брута и так далее...
[5] Эту тему я рассмотрела в главе «Каверзный план Воланда».
[6] Евангелие от Матфея 6.24.
[6а] Мамон — древне-сирийский бог богатства.
[7] Еще в 1790 году, когда в США впервые обсуждался закон о частном центральном банке, основатель всемирной банкирской династии Мейер Амшель Ротшильд произнёс знаменитую фразу: «Дайте мне право выпускать и контролировать деньги страны, и мне будет совершенно всё равно, кто издаёт законы!»
Самая весёлая и смешная книга у Михаила Булгакова. Читается легко. В этой книге автор блестяще прошёлся по писателям, актёрам и режиссёрам тех лет, в том числе даже по системе Станиславского! Благо Ивана Васильевича, простите, Константина Сергеевича Станиславского и всех, всех, всех Михаил Афанасьевич знал лично, потому что работал с ними в одном театре.
«Дэвид Копперфильд» (Чарльз Диккенс)
Никаких иллюзионистов – книга о жизни и о людях, которые нас окружают. О хороших, добрых людях, и о тех, кого хочется исключить из своего окружения, но сделать это очень непросто. И о том, что ради выхода из сложной ситуации иногда приходится совершать самые смелые и неординарные поступки
«Пигмалион» (Бернард Шоу)
Очень весёлая и при этом глубокая пьеса классика о взаимоотношениях мужчин и женщин разных возрастов и кругов. Колоритнейшие персонажи. Тонкий и добрый юмор в лучших традициях.
«Большие надежды» (Чарльз Диккенс)
Интереснейшая книга, максимально оправдывающая своё название, с яркими харизматичными героями и тонким пониманием человеческой психологии от автора.
Читала последнее детище Булгакова (автор дописывал заключительные главы перед самой своей смертью) еще в школе и совсем не поняла его🤷♂️
Книга мне не понравилась и как-то вот даже перечитывать не хотела.
Моя бабушка бралась за роман несколько раз, но отношения тоже не складывались, до того момента как ей не исполнилось 73 года, и она не осознала, что это потрясающее произведение😂
И в книжном клубе мы решили прочитать эту книгу. Что могу сказать - я так до сих пор полностью и не поняла некоторые моменты, да наверно каждый человек видит свою интерпретацию и смысл.
Но, могу сказать с уверенностью, что прежде, чем брать в руки эту книгу, вы должны понимать, что без чтения дополнительных источников, анализа или разбора тайных смыслов, вы не поймёте практически ничего.
Да, на первый взгляд написан текст очень легко и ничего особенного в нём нет, но стоит только углубиться во внутрь, то перед вами возникает целое корневище и необходимо разобрать каждый корешок, каждую веточку, чтобы понять в каком русле следует думать.
К примеру, эпиграф к роману взят из «Фауста» - любимого произведения автора, в котором была героиня Гретхен (это уменьшительное от Маргариты в немецком языке), а Мефистофель звался Воландом. В немецкой литературе чертом называли именем Фаланд, которе можно встретить в «Мастере и Маргарите», когда служащие варьете не могут вспомнить имени мага: "...Может быть Фаланд?".
На эту тему у меня есть пост, можете ознакомиться.
Далее, существует мнение, что Мастер - это и есть сам Булгаков, Маргарита - его третья жена, а Воланд - прототип на Сталина.
Автор обращает внимание на разные пороки: трусость, взяточничество, пьянство, жадность, безверие и др.
Видна очень явная неприязнь к литературному обществу 30-годов, где писатели, не имея таланта, за деньги продавали тексты, угодные власти. Формальность, получение должности и заветного билетика, затмили основное предназначение писателя. Булгаков сам пострадал от цензуры. А всё литературное братство, из-за которого и пострадал Мастер, было наказано свитой Воланда.
Вообще, смысл действий свиты Воланда был в выявлении недостатков общества и наказания людей за их грехи.
Мне больше всех приглянулся Бегемот:)
Далее, в этом произведении заложен и Евангельский смысл. Не забывайте, что Булгаков родился в семье священника. Рассмотрю один из моментов.
Вспомните знаменитую цитату Воланда «Никогда ничего не просите! Сами предложат и сами всё дадут!» Но в Евангелие эта фраза произносится наоборот: «Просите, и дано вам будет, ибо всякий просящий получает».
И таких отсылок в романе колоссальное множество! И как много я еще не поняла и не разобрала, но думаю, что когда я буду перечитывать этот роман (лет через 5 или 10), то мне откроется еще большее понимание заложенного смысла.
… Вы спрашиваете, какие перспективы национальной культуры. Ясно, она будет развиваться. Конечно, мы могли бы, придя в страну, сказать: «Ну, мы маленько подождем, как будет партийный аппарат национализироваться на Украине, литература, профессиональный аппарат, государственный и проч.» Мы на это так смотреть не можем, мы должны это дело двинуть вперед активно. Вот насчет темпа - в этом и состоит покровительственная политика советской власти в отношении развития национальных культур, т. е. то, чем советская власть принципиально отличается от всякой другой власти. А всякая другая власть боится развивать национальную культуру, потому что по-буржуазному - развитие других национальностей есть решение в сторону… (не слышно).
Перспективы какие? Перспективы такие, что национальные культуры даже самых малых народностей СССР будут развиваться и мы будем им помогать. Без этого двинуться вперед, поднять миллионные массы на высшую ступень культуры, и тем самым сделать нашу промышленность, наше сельское хозяйство обороноспособными, - без этого мы не сможем.
Крестьянин - одно дело, если он 4 класса прошел, некоторые элементарные агрономические знания приобрел, если может ориентироваться, - такой крестьянин поднимает сельское хозяйство; другое дело - абсолютно безграмотный, элементарных знаний нет. На каком языке его образовывать? Только на народном, потому что других языков он не знает.
Перспективы такие, что национальные культуры будут развиваться, а советская власть должна развитию национальных культур помогать. Об этом т. Каганович говорил с вами, долго я распространяться не буду, но два слова скажу, что надо различать в национальной культуре две стороны: форму и содержание.
Когда говорят - форма ничего не значит - это пустяки. От формы страшно много зависит, без нее никакого содержания не бывает. Форма - национальная, содержание - социалистическое. Это не значит, что каждый литератор должен стать социалистом, марксистом и проч. Это не необходимо. Это значит, что в литературе, поскольку речь идет о литературе, должны появиться новые герои. Раньше обычно героев иных выдвигали, теперь появиться должны герои из народа, из крестьян, из буржуазии - в том освещении, которого они заслуживают.
Взять, например, таких попутчиков, - я не знаю, можно ли строго назвать попутчиками этих писателей, - таких писателей, как Всеволод Иванов, Лавренев. Вы, может быть, читали «Бронепоезд» Всеволода Иванова, может быть, многие из вас видели его, может быть, вы читали или видели «Разлом» Лавренева. Лавренев не коммунист, но я вас уверяю, что эти оба писателя своими произведениями «Бронепоезд» и «Разлом» принесли гораздо больше пользы, чем 10–20 или 100 коммунистов-писателей, которые пичкают, пичкают, ни черта не выходит: не умеют писать, нехудожественно.
Или взять, например, этого самого всем известного Булгакова. Если взять его «Дни Турбиных», чужой он человек, безусловно. Едва ли он советского образа мыслей. Однако своими «Турбиными» он принес все-таки большую пользу, безусловно.
КАГАНОВИЧ: Украинцы не согласны (шум, разговоры).
СТАЛИН: А я вам скажу, я с точки зрения зрителя сужу. Возьмите «Дни Турбиных», - общий осадок впечатления у зрителя остается какой? Несмотря на отрицательные стороны, - в чем они состоят, тоже скажу, - общий осадок впечатления остается такой, когда зритель уходит из театра, - это впечатление несокрушимой силы большевиков. Даже такие люди крепкие, стойкие, по-своему честные в кавычках, как Турбин и его окружающие, даже такие люди, безукоризненные по-своему и честные по-своему в кавычках, должны были признать в конце концов, что ничего с этими большевиками не поделаешь. Я думаю, что автор, конечно, этого не хотел, в этом он неповинен, дело не в этом, конечно. «Дни Турбиных» - это величайшая демонстрация в пользу всесокрушающей силы большевизма.
ГОЛОС: И сменовеховства.
СТАЛИН: Извините. Я не могу требовать от литератора, чтобы он обязательно был коммунистом и обязательно проводил партийную точку зрения. Для беллетристической литературы нужны другие меры - не революционная и революционная, советская - не советская, пролетарская - не пролетарская. Но требовать, чтобы и литература была коммунистической - нельзя. Говорят часто: правая пьеса или левая, там изображена правая опасность. Например, «Турбины» составляют правую опасность в литературе. Или, например, «Бег», его запретили, - это правая опасность. Это неправильно, товарищи. Правая и левая опасность - это чисто партийное. Правая опасность - это, значит, люди несколько отходят от линии партии, правая опасность внутри партии. Левая опасность - это отход от линии партии влево.
Разве литература партийная? Это же не партийная, конечно, это гораздо шире литература, чем партия, и там мерки должны быть другие, более общие. Там можно говорить о пролетарском характере литературы, об антипролетарском, о рабоче-крестьянском характере, об антирабоче-крестьянском, о революционном, не революционном, о советском, антисоветском. Требовать, чтобы беллетристическая литература и автор проводили партийную точку зрения, - тогда всех беспартийных надо изгонять. Правда это или нет?
Возьмите Лавренева, попробуйте изгнать человека, он способный, кое-что из пролетарской жизни схватил довольно метко. Рабочие прямо скажут, пойдите к черту с правыми и левыми, мне нравится ходить на «Разлом», и я буду ходить, - и рабочий прав. Или возьмите Всеволода Иванова «Бронепоезд». Он не коммунист, Всеволод Иванов. Может быть, он себя считает коммунистом (шум, разговоры). Ну, он коммунист липовый (смех). Но это ему не помешало написать хорошую штуку, которая имеет величайшее революционное значение, воспитательное значение бесспорно. Как вы скажете - он правый или левый? Он ни правый, ни левый. Потому что он не коммунист. Нельзя чисто партийные мерки переносить механически в среду литераторов.
Я считаю, что тов[арищ] в очках, там сидящий, не хочет меня понять. С этой точки зрения, с точки зрения большего масштаба и с точки зрения других методов подхода к литературе, я и говорю, что даже и пьеса «Дни Турбиных» сыграла большую роль. Рабочие ходят смотреть эту пьесу и видят: ага, а большевиков никакая сила не может взять! Вот вам общий осадок впечатлений от этой пьесы, которую никак нельзя назвать советской. Там есть отрицательные черты, в этой пьесе. Эти Турбины по-своему честные люди, даны как отдельные оторванные от своей среды индивиды. Но Булгаков не хочет обрисовать настоящего положения вещей, не хочет обрисовать того, что, хотя они, может быть, и честные по-своему люди, но сидят на чужой шее, за что их и гонят.
У того же Булгакова есть пьеса «Бег». В этой пьесе дан тип одной женщины - Серафимы и выведен один приват-доцент. Обрисованы эти люди честными и проч. И никак нельзя понять, за что же их собственно гонят большевики, - ведь и Серафима и этот приват-доцент, оба они беженцы, по-своему честные неподкупные люди, но Булгаков, - на то он и Булгаков, - не изобразил того, что эти, по-своему честные люди, сидят на чужой шее. Их вышибают из страны потому, что народ не хочет, чтобы такие люди сидели у него на шее. Вот подоплека того, почему таких, по-своему честных людей, из нашей страны вышибают. Булгаков умышленно или неумышленно этого не изображает.
Но даже у таких людей, как Булгаков, можно взять кое-что полезное. Я говорю в данном случае о пьесе «Дни Турбиных». Даже в такой пьесе, даже у такого человека можно взять кое-что для нас полезное. Почему я все это говорю? Потому, что и к литературе нужно прилагать более широкие масштабы при оценке. Правый или левый не подходит. Можно говорить - пролетарский или антипролетарский, советский или антисоветский.
Взять, например, «Бруски» Парфенова. Сейчас самым характерным для деревни является то, что нет одной деревни. Есть две деревни. Новая деревня, которая поворачивается к городу, ждет от него тракторов, агрономических знаний и т. д., хочет жить по-новому, по-новому работать, связаться с городом. Это новая деревня. И есть старая деревня, которая чихать хочет на все новое, на трактора, на агрономические знания и т. д. Старая деревня хочет жить по старинке, - и гибнет. У Парфенова в «Брусках» замечательно обрисовываются эти две деревни, их борьба между собой.
Должна ли быть литература, рисующая деревню, крестьянской? Вот парфеновские «Бруски». Парфенова нельзя назвать крестьянским писателем, хотя он в своем произведении пишет только о крестьянстве, а о городе у него нет ни слова…
Конечно, неправильно, когда говорят, что на Украине литература должна быть чисто крестьянская. Неправильно это. Совершенно правильно то, что раньше рабочие на Украине были русские, а теперь - украинцы. Состав рабочего класса, конечно, будет меняться и будет пополняться выходцами из окружающих деревень. Это общий закон национального развития во всем мире. Если вы возьмете венгерские города лет 40 тому назад, они были немецкими, а теперь стали венгерскими.
Возьмите латышские города - они раньше были эстонские, теперь стали латышскими. Состав рабочего класса должен пополняться из окружающих деревень. За волосы нельзя вытаскивать национальности, это трудно и может вызвать отпор со стороны русских элементов и дать некоторый повод русским шовинистам; но, если взять естественный процесс, - не отставать от этого процесса, - национализация пролетариата должна быть и шаг за шагом должна идти. Это общий закон, и смычка национальная, смычка между городом и деревней пойдет.
Украинские рабочие в качестве героев произведений будут выступать, их много теперь. Даже коренные русские рабочие, которые отмахивались раньше и не хотели изучать украинского языка, - а я знаю многих таких, которые жаловались мне: «Не могу, тов. Сталин, изучать украинский язык, язык не поворачивается», - теперь по-иному говорят, научились украинскому языку. Я уже не говорю о новых рабочих, за счет которых будет пополняться состав рабочего класса. У вас сложится такая литература, как здесь, у русских.
Там будут изображены и рабочие, и крестьяне, и буржуазия, отрицательно или положительно, - все зависит от вкуса. Они будут изображены так же, как и в других советских странах. И разговоры насчет того, что у вас только крестьянская литература должна быть в смысле героев, они скрывают некоторый шовинизм насчет того, что, мол, плохо дело пошло; даже работники Украины как бы затормозили это дело и считают, что литература для рабочих должна быть русская, а для крестьян - украинская. Это - сознательная или бессознательная махинация у людей, которые не хотят понять того, что рабочий класс все время будет пополняться выходцами из окружающих деревень. Вот вам вопрос о перспективах.
Пишу с большим опозданием. Но лучше поздно, чем никогда.
1). Я считаю неправильной саму постановку вопроса о «правых» и «левых» в художественной литературе (а значит, и в театре). Понятие «правое» или «левое» в настоящее время в нашей стране есть понятие партийное, собственно – внутрипартийное. «Правые» или «левые» – это люди, отклоняющиеся в ту или иную сторону от чисто партийной линии. Странно было бы поэтому применять эти понятия к такой непартийной и несравненно более широкой области, как художественная литература, театр и пр.
Эти понятия могут быть еще применимы к тому или иному партийному (коммунистическому) кружку в художественной литературе. Внутри такого кружка могут быть «правые» и «левые». Но применять их в художественной литературе вообще, где имеются все и всякие течения, вплоть до антисоветских и прямо контрреволюционных, – значит поставить вверх дном все понятия. Вернее всего было бы оперировать в художественной литературе понятиями классового порядка, или даже понятиями «советское», «антисоветское», «революционное», «антиреволюционное» и т. д.
2). Из сказанного следует, что я не могу считать «головановщину» ни «правой», ни «левой» опасностью, – она лежит за пределами партийности. «Головановщина» есть явление антисоветского порядка. Из этого, конечно, не следует, что сам Голованов не может исправиться, что он не может освободиться от своих ошибок, что его нужно преследовать и травить даже тогда, когда он готов распроститься со своими ошибками, что его надо заставить таким образом уйти за границу.
Или, например, «Бег» Булгакова, который тоже нельзя считать проявлением ни «левой», ни «правой» опасности. «Бег» есть проявление попытки вызвать жалость, если не симпатию, к некоторым слоям эмигрантщины, – стало быть, попытка оправдать или полуоправдать белое дело. «Бег», в том виде, в каком он есть, представляет антисоветское явление.
Впрочем, я бы не имел ничего против постановки «Бега», если бы Булгаков прибавил к своим восьми снам еще один или два сна, где бы он изобразил внутренние социальные пружины гражданской войны в СССР, чтобы зритель мог понять, что все эти, по-своему «честные» Серафимы и всякие приват-доценты, оказались вышибленными из России не по капризу большевиков, а потому, что они сидели на шее у народа (несмотря на свою «честность»), что большевики, изгоняя вон этих «честных» эксплуататоров, осуществляли волю рабочих и крестьян и поступали поэтому совершенно правильно.
3). Почему так часто ставят на сцене пьесы Булгакова? Потому, должно быть, что своих пьес, годных для постановки, не хватает. На безрыбье даже «Дни Турбиных» – рыба. Легко «критиковать» и требовать запрета в отношении непролетарской литературы. Но самое легкое не есть самое хорошее.
Дело не в запрете, а в том, чтобы шаг за шагом выживать со сцены старую и новую непролетарскую макулатуру в порядке соревнования, путем создания могущих ее заменить настоящих, интересных, художественных пьес пролетарского характера. А соревнование – дело большое и серьезное, ибо только в обстановке соревнования можно будет добиться формирования и кристаллизации нашей пролетарской художественной литературы. Что касается собственно пьесы «Дни Турбиных», то она не так уж плоха, ибо она дает больше пользы, чем вреда.
Не забудьте, что основное впечатление, остающееся у зрителя от этой пьесы, есть впечатление, благоприятное для большевиков: «Если даже такие люди, как Турбины, вынуждены сложить оружие и покориться воле народа, признав свое дело окончательно проигранным, – значит, большевики непобедимы, с ними, большевиками, ничего не поделаешь». «Дни Турбиных» есть демонстрация всесокрушающей силы большевизма. Конечно, автор ни в какой мере «не повинен» в этой демонстрации. Но какое нам до этого дело?
4). Верно, что т. Свидерский сплошь и рядом допускает самые невероятные ошибки и искривления. Но верно также и то, что Репертком в своей работе допускает не меньше ошибок, хотя и в другую сторону.
Вспомните «Багровый остров», «Заговор равных» и тому подобную макулатуру, почему-то охотно пропускаемую для действительно буржуазного Камерного театра.
5). Что касается «слухов» о «либерализме», то давайте лучше не говорить об этом, – предоставьте заниматься «слухами» московским купчихам.
Росла в доме рядом с троллейбусным депо. Шумят они знатно, всех раздражало. Но я родилась когда они уже были и не знала как это без них. По ним я сверяла время и погоду, если первый раз поехали, то час ночи, на обкатку, и спать ещё долго-долго. Если второй раз, то четыре, это на маршрут и спать осталось всего ничего. Когда шёл дождь, то рога по особому шуршали, а когда мороз, то трещали и искрились. Сейчас живу, где троллейбусов нет, вокруг лес. Но иногда снится сон, где я слышу их шум. Просыпаюсь, а на часах час... или четыре.
Несмотря на капризы погоды, лето неумолимо приближается. Значит, занятия в спортивном зале или домашние тренировки получится заменить на активности под открытым небом. Собрали для вас товары, которые сделают уличные воркауты интереснее, увлекательнее и полезнее.
Мегамаркет дарит пикабушникам промокод килобайт. Он дает скидку 2 000 рублей на первую покупку от 4 000 рублей и действует до 31 мая. Полные правила здесь.
В компактную поясную сумку поместятся телефон, ключи, кошелек или другие нужные мелочи. Во время тренировки все это не гремит и не мешает, но всегда находится под рукой. Материал сумки прочный и влагонепроницаемый, вещи в ней защищены от повреждений, царапин или пота.
С фитнес-резинкой можно тренировать все группы мышц: руки, ноги, кор, ягодицы. А еще она облегчает подтягивания и помогает мягко растягиваться. В сети можно найти огромное количество роликов с упражнениями разной степени сложности. Нагрузка легко дозируется: новичкам подойдет резинка с сопротивлением до 23 кг, опытным атлетам — до 57 кг. При этом оборудование максимально компактно и поместится даже в небольшую сумку.
Для тех, кому надоели обычные тренировки. Слэклайн — это стропа шириной 50 мм, с помощью которой осваивают хождение по канату. Тренажер учит сохранять баланс, прокачивает координацию и концентрацию, а еще дает отличную нагрузку на спину, руки и ноги.
Настольный теннис — простой в освоении вид спорта, который отлично помогает размяться и тренирует скорость реакции. В комплект входят две ракетки, три мяча, сетка, накладка и чехол — все, что нужно, чтобы поиграть вечером во дворе с другом или устроить небольшие соревнования. Этот недорогой набор подойдет именно для развлечения и веселья, устанавливается почти на любой стол.
Еще один вид спорта, которым можно заниматься, даже не имея серьезной подготовки — бадминтон. С набором от Wish Steeltec вы сможете потренировать силу удара, побегать и просто хорошо провести время. Детали яркие, так что их трудно потерять даже на природе. Леска натянута прочно, ресурса ракеток должно хватить не на один сезон.
Фрисби воспринимается как простое пляжное развлечение. Тем не менее перекидывание друг другу тарелки задействует все группы мышц и развивает скорость реакции. Эта тарелка летит далеко и по понятной траектории — отличный снаряд для начала. Кстати, фрисби — это еще и ряд спортивных дисциплин со своими правилами и техническими сложностями, так что игра с друзьями может перерасти в серьезное увлечение.
Стильный мяч из износостойкой резины отлично подходит для уличных тренировок. Вы сможете поиграть компанией в баскетбол или стритбол или просто отработать броски. При производстве используется технология сбалансированного сцепления: это значит, что снаряд не сбежит от вас и будет двигаться по стабильной траектории.
Футбол — один из самых популярных в России видов спорта. Играя, можно отлично побегать, потренировать меткость и отработать взаимодействие в команде. Футбольный мяч Torres Striker выполнен из качественного полиуретана и резины и выдержит не один десяток матчей, не потеряв упругости. Отличная балансировка и оптимальный размер делают его подходящим как для взрослых, так и для подростков. Он достаточно тяжелый, почти как в профессиональном спорте, так что совсем малышам не понравится.
Пляжный или обычный волейбол? А может быть, пионербол, как в детском лагере? Мяч TORRES SIMPLE COLOR подойдет для любой из этих игр. Камера отлично держит давление, поэтому вам не придется постоянно подкачивать его, а качественные материалы (полиуретан и бутил) сохраняют все характеристики даже при интенсивном использовании.
Многоскоростной велосипед с рамой 19-го размера подойдет как мужчинам, так и женщинам. Это отличный вариант для новичков: модель доступная, удобная. Поможет понять, нравится ли вам велоспорт. Конструкция велосипеда позволяет ездить по дорогам разных типов, поэтому вы сможете перемещаться по городу или отправиться в поход. Есть складной механизм — велосипед с ним легко возить в машине, на электричке и просто хранить в кладовке.
Более продвинутая модель для тех, кто уже оценил прелесть движения на двух колесах. Геометрия велосипеда предполагает вертикальную посадку. Это обеспечивает более удобное положение тела, чем на других байках. В конструкции предусмотрены детали для комфорта и безопасности: пружинная вилка с ходом 100 мм, сервисная подводка тросов и дисковые гидравлические тормоза.
Если вы не фанат велоспорта, но хотите получить свою дозу физической нагрузки, перемещаясь по городу, выбирайте самокат. В модели PLANK Magic 200 есть регулировка руля по высоте, надежные тормоза и прочная увеличенная дека из алюминия. Когда вы катаетесь на самокате, работают мышцы ног, ягодиц, спины и живота, а заодно добираетесь, куда нужно. Если вы решите сделать паузу в тренировках, самокат легко складывается для хранения.
Любая активность на свежем воздухе требует хорошей обуви, специально сделанной для занятий спортом. Яркие кроссовки Hoka RINCON 3 с облегченным весом амортизируют, снижают нагрузку на суставы. Выраженный рельеф подошвы обеспечивает сцепление с поверхностью вне зависимости от того, где проходит тренировка: на специальной площадке, асфальте или грунте.
Легкие женские кроссовки из линейки Clifton подходят для занятий на твердых покрытиях. Дышащий сетчатый верх поддерживает вентиляцию стоп, чтобы можно было тренироваться даже в жару. Подошва из легкой пены EVA гасит силу ударов. Кроссовки беговые, подходят для тренировок на длинных дистанциях.
Во время занятий на свежем воздухе важно защитить голову от перегрева. С этим отлично справится легкая и светлая бейсболка — например, от GLHF. Она удобно сидит на голове, не сваливается и не отвлекает от занятий, благодаря сетке голова меньше потеет. Козырек жесткий и не мнется.
Не забудьте защитить кожу от солнца — чтобы не было мучительно больно на следующий день после тренировки под открытым небом. В этом поможет крем против пигментных пятен с сильной защитой от ультрафиолета SPF50. Водостойкая текстура легко наносится и быстро впитывается, действует два часа — потом крем нужно обновить.
Удобные и стильные солнцезащитные очки защищают глаза благодаря фильтру UV400, который поглощает до 99.99% ультрафиолета. Они выполнены из легких материалов и плотно прилегают к голове. Ударопрочные поликарбонатные линзы с антибликовым покрытием подходят для разных видов спорта.
Используйте промокод килобайт на Мегамаркете.Он дает скидку 2 000 рублей на первую покупку от 4 000 рублей и действует до 31 мая. Полные правила здесь.
Реклама ООО «МАРКЕТПЛЕЙС» (агрегатор) (ОГРН: 1167746803180, ИНН: 9701048328), юридический адрес: 105082, г. Москва, ул. Спартаковская площадь, д. 16/15, стр. 6