Потому что расставляет в стороны руки-ноги и, наконец, просит научить его правильно лежать на хлебной лопате, после чего отправляет в огонь своих неприятелей.
Сказку обычно оценивают как триумф находчивости, ума и хитрости мальчика. Но есть и другая интерпретация: в фольклоре она всегда есть. Причем более важная и ценная.
В одном из вариантов сказки к Бабе Яге попал не Лутонюшко, Жихарка, Олександушко или Глебушка, а прямо-таки сам Иван-дурак, хотя, в принципе, все эти имена – пустая формальность.
Иванушка тоже ножки-ручки раскинул в стороны, в печь не втискивался, но был нюанс: злодеи принимались его переучивать буквально по зову сердца, потому что: ну как же можно быть таким дураком?
Приманка работала без осечки, семья Яги по очереди уходила в печь и сгорала. Наконец, дошла очередь и до Яги. Посадила она Ваньку на хлебную лопату, тот, как всегда, руки-ноги растопырил.
Баба Яга взглянула и поразилась: «Ой ты, Иван-дурак, не умеешь садиться-то! Дай-ка я тебя поучу!» Села на лопату, а Иван-дурак бросил ее в печку.
И сказка прямо-таки заиграла новым смыслом: «Не учи дурака! Не надо! Себе дороже!»
Какая прелесть. Сразу хочется переложить на современные реалии.
«Ой ты, Иван-дурак, у воды же нет ДНК! Дай-ка я тебя поучу!»
С учебниками, тетрадками и всякими ручками-карандашами, да, это понятно. Но я тут про другое спрашиваю - как всегда, по своей любимой теме, т.е. про оружие. Или про предметы, которые подразумевали возможное использование в качестве такового (в числе прочего или как единственное). На волне постов про школьные взаимоотношения, всякие порядки-правила и молодёжные нравы захотелось погрузиться в воспоминания и других на это немножко подбить.
Начну с себя. Мой школьный период пришёлся на 87-97 годы, причём у нас как раз на сломе эпох сменился директор (на место серьёзного строгого дядьки пришла бестолковая тётка, которая больше думала не про порядок в школе, а про дорогую мебель в своём кабинете), из-за чего устои пошатнулись, дисциплина слегка сползла и школа стала не совсем благополучной. На фоне этого (а также общего влияния времени и изменившегося медийного фона) обсуждаемая тема в определённых кругах учащихся как раз и расцвела.
Сразу скажу, что каких-то вот прямо серьёзных драк-побоищ с использованием оружия у нас в школе почти не случалось, и даже обычные безоружные драки были относительной редкостью. Воспитание было ещё советское, враждующие неформальные группировки в подростковой среде до конца не сформировались, АУЕвнухов не было, а японских мультиков, из которых можно подхватить бредовую идею "драк всех со всеми за респект" никто не смотрел, так что причин для реальных конфликтов в том возрасте и в те годы особо не возникало. Единственным сколь-нибудь стабильным источником неприятностей были хулиганистые ученики из всяких нехороших семей, но и они на школьной территории вели себя относительно тихо. Однако же, несмотря на эти умиротворяющие обстоятельства, интересных вещей по карманам школяров - в том числе и вполне приличных, на хорошие оценки учившихся - всё равно было изрядно. Носили по большей части не для применения, а просто, как у нас говорили, "для форса", но уже тогда многие понимали, что пусть оно лучше будет и не понадобится, чем понадобится, когда его не будет.
Также отмечу, что никаких дебильных "пацанских понятий" у нас в школе не было, вместо них был здравый смысл, оттого и использовать в драке всякие вспомогательные предметы западло не считалось. Западло было первым на кого-то нападать. А если уж напали на тебя, да ещё кто-то заведомо более сильный - например, какой-нибудь старшеклассник или второгодник - отбивайся чем можешь и как угодно, хоть руками и ногами, хоть стулом, хоть всем тем, что с собой принёс, и никто из друзей тебя не осудит.
Ну и, собственно, что было:
1) Ножи. Были почти у всех мальчишек, но именно их тогда как оружие почти никто не рассматривал и уж тем более не применял (случаев поножовщины за все десять лет моей учёбы в нашей школе помню всего два). Но сами ножи были. И много. В основном всякие складешки, по большей части ещё советские, практичные, рабочие, которыми было очень удобно что-нибудь мастерить, играть на перемене в земельки, вырезать надписи на скамейках, точить карандаши, подчищать ошибки в тетрадках и прочее утилитарное - очень полезно, но не круто. А крутыми считались как раз начавшие тогда появляться ларёчные бабочки и автоматы, качество у которых почти у всех было ниже дна, они вообще никак не резали и даже не точились, оттого и годились только для понтов (зато каких!) Ох, детство, детство...
2) Дубинки. В основном небольшие, карманно-пододёжного размера, сделанные из ножек от старых телевизоров, дверных пружин, найденных на улице кусков труб, фрагментов палок от всякого садового инвентаря с субботников или даже от швабры. Часто со всяким украшательством из проволоки, изоленты, шнуров, иногда даже с фигурной резьбой (см. выше про ножи) и раскраской-разрисовкой - на вид внушительные, но в качестве оружия далеко не всегда эффективные. Некоторые особо дивные ученики периодически пытались вытачивать их на уроках труда вместо положенных по заданию деревянных подсвечников (и кого-то за этим делом даже не спалили), а самым странным вариантом была пустотелая пластмассовая дубинка из детского игрушечного набора "Полицейский", которую один мой одноклассник для серьёзности наполнил песком со свинцовой дробью.
3) Нунчаки. Всякие разные и почти все самодельные. По сути то же самое, что и с дубинками (ножки от мебели, черенки от лопат, куски труб и токарно-столярные поделки плюс изолента), только умножить на два и соединить верёвкой. С цепью - и уж тем более покупные - были редкостью и дичайше котировались. Естественно, почти все их пытались научиться крутить-вертеть, у некоторых получалось. В школе этим занимались редко, т.к. засвет с таким инвентарём перед учителями сулил серьёзные проблемы, зато по дороге домой соревновались кто во что горазд.
4) Прочее дробящее. В основном по системе классической русской "гирьки" - взять что-то достаточно тяжёлое и привязать на что-то достаточно длинное. Например, большую гайку на верёвку, рыболовное грузило на проволоку, амбарный замок на цепь и т.д. У автора была такая чудная вещь, как цепной бич (где-то в кладовке до сих пор валяется - потом, если найду, добавляю фото в комментариях) - штука на практике малополезная, зато очень весёлая и задорная, один только звон чего стоит! Некоторые щеголяли с артефактами былых времён в виде длинной цепочки от вокзального туалетного бачка с керамической подвеской-рукояткой. Также встречались мелкие гантели и крупные болты по типу железнодорожных. Ну и, конечно, такая классика, как большие гаечные ключи, молотки и шланги с муфтами.
А вот кастеты были крайней редкостью, да и те по большей части такие, что при ударе пострадает скорее рука, чем цель. Анализируя это, понимаю, что всё-таки достаточно приличная у нас была школа - не гопники учились ☺
5) Совсем экзотика. Тут уже кто до чего додумается - как говорится, забудь про всё и отпусти на волю фантазию. Всякие сумасшедшие смотки-склейки из карандашей и линеек с бритвенными лезвиями, иголками, булавками и прочей опасной мелочью, дротики из заточенных гвоздей с бумажным или полиэтиленовым оперением, используемые крайне альтернативным образом детали от велосипедов, самодельные сюрикены и многое, многое другое. Апофеозом дичи была недолго продлившаяся мода на "когти Фредди Крюгера", которые на уже упоминавшихся выше уроках труда вырезали из цинкованной жести и затачивали напильниками, а потом пытались прикрепить к руке как-нибудь так, чтобы ими можно было что-то резать, не сломав при этом пальцы. Короче говоря, категория, предметы из которой на практике вообще никогда не применялись в драках, а при попытке это сделать поранили бы скорее своего владельца, зато одним только видом могли нагнать на впечатлительного сверстника изрядного страха и заставить сомневаться в вашем психическом здоровье.
В общем, как то так. А теперь, господа и дамы, ваша очередь. Школьные годы чудесные - кто с чем ходил, у кого что сохранилось и кто не стыдится об этом рассказывать?
Фото для затравки
Фото относительно недавнее, пепси-кола новодельная, зато остальные три артефакта - как раз из тех времён ^__^
💭 Консоль,которая задала тон всей индустрии на долгие годы вперёд.
Xbox 360 стала первым «HD-поколением» в полном смысле слова. А когда появился Kinect - лучшая развлекаловка того времени.
Разные ревизии Xbox 360
🕸 Microsoft делала ставку на онлайн-сервисы, цифровую дистрибуцию и социальные функции в тот момент, когда остальные платформы ещё только подбирались к этим идеям.
Xbox Live превратился в полноценную экосистему — с друзьями, профилями, достижениями, голосовым чатом и единым игровым пространством.
Интерфейс Xbox 360
⚙️ Технически была создана под идею максимального удобства для разработчиков: хорошая документация, простой набор инструментов, мощная архитектура. Именно поэтому стартовая линейка выглядела настолько уверенно: Perfect Dark Zero, Project Gotham Racing 3, а чуть позже — Gears of War, сделавшая демонстрацию силы 360-й.
💡 Заметки:
• Xbox 360 стала первой консолью, где ачивки стали системной частью игровой культуры. • XBLA стал ранним предшественником современных цифровых магазинов — с DLC, демками и аркадными проектами.
🌐 Xbox360 — это точка, где игровая индустрия повернула в сторону онлайна, цифровой доставки и «поколения сервисов».
В комментариях отмечайте, что было у вас:
👍 - Xbox 360
❤️ - PS3
===================================== 👇👇Наш проект на других площадках👇👇 YouTube | VkVideo | Telegram | Pikabu =====================================
Хуже убийства, хуже изнасилования - это когда родители унижают своих детей. Когда человека с самого раннего детства всё время смешивают с говном, объясняют ему какое он ничтожество, критикуют каждый чих, непрерывно уязвляют едкими токсическими фразами, у него возникает глубинное ощущение, что он чужой в этом мире, отрезанный ломоть, у которого никогда не будет счастья, любви и настоящей человеческой жизни.
Человек, для которого закрыта всякая возможность счастья, должен быть настоящим ангелом, чтобы не испытывать ненависть ко всему миру, принадлежать к которому он не может, и жгучую зависть ко всем людям, населяющим этот мир. Такой человек сгорает заживо в адском огне уже при этой жизни.
Жизнь такого человека горше всякой смерти. И подвергается он такому наказанию просто так, ни за что, только потому что у его родителей был гнилой язык.
Горчичники — это простое средство, знакомое каждому, кто хоть раз болел простудой в СССР. Листы плотной бумаги с нанесённым порошком горчицы, которые прикладывали к груди, спине или ногам, были неотъемлемой частью домашней аптечки. Их ставили при кашле, бронхите, воспалении лёгких, ангине — да и вообще «на всякий случай», когда человек начинал хрипеть или «подкашливать».
Но сегодня горчичники почти исчезли. Их не найти в аптеке, врачи не назначают, а старое выражение «поставить горчичники» всё чаще вызывает улыбку. Почему это средство ушло — и действительно ли оно когда-то помогало?
Как это работало
Принцип действия горчичников основан на раздражающем эффекте. Горчичный порошок содержит эфирные масла, главным образом аллиловое горчичное масло, которое при контакте с кожей вызывает жжение, покраснение и прилив крови к месту наложения.
Считалось, что:
улучшается кровообращение,
снижается воспаление в бронхах,
организм активнее борется с инфекцией,
а заодно — повышается общий тонус.
По сути, горчичники были разновидностью разогревающей терапии, подобной банкам или компрессам. И в эпоху, когда о физиотерапии знали немного, а антибиотики только появлялись, они действительно казались универсальным способом «разогнать болезнь».
Помогали ли они на самом деле
Современная медицина на этот счёт однозначна: клинических доказательств эффективности горчичников нет. Да, они вызывают локальное раздражение и приток крови к коже, но не влияют напрямую на воспаление лёгких или бронхов. Их эффект — скорее психологический и отвлекающий: человек чувствует тепло, верит, что лечится, расслабляется и легче переносит симптомы.
При этом у горчичников были и минусы:
ожоги кожи, особенно у детей;
аллергические реакции;
раздражение дыхательных путей от паров горчицы.
Некоторые врачи даже называли их «домашним пыточным методом», вспоминая, как детям приходилось лежать, сдерживая слёзы от жжения.
Почему их перестали ставить
Исчезновение горчичников — не случайность, а естественный результат развития медицины. С середины XX века появились эффективные антибиотики, противовоспалительные и жаропонижающие препараты. Болезни, которые раньше лечили «теплом и терпением», теперь лечатся быстро и безопасно.
К тому же доказательная медицина постепенно вытеснила народные практики. Исследования показали, что польза от горчичников минимальна, а риск раздражения кожи и ожогов — реальный. Поэтому с начала 2000-х годов их производство в России и других странах бывшего СССР постепенно свернули.
Но всё же — был ли от них толк?
Можно сказать — да, но не медицинский, а бытовой. Горчичники давали ощущение заботы, тепла и внимания — особенно детям. Когда мать или бабушка ставила горчичники, поила чаем с мёдом и укутывала одеялом, создавалась та самая атмосфера домашнего выздоровления, которая порой действительно помогала быстрее встать на ноги.
Психологи говорят, что плацебо-эффект способен усиливать иммунный ответ и ускорять восстановление. Так что горчичники лечили не болезнь, а самоощущение больного — и делали это неплохо.
Современные аналоги
Сегодня роль горчичников выполняют мягкие и безопасные средства:
согревающие мази на основе ментола, камфоры и эфирных масел;
перцовые пластыри;
компрессы с димексидом;
физиотерапия и ингаляции.
Они воздействуют на организм мягче, без риска ожогов и с научно подтверждённым эффектом. И если сегодня кто-то вспоминает запах горчицы и шерстяное одеяло — значит, горчичники всё же помогали. Пусть не телу, но душе — точно.
А вы застали лечение при помощи горчичников? Помните тот запах и первое ощущение, когда на спину мама клеит первый мокрый и не приятный кусок бумаги?)
Когда в советском доме кто-то заболевал, бабушки не спешили к аптечке — они доставали стеклянные банки. Хлопок спиртом, огонь, шлепок по спине — и через несколько минут на теле выстраивался целый ряд прозрачных пузырей. Сегодня этот метод почти исчез, но когда-то он считался обязательным при кашле и простуде. Почему же банки стали таким символом советской медицины — и куда они делись?
Как это работало
Классические медицинские банки — это небольшие стеклянные сосуды с округлым дном и толстыми стенками. Суть метода проста: банку нагревали изнутри пламенем, создавая вакуум, и быстро ставили на кожу — обычно на спину или грудь.
Воздух остывал, кожа втягивалась внутрь, и в месте постановки возникало локальное кровоизлияние — синяк, как его называли в быту. Считалось, что так усиливается приток крови к лёгким, активизируется иммунная система и воспаление проходит быстрее.
Врачи советовали ставить банки при:
бронхите и пневмонии,
кашле и простуде,
радикулите,
мышечных болях.
Почему это стало символом советской медицины
Банки прочно вошли в медицинскую практику ещё в XIX веке, но именно в СССР они стали народным лекарством №1.
Причины были просты:
Дешево и доступно. Банки стоили копейки, продавались в любой аптеке и служили годами.
Домашний способ лечения. Их могли ставить без врача, что особенно важно в отдалённых районах.
Видимый результат. Синяки создавали ощущение, что «процесс идёт» и болезнь отступает.
К тому же советская медицина активно поддерживала идею физиотерапии — лечение теплом, светом, массажем. Банки отлично вписывались в этот подход.
Куда они исчезли
К концу 1990-х банки почти исчезли из аптек. Причин несколько.
Отсутствие научных доказательств. Современные исследования показали: банки не влияют на течение простуды, не ускоряют выздоровление и не борются с инфекцией. Эффект — в основном психологический и симптоматический.
Риск осложнений. При неправильной постановке можно получить ожоги, повреждения сосудов или инфицирование кожи. Особенно опасно ставить банки при пневмонии и повышенной температуре.
Появление новых методов лечения. Современная медицина предложила ингаляторы, противовоспалительные препараты и физиотерапевтические процедуры, действующие точечно и безопасно.
Изменение отношения к «домашним методам». С развитием доказательной медицины народные практики постепенно ушли на второй план.
Что пришло им на смену
Сегодня вместо стеклянных банок используют вакуумные и силиконовые, которые создают разрежение без огня и риска ожога. Их применяют не при простуде, а в массажной терапии и косметологии — для улучшения кровотока, снятия мышечного напряжения и борьбы с целлюлитом.
То есть банки не исчезли совсем — они просто сменили сферу применения.
Банки как культурный феномен
Для поколения советских людей банки — не просто медицинская процедура, а часть детских воспоминаний: запах спирта, шипение пламени, тепло под стеклом. Это символ времени, когда лечили «по-домашнему» и верили в силу простых средств.
Сегодня банки можно увидеть разве что в музеях медицины или на дачах у бабушек, но их след остался в языке и культуре.
Фраза «поставить банки» всё ещё вызывает у многих не страх, а ощущение заботы и домашнего уюта — ведь за этой процедурой всегда стояла не наука, а любовь и желание помочь.
Итог
Банки исчезли не потому, что были вредны, а потому что наука ушла вперёд. Современная медицина требует доказательств, а не традиций. Но банки остались напоминанием о той эпохе, когда лечение было не только процедурой, но и ритуалом доверия между людьми.
И, возможно, именно поэтому о них до сих пор вспоминают с улыбкой.
В советские времена слово «карбид» знали практически все школьники и рабочие. Под этим названием подразумевался карбид кальция (CaC₂) — химическое вещество, которое при взаимодействии с водой выделяет горючий газ ацетилен. Реакция сопровождалась характерным шипением, а выделяющийся газ легко загорался, давая яркое пламя.
Карбид широко применялся в народном хозяйстве СССР. Его использовали:
в газосварке и резке металла — ацетилен служил топливом для сварочных горелок;
в освещении — шахтёры и туристы применяли карбидные лампы, дающие яркий и устойчивый свет;
в химической промышленности — для синтеза различных органических соединений;
даже в бытовых забавах — мальчишки бросали кусочки карбида в воду или лужи, поджигали выделяющийся газ и наблюдали мини-взрывы.
Почему ни один советский мальчишка не мог пройти мимо карбида
Для советских мальчишек кусок карбида был настоящей драгоценностью, почти равной найденным деньгам. Причина проста — это вещество открывало целый мир дворовых развлечений, доступных без сложных инструментов. Стоило лишь бросить карбид в банку или лужу с водой, как начиналось бурное «кипение» и выделялся газ, который можно было поджечь. Яркая вспышка или хлопок производили сильное впечатление, а сам процесс казался настоящим научным экспериментом.
Кроме зрелищности, добыть карбид было непросто, и именно поэтому он ценился так высоко. Чаще всего его можно было «достать» только у знакомого сварщика или случайно найти возле ремонтных мастерских и гаражей. Иногда ребята собирали крошки на заброшенных стройках, где раньше работали газосварщики. Любая находка становилась поводом для «секретных опытов» с друзьями, о которых взрослые, разумеется, не должны были знать.
Наконец, карбид был символом изобретательности и детской самостоятельности. В эпоху, когда не было смартфонов и компьютерных игр, такие находки превращали обычный день в маленькое приключение. Советские мальчишки соревновались, у кого получится громче хлопок, ярче пламя или хитрее конструкция для подрыва. Всё это делало кусок карбида не просто химическим веществом, а своеобразным пропуском в мир дворовых чудес.
Почему карбид исчез
С конца 1980-х годов карбид начал стремительно уходить из повседневной жизни. Причины были комплексными.
Технический прогресс Газосварка в промышленности постепенно уступила место более современным методам — электродуговой, плазменной и лазерной резке. Туристические и шахтёрские карбидные лампы были вытеснены электрическими фонарями на аккумуляторах и светодиодах.
Опасность и регулирование Карбид — химически активное вещество, которое при неправильном хранении и обращении может быть взрывоопасным. Выделяемый при реакции ацетилен в замкнутых помещениях создаёт риск взрыва и отравления. В 1990-е годы правила хранения и продажи опасных веществ ужесточили, и купить карбид стало гораздо сложнее.
Изменение производственных масштабов В СССР существовали крупные заводы по выпуску карбида, так как он был востребован в промышленности. После распада Союза многие предприятия закрылись или перешли на выпуск других продуктов, а объёмы производства упали в разы.
Потеря бытовой востребованности Для городских жителей карбид перестал быть «универсальным помощником». Сварка дома стала редкостью, а фонарики и зажигалки оказались дешевле и безопаснее.
Где можно встретить карбид сегодня
Полностью карбид не исчез — он всё ещё используется в промышленности, особенно в строительстве, при сварочных работах и в некоторых химических процессах. Купить его можно в специализированных магазинах или через промышленные поставки, но для этого часто требуется оформить соответствующие документы.
В быту он стал редкостью, а для многих современных подростков это уже почти мифическое вещество, о котором рассказывают родители и дедушки.
В моем детстве, начало 2000х. На рынках, у продавцов игрушек продавался целый ассортимент маленьких бильярдов, китайских, пластиковых. С размерами от тетради и до маленького стола. Я насмотревшись разного кино, считал что бильярд это круто, и очень хотел себе. Но лошковый маленький нет, а нормального размера, правда цена такого уже была чрезмерной. Нашей семье не по карману. И вот однажды, отец нашел у своих родителей и притащил домой, свой бильярд из детства, советский. И это было просто космос. Во первых размер - он был на уровне, если не больше, самых габаритных с рынка. Во вторых, никакой пластмассы, только дерево и деревянный кий, и что самое главное - настоящая тканевая обивка поля. Моему восторгу не было предела, бильярд настоящий как у взрослых, только уменьшенного размера. Несколько месяцев мы с другом играли в него, представляя себя крутыми героями из боевиков, косплея разные разговоры, а для большей антуражности держали соломку во рту, типа как сигары. Авторитетность у пацанов, конечно же подскочила, быть обладателем такой штуки. Что там, кто-то на улице обсуждал, мультики, пойти в приставку поиграть в гости. А мы с Саней, с серьезным видом вещали про бильярдные дела.
фото из интернета, для наглядности:
К слову, часто отец, или я сам, у деды с бабушкой находил невиданные сокровища, из детства моего отца, которое мне очень пригождались. Однажды там нашлась целая коробка киндер-сюрпризов, где шоколад был съеден, но сами желтки не вскрытые, с игрушками. Лежали рядами, несколько десятков. Тайна происхождения сего клада, осталась неясной. Но ощущения были такие, что словно откопал клад сокровищ.
![🗓 22.11.2005 — Xbox 360 [вехи_истории]](https://cs17.pikabu.ru/s/2025/11/19/08/2kcfkqr3.jpg)
