А что нужно сделать, когда хочешь кому-то что-то сказать?
А нет, не так.
Не надо оставлять недосказанных слов. И вот ты осознаешь, что есть в твоих мыслях человек, которому ещё есть что сказать. И вроде есть номер, но в мессенджере уже чужая аватарка и эти цифры направляют совсем не по адресу. И ты судорожно пытаешься вспомнить с кем ты когда-то общался. Кто может стать тем самым звеном, которое позволит связаться или хотя бы договорить. Ты вспоминаешь походы на телеграф, ожидание, заказ звонка, соединение. Телеграмма. Письмо с кучей марок из-за которых оно становится тяжелей и ты за вес марок тоже доплачиваешь. И лепишь их ещё и ещё...
Но ты понимаешь, что это уже совсем не работает, и листаешь страницы, группы, поисковик не даёт ничего нужного...
И ты понимаешь, что при всём развитии связи, коммуникаций, ты никак не можешь добраться до адресата...
И ты уже думаешь, что он где-то среди страниц под псевдонимом. И ты снова живёшь надеждой, что может быть ассоциативный ряд найдёт путь к тому, кому ты что-то не досказал. И ты уже думаешь, что вас разделяют города, километры дорог, железнодорожных шпал, часовые пояса и даже время суток. Ты начинаешь забывать, что такое индекс, и ты думаешь просто приехать по старой памяти к дому и просто ждать, ждать, ждать...
А этот груз недосказанных слов всё давит, ты сгибаешься под их тяжестью и хочешь выплеснуть, выбросить из головы. Ты репетируешь перед зеркалом, прокручиваешь этот монолог в голове перед сном. И вроде уже много раз отрепетировал, но бенефис так и не состоялся.
Проходит время, ты ждёшь, гложешь себя воспоминаниями. А что в них? Одно разочарование? Кто ты сейчас? Ты понимаешь?..
И ты забираешься в жильё-берлогу поздним пятничным вечером. Берёшь по пути домой, выплевывая хлопья снега, бутылку вина. Шипящий телевизор вещает что-то невнятное и ты осознаешь, что уже давно не следишь за жизнью окружающего мира. Делаешь глоток, сёрфишь страницы, вспоминаешь про чаты, форумы, как множество незнакомых людей общаются между собой, чтобы хоть на пару часов ощутить себя нужными... И одинокими...
Но ближе к полуночи эта иллюзия теряет волшебство, словно тебе жёстко высказали, что Деда Мороза не существует. И ты роняешь шоколадные конфеты на пол из порванного пакета, и не можешь поверить, что всё во что ты верил всё обман...
А ты же так хорошо умел верить в чудо, когда приезжал к бабушке в деревню. Вставал рано утром, смотрел на улицу, и холодный воздух, ещё не согретый лучами восходящего солнца, так приятно знобит и охватывает духом авантюризма новых летних приключений. Уже можно забрать велосипед и рвануть на встречу с друзьями, которые только вчера приехали. И вы все осознаете, что впереди целое лето. Вы совсем не знаете когда и во сколько вы встречаетесь, но чётко каждый понимает, что нужно соблюдать договорённости, чтобы не опаздать. Именно это и учит держать слово. Тебя конечно готовы подождать, но зачем допускать такую оплошность, ведь впереди столько интересного.
А сейчас даже перед самой сильной грозой небо не такого темно-синего цвета. Нет этих пугающих и отдающих в ушах звуков, что грянет гром. И мы промокнешь мгновенно. Будешь гнать велосипед под навес и, забежав домой, смотреть, как капли бьют в окна. И ты в этом чайно-пирожковом уюте пережидаешь непогоду.
Вот именно так происходит и с памятью, адресами и индексом, ты думаешь, я ведь могу, как в детстве, переждать ненастье и потом догуляю... договорю...
А сейчас ты понимаешь, что готов всё отдать за то, чтобы мчаться по дороге не боясь дождя, прибивающего пыль, не боясь промокнуть, да пусть цепь поржавеет, только бы не расставаться с теми, кто рядом с тобой. Только бы договорить, всё что так и не успел сказать...
И вот ты допиваешь чай, или что покрепче, и вспоминаешь тот вкус кипячёной колодезной воды, которая помогала тебе пережить недосказанные слова...
А индекс? Индекс так и остался в старых справочниках, растеряв твоих адресатов и не дал так и договорить до конца...