Мальчик лет девяти сидит на диване в своей комнате, нервно тыкает пальцем в экран. Вспыхивают надписи: ПРОБЛЕМЫ С ИНТЕРНЕТОМ. НЕ ДОСТАВЛЕНО. ОШИБКА. ОШИБКА. ОШИБКА. В какой-то момент мальчик вскакивает с места, с криком "Нихуя не работает, блядь! Пидорасы, блядь!" швыряет телефон в окно. Берет с полки футбольный мяч, идёт во двор.
Сцена вторая.
За столом на кухне сидит бабушка, что назывется, божий одуванчик. Вертит в руках телефон, явно не понимая, как им пользоваться. Ворчит: "Тьфу, напридумывали..." В итоге бережно оборачивает телефон газетой, прячет подальше в ящик. Следующий кадр: бабушка едет в автобусе. Следующий кадр: бабушка крестится перед храмом.
Сцена третья.
Футбольная коробка во дворе. Мальчик бьёт по мячу. ГООООООЛ! Друзья бегут его обнимать.
После службы бабушка пьет чай и о чем-то шушукается с такими же прихожанками. Бородатый пузатый батюшка ставит на стол сушки и баночку меда. Радость их лиц озаряет Россию.
Голос за кадром:
Мы создали очередную кривожопую хуйню, остальное запретили. Лучше сходите на улицу или в церковь. НАЦИОНАЛЬНЫЙ МЕССЕНДЖЕР: НЕ РАБОТАЕТ, И СЛАВА БОГУ.
Мечтающих об участии в ток-шоу я делил всегда на две категории. Ненормальные и потухшие звёзды, свет от которых - обман зрения.
Но нашёлся и третий уровень - мой. Отказаться нельзя совсем. Я первым в своём регионе получил корочку пилота-аэронавта. И ещё сконструировал воздушный шар.. Ровно один раз он поднялся; оказалось, что и того достаточно, так как старт снимали телевизионщики из Москвы. Ну, нарядили меня всем аулом - и полетел я. Не, самолётом, вы чего?!
Стою в аэропорту, в терминале этом, то ли "бе", то ли "цэ". Тулуп на ватине, берданка торчит - узнать нетрудно. Подбегает какой-то кучерявый в девчачьих штанах и сажает в авто с двумя дверками. Едем в лес подмосковный, вроде там снимать будем. А в лесу ещё десять человек жмутся, напряжённые какие-то. Тут двое выходят, в гольфах с блёстками. Обоих я по ящику видел, мамаша моя их смотрит. И им блондинки ростом с сосну сети подают. Настоящие неводы рыбацкие, плетение с палец!! Десятка этих, к которым меня поставили, как завоет в голосину: Андрюшенька-душенька, хотим к тебе!!
А ко второму (забыл, как его звать) никто не хочет.. Тогда Андрюша говорит: друзья мои, нам придётся вас поделить, ничего не попишешь. С болью в сердце скажу - пятеро из вас отойдут другому каналу. Но удача улыбнётся счастливчикам! Вы сейчас побежите, прям быстро-быстро, а мы с этим (забыл я кого) будем сети забрасывать. Так вас и разгребём. Родные, только мухлевать нельзя. Тут по всей площадочке проводочки натянуты, как в розеточку пальчик сунуть. Но вы ж всей харей туда умудряетесь.. По бокам за деревцами тоже ускорители стоят, с кнутиками электрическими, чтоб вы не притормаживали..
Пока они сети разматывали, я свой рюкзак размотал охотничий. Достал берданку - да и пальнул в воздух. И сразу на этого душеньку дуло наставил..
Второй забухтел, что где это твои редакторы таких настойчивых находят? А Андрюшенька прям расцвёл весь - и на ружьё идёт. В слезах весь, обниматься лезет. Вот мой герой, говорит, вот как надо славы искать. Пошли рейтинги делать, а эти дуралеи пускай побегают!
Уехать не могу домой, даже на праздники. Сейчас подлодку изобретаю, чтобы столичную канализацию чистила. Выпусков на пять потянет, а дальше по рейтингам смотреть будем. Или по канализации..
Как говорить на одном языке любви: секрет гармоничных отношений
Любовь без фотошопа - Пять языков любви
Вы замечали, что иногда самые искренние проявления любви остаются незамеченными?
Вы дарите цветы, а партнёр ждёт объятий.
Вы помогаете по дому, а ему важно услышать «я тебя люблю».
Всё это — не несовместимость, а просто разные «языки любви».
Психолог Гэри Чепмен в книге «5 языков любви» объясняет: каждый человек понимает любовь по-своему. Если вы говорите на «разных языках», даже сильные чувства могут угаснуть.
Давайте разберёмся, как это работает и какие бывают языки любви?
1. Слова поощрения
Для этих людей важны вербальные подтверждения любви:
Лет 15 назад прошло. В школе я был закоренелым троечником, сидел всегда до поздна за World of Warcraft, другими видеоиграми, телевизором, книгами, поэтому в школу всегда приходил невыспавшийся, спал на уроках, не особо слушал и все такое. Большинство учителей были просто серой массой и ничем не запомнились. Чье-то вели, чье то рассказывали, кто-то более экспрессивно, кто то менее, но парочка мне запомнилась:
- В средней и старшей школе первая учительница русского и литературы не умела пользоваться духами. Выливала на себя этих духов много, прям блять ведро целое, в кабинете всегда было жарко и, будучи женщиной объемной, учительница постоянно потела. В результате в кабинете стояла жуткая вонь из пота и духов. Когда человек подходил к тебе близко, то блять дыхание перехватывало. Вонищща была пиздец. И отсесть от неё ведь нельзя, она по всему кабинету мигрировала, когда что-то рассказывала. Все должны были страдать. Рассказывала очень экспрессивно. Я не помню что именно, но она искренне любила свой предмет и прям громогласной была, очень эмоциональной. Помните историк такой был Олег Соколов? Ну который занимался исторической реконструкцией, преподавал в ВУЗЕ, а потом убил и расчленил свою любовницу. Посмотрите в интернете записи его лекций, вот прям тот же типаж. Он там такой же эмоциональный и громогласный. Я, кстати терпеть не могу не в меру эмоциональных людей, с ними реально что-то не так. Знаний, я особо не подчерпнул из её уроков. Во первых спать хотелось, во вторых было пиздец не интересно и в третьих я больше концентрировался на вони и её импульсивности, а не на том, что она говорит. Запомните, духи и пот это плохое сочетание. Если потеете по время работы, то духи лучше вообще не использовать, они только сделают хуже. Разговоров, кстати, вообще не терпела, должна была быть идеальная тишина, иначе наорут и выгонят.
- Вторая учительница русского (уже со второй половины 10 по 11 класс) была полной противоположностью. Во-первых её кабинет всегда хорошо проветривался и находился в тени. Рассказывала максимально монотонно, нудно, но после первой это было хорошо. Духами вроде бы вообще не пользовалась, по классу не мигрировала, можно было отсесть от неё и заниматься своими делами. Главное громко не разговаривать и не мешать ей рассказывать накопированные из интернета презентации в Power Point. Редко, но могла наорать, настучать директору и выгнать, но для того надо было прям сильно ей досаждать. Мне она нравилась больше.
- Английский у нас преподавал мужик средних лет. Высокий и частично облысевший. Преподавал хорошо (разговаривать заставлял, читать много всего, грамматику дрочили, писали тексты), но заставлял писать многостраничные письменные переводы чего-нибудь. Харизматичный был, но грустный. Работал в каком то крутом месте, но скатился до школы. Мне на его уроках всегда было интересно и, уютно чтоли. Мои родители наняли его репетитором и он потом ко мне домой приходил английскийскому учить. Я сначала собирался сдавать ЕГЭ именно по английскому, но потом выбрал что попроще. На его уроках тоже должна была быть идеальная тишина, гаркнуть он мог так, что моментально все вспоминали кто в кабинете главный. Я его прям искренне уважал. По английскому у меня уверенная пятерка всегда была.
- Информатику у нас преподавал сначала харихматичный веселый мужик, который прям заряжал всех позитивом, потом равнодушная жирная низкорослая бабца, с немытыми длинными сальными волосами, заплетенными в косу, но занимались мы там стабильно какой то хуйней. Помню постоянно переводили числа из одной системы счисления в другую, в столбик блять, на доске. В душе не помню как это делать, но когда то умел. Еще делали какие то простые вещи в Word, Excel и Power Point. Была вроде бы даже отдельная группа, где учили программированию, но туда набирали добровольно, особенно тех, кто к ЕГЭ готовился, и вот там вроде бы учили серьезно. Вообще ведь столько вещей можно преподавать на информатике - углубленно тот же Word, Excel, Power Point, чтобы выпускник мог и документ сложный сделать и презентацию сложную забабахать, и ВПР таблицу в Excel создать. Можно еще 1С преподавать, так как он и через 20 лет будет использоваться. А если не будет, то будет что-то более казуальное и простое и если уж ты 1С освоил, но более простую программу и подавно. Но нет блять, мы числа из одной системы счисления в другую переводили, в столбик.
- Уроки немецкого я терпеть не мог. Их вела бабца лет 70 с огромными очками и взглядом гарпии. Проблем с тем чтобы гаркнуть у неё не было, но она тебя подавляла просто самим фактом своего присутствия и ты даже не думал о том, чтобы разговаривать. Группа была маленькая, в ней состояли в основном отличницы с завышенным ЧСВ и стервозным характером. На уроках просто делали задачи из учебника, иногда писали диктанты, дрочили грамматику, но вот рассказывали что-то редко (не пересказывали ничего, как на английском, тексты свои не составляли, ничего не обсуждали на другом языке, в отличии, опять же, от английского). Несмотря на то, что у меня была 4, знал я немецкий посредственно и туннельно, много было белых пятен. Спрашивать училку было бесполезно, она бы просто картинно удивилась "Как это можно не знать?", и какой нибудь издевкой дала бы понять что я спрашиваю хуйню, стервозины её бы поддержали. Сам не знаю почему не перевелся в другую группу, куда и пошло большинство людей. Просто та, в которой был я считалась элитарной. Иногда вместо урока эта бабца могла все 45 минут рассказывать про свою жизнь, про то какой она ахуенный педагог, как все её ученики выигрывали олимпиады, а потом стали успешными, как бедно ей живется и что те, кто у неё получают 3 и 4 в других группах будут круглыми отличниками. Это грело моё ЧСВ и я стабильно оставался (уроки с ней начались со средней школы, но до 11 класса я стабильно был с ней), однако как человек она вызывала только недоверие. Может мне это и на пользу пошло, сейчас элитарность чего бы то ни было всегда ставлю под сомнение, а при выборе работы просто иду туда, где комфортнее, россказни про элитарность вообще не слушаю. Не только, конечно, из-за уроков немецкого, но и из-за них в том числе.
Вот в институте вторая учительница немецкого была просто душкой (С первой туннельно решали учебник и слушали рассказы про её жизнь, полтора блять часа, вот сука откуда они блять берутся такие). У неё спросить можно было все что угодно, она с радостью рассказывала. Располагала к себе, излучала позитив. Правда была она у нас недолго. Группа у нас состояла из равнодушных дебилов, которым все это нахуй было не нужно. Когда во время пары она в очередной раз увидела что никто нихуя не сделал, то просто пошла и уволилась. Потом открыла свою школу, где французский преподавали (она несколько языков знала и больше любила именно французский). Сейчас свинтила на Запад, живет в Нью Йорке, изучает хуйню какую то заумную (нейробиологию кажется), рад в общем за неё. Может и сам когда-нибудь свинчу отсюда.
Потому что вся эта тема про русский мир, обиды исторические, защиту угнетенных где то там далеко... Вообще не воспринимается как что-то личное, сами в этом возитесь. Нормальные страны уровень жизни поднимают, а та, в которой я сейчас живу только обиды исторические вспоминает. Нахер не надо. Для меня родина это то место, где ты почувствовал себя как дома, а родиться ты можешь хоть в Йемене, хоть в Гондурасе, хоть в селе Говнилово, это же не значит что ты там должен оставаться...Пойду английский с нейросетью поизучаю. Я прошу нейросеть генерировать мне задания по определенной теме и проверять их. Грамматику можно просто на ура выдрочить. А для поговорить можно на Skyeng кого-нибудь найти. Немецкий я, кстати, забросил со временем, а вот английский на хорошем уровне даже сейчас -видео на ютубе смотрю, на твиче стримы, все понимаю прекрасно. Только надо некоторые моменты подтянуть. Всегда хотел работать помошником шерифа где-нибудь в горном штате (в Монтане какой-нибудь). Знаете, чтоб сидеть где-нибудь на серпантине в засаде в комфортной машине и любоваться на красивые виды заснеженных или покрытых лесами гор, дышать свежим воздухом, поедать пончик с кофе и чувствовать себя успешным. А потом возвращаться после смены в небольшой домик в лесу, где буду жить один, сидеть в дождь на веранде и поедать стейк с пивом. Периодически русским матом и автоматными очередями в воздух прогонять забредающих к домику черных медведей. Они небольшие и трусливые.
- Историчка, географ и химичка любили, чтобы пересказ или самостоятельная было близко к тексту учебника, а определения выучены и рассказаны или написаны наизусть, без перестановки слов. Иначе не выше четверки.
- Физичка и биологичка любили, чтобы все было пересказано своими словами. Иначе не выше четверки.
- Училка русского-литературы могла поставить двойку за урок, если замечала улыбку. Разговаривать при том можно было чуть ли не в полный голос.
- Математичка была психованной и непредсказуемой. На одном уроке можно было переспросить и она с готовностью объясняла непонятое, на другом уроке на переспрашивание орала или начинала рыдать.
- На английском было норм.
с 5го по 9 класс в неделю из 30 уроков - 2 урока трудового, 3 физкультуры, 1 ИЗО, 1 музыка, 1 этика, 1 ОБЖ, 1 информатика. Треть учебного процесса на те уроки, на которых ничему не учили, по сути - на ИЗО перерисовывали с открыток, на музыке училка занималась с теми, кто в хоре, информатики почти не было.
Какие тут могли образоваться нейронные связи? Вон к тому взрослому надо подстроиться так, к этому этак, а этим лучше не попадаться на глаза.
Из каждых трех на двух уроках надо думать, а на каждом третьем можно или делать домашку для других уроков, или чертить косички в тетрадях, или на физре бегать, стараясь быть на глазах учителя, стараясь не попасться на глаза хулиганам из класса.
Я и 20 лет спустя задумываюсь, на кой черт это все было нужно
Я сидел на скрипучей лавке в парке , попивая остывший кофе из титанового термоса Klean Kanteen (эксклюзивная гравировка стоила лишних три тысячи, но красота!). Солнце слепило, спасали только крутые поляризационные Ray-Ban Wayfarer. И тут...
Вася (17, врывается, едва не сшибая Ольгу Петровну): Ё-маё! Ольга Петровна, вы живы? Я в своих AirPods Max — батя купил, Midnigh, восемьдесят штук! — ничего не слышал! Костюм Yeezy чуть не убил! Как теперь снимать видосы на айфон 15 Pro Max? Титан натуральный, терабайт, кредит на три года — сто восемьдесят тысяч, блэт!
Ррамдомная картинка необычного телефона.
Ольга Петровна (68, отряхивая платьице, достает потрепанный Samsung): Жива-жива, Васенька, не ори. Мой «Самсунг-галактика» — внучек за восемь тыщ подарил, крепкий орешек! Ой, батарейка красная, десять процентов. Глаша из Подольска ждет! Экономлю... Не то что твои наушники-кастрюли — на мою пенсию!
Максим (35, не отрываясь от экрана своего синего титана iPhone 15 Pro Max): Вась, без AppleCare+ ты просто маньяк. Двадцать пять штук в год — и спишь спокойно. Ааааа.. Ста́рбакс? Серьёзно? Я только в «Циферблате» беру. В свой KeepCup из аэрокосмического алюминия. Семь тысяч, но экология, чувак. Не позорься.
Арина (22, щелкая затвором здоровенной Canon): Макс, тихо! Свет ловлю! Вась, стой как статуя! Пятно на твоих Изи — pure grunge! Сниму в сторис! Достает второй айфон — 14 Pro.R5, конечно, бьет все по деталям, полтинник стоил, но для инсты — пойдет.
Игорь (40, тыкая в Pixel 8 Pro цвета «Хейзел», усмехается): R5? Музейный экспонат, Арина. Sony Alpha 1 рулит. Шестьсот минимум. А пятно на кроссах за пятьдесят... Качает головой. Мой Пиксель уронишь — царапинка. И ИИ сотрет любой косяк на фото. Твоя зеркалка — прошлый век.
Лиза (19, поправляя прозрачный чехол на Nothing Phone (2)): Альфа? Пиксель? Кирпичи! Вот Nothing Phone (2) — эстетика! Глифы, прозрачность, чистый Андроид! Экосистема! Показывает Nothing Ear (Stick) в ушах. Стильно, экологично, по-человечьи. А пятно... С отвращением смотрит на свои New Balance. Кошмар. Салфеткой... Ми-бэнд аж завибрировал — стресс зашкалил!
Верту - устройство не только для сколько.
Дед Николай (72, громко набирая номер на кнопочной Nokia): Аллё! Глаша? Коля! Сижу с молодежью! Один стекляшку за сто восемьдесят тыщ держит! Грохочет смехом. За мою годовую пенсию! У меня Нокия — три тыщи! Уронишь — поднимешь. Заряжаю раз в две недели! Вот техника! Настоящая! Любовно поглаживая аппарат.
Все замерли. Ольга Петровна одобрительно кивнула своему «Галактику». Вася лихорадочно тер джинсы экраном «титанового» айфона. Максим презрительно постучал ногтем по «аэрокосмическому» стакану. Арина щелкнула деда на R5. Игорь фыркнул. Лиза смотрела на скачущий пульс на Mi Band.
Вася (с диким воплем): Чуваки, паника! У титана пять процентов! Где мой Anker Power Bank? Десять штук стоил! Без камня я — ноль! Как тиктоки снимать?! Гордость — гордостью, но без зарядки — ты лузер!
Тишину разрезал глухой «тук». Дед Николай спокойно убрал свою Nokia в карман телогрейки. Батарея — 97%.
Я (про себя, допивая кофе): Да. Гордиться можно чем угодно. Титан айфона. Чистотой Андроида. Мощью ИИ. Или... просто звонить Глаше из Подольска. Не боясь, что в ответ услышишь: "До свидания!". Но кто ценит эту скучную надёжность, когда есть глифы, терабайты и кредиты?
Согласно совместному исследованию HR-холдинга Ventra и сервиса путешествий «Купибилет», более половины россиян (52%) продолжают работать во время отпуска.
