Рисую картину "Советское детство".

В один прекрасный летний день в почтовом ящике оказался свежий выпуск журнала «Микки Маус». Красочный, яркий, глянцевый — на одной из страниц была викторина, в которой разыгрывали множество призов, включая поездку в Диснейленд. Для этого всего-то и нужно было угадать по силуэту задуманное организаторами и выслать ответ на некий "А.Я." в Москву.

Поскольку наш хутор находился очень далеко от всяких столиц, а уж от Диснейлендов и подавно, выиграть в этой викторине что-либо казалось сродни победе в лотерее на миллиард рублей.

Среди всех силуэтов героев и предметов сомнение вызывали только два. Мы с братом устроили мозговой штурм, сделали свои предположения, корявым почерком вывели на бумаге «выигрышную» комбинацию слов и попросили маму отправить письмо по указанному адресу.

Победа была почти у нас в кармане, но спустя несколько месяцев пришёл ответ. Оказалось, что те герои, по которым у нас возникли разногласия, были угаданы верно. Зато силуэт четырёхколёсного транспортного средства, в котором мы не сомневались ни секунды, оказался не просто «машиной», а именно «АВТОМОБИЛЕМ».