Автор: Чайна Мьевиль.
Цикл: Нью-Кробюзонская трилогия (включает книги: «Вокзал потерянных снов», «Шрам», «Железный совет»).
Чайна Мьевиль – писатель необычный. Сам он называет своё творчество «странной фантастикой», однако Нью-Кробюзонский цикл – это стимпанк, который иногда превращается в мультипанк. Его характерная особенность – буйство фантазии автора, от которого читатель начинает захлёбываться уже на второй странице. Лично мне книги Мьевиля о мире Бас-Лаг больше всего напоминают игры Planescape: Torment и Torment: Tides of Numenera. В большей степени последнюю, там можно найти массу отсылок к книгам Мьевиля.
Вообще, от британца с именем Чайна (да-да, China), да ещё и коммуниста, ничего другого ждать и не приходится.
«Вокзал потерянных снов» (в оригинале куда менее благозвучно – Perdido Street Station) погружает читателя в атмосферу стимпанковсого мегаполиса, Нью-Кробюзона, в котором угадывается уродливый брат-близнец Лондона. Нью-Кробюзон населён людьми и ксениями (представителями других рас), последних много и они крайне необычны. Вот, например, хепри – у них человеческие тела, но вместо головы – жук. Книга как раз начинается со сцены пробуждения главного героя, Айзека Гримнебулина, живущего с женщиной-хепри.
«У него зазудело в заднице. Запустив руку под одеяло, Айзек с прямо-таки собачьим бесстыдством начал копаться в заднем проходе. Вдруг что-то лопнуло под ногтем, и он выпростал руку – рассмотреть. На кончике пальца беспомощно висела крохотная полураздавленная личинка. Это был реффлик – безобидный мелкий паразит хепри. «Бедняга, наверное, был здорово ошарашен, когда попробовал моих соков», - подумал Айзек и стряхнул насекомое с пальца.
- Реффлик, Лин, - сказал он. – Пора мыться».
Да, мир Мьевиля – не самое приятное место. Никаких очаровательных барышень в гогглах и сверкающих медных труб. Только грязь, инфекции, преступность и все проявления человеческой низости. Кроме того, Нью-Кробюзон навевает мысли о Кафке и Оруэлле: законы, по которым живёт город, непонятны даже его жителям, милиция внедряет в каждое более или менее крупное сообщество шпионов, все друг на друга доносят, а от бюрократии задыхаются даже чиновники. Преступников здесь отправляют на пенитенциарные фабрики, где биомаги «переделывают» их: заменяют органы или конечности на механизмы или части тела животных. Переделанные – это жуткие уроды, которые вынуждены поддерживать работу вшитых им механизмов (на паровом ходу!) и в то же время должны трудиться в рабских условиях, ведь по статусу они недотягивают до человека.
И в этом дивном месте к Айзеку, уволенному из университета учёному, обращается гаруда, человек-птица, которому отрезали крылья его же соплеменники. Гаруда совершил что-то ужасное, и его наказали, лишив неба, а теперь бескрылый хочет снова летать. Он просит Айзека вернуть его в небо любым способом, сделать ему искусственные крылья или научить летать без них, и учёный берётся за работу, ведь гаруда хорошо ему платит.
Тем временем в город прибывает контрабанда, среди которой – партия экзотических животных. Один из служащих таможни крадёт небольшую странно выглядящую гусеницу, чтобы продать её потом на чёрном рынке. Он не знает, что это за создание, но ему и не интересно. Всегда найдётся ценитель, готовый выложить за красивую и редкую зверушку кругленькую сумму. Служащий ещё не знает, что обрекает жителей города на кошмар в буквальном смысле слова.
Чайна Мьевиль проводит читателю экскурсию по городу – вот ржавые доки, где водяные устраивают забастовку, не давая кораблям покинуть порт. Вот гетто кактов (людей-кактусов), накрытое стеклянным куполом. Вот огромная свалка, на которой обрели разум выброшенные паровые механизмы. Видно, что автор увлечён этой экскурсией куда больше, чем собственно сюжетом и персонажами. Он любуется созданным городом, смакует каждую грязную подворотню.
Не знаю, как в оригинале, а на русском языке читать «Вокзал» непросто. Неопытность автора видна сразу: персонажи обстоятельно вводятся посередине книги, чтобы тут же исчезнуть навсегда. А развитие героев урезано в угоду подробному описанию городских закоулков – это напомнило мне «Собор Парижской Богоматери» с его описаниями Парижа с высоты птичьего полёта.
И всё же «Вокзал потерянных снов» накрепко оседает в памяти. Необычность сеттинга, мрачность тона, реалистичная жестокость и интересный сюжет – а он действительно интересный – заставляют возвращаться к книге снова и снова, и вот ты опять продираешься через тяжёлый слог ради развязки.
«Шрам», вторая книга, иная по всем параметрам. Персонажи и место действия другие, сюжет самобытнее и не производит впечатления лоскутного одеяла, сшитого из заимствований, да и сюжет подаётся грамотнее, благодаря чему читается роман легко.
После события «Вокзала потерянных снов» лингвистка Беллис Хладовин бежит из Нью-Кробюзона в страхе быть арестованной милицией. Она садится на первый попавшийся корабль и отправляется на край света, чтобы там, если повезёт, начать новую жизнь, но по пути на корабль нападают пираты. Капитана убивают, а корабль со всеми пассажирами пираты буксируют к огромному плавучему городу – Армаде, построенному из сотен разных кораблей, соединённых друг с другом.
Армада существует очень давно, она постоянно движется, отправляя одни корабли на разведку, другие – для грабежей судов и городов. Однако Беллис попала в Армаду в интересное время: её предводители ищут что-то необычное. И им нужна помощь Беллис, чтобы перевести какие-то древние тексты.
«Шрам» не переставал удивлять меня на протяжении всей истории. То это книга о пиратах и их попытке создать своё независимое общество, то вдруг оборачивается лавкрафтианой с исполинскими хтоническими чудовищами, то рвёт шаблоны и выходит далеко за пределы стимпанка. Что такое этот таинственный Шрам? Об этом читателю скажут не сразу, но не перестанут удивлять его и промежуточными целями Армады. И хотя интригу держат долго, она не разочаровывает, как и финал, который расставит всё по своим местам.
Книга не зря получила награду British Fantasy Award. И это единственный роман из цикла, который я могу рекомендовать к прочтению всем любителям фантастики.
А вот «Железный совет», третья и заключительная книга про Бас-Лаг, меня разочаровал. По мне, так это шаг назад, пусть роман и получил премии Артура Кларка и «Локус». Фабула сюжета очень напоминает «Шрам» – полкниги герои ищут нечто таинственное под называнием Железный Совет, и хотя многие из них знают, что это, читателю тайну не раскрывают. Две сюжетные линии с разными героями идут порознь: одна в Нью-Кробюзоне, где вспыхивают бунты из-за недавно проигранной войны с Тешем, а другая – далеко за пределами города, где группа приключенцев ищет некоего големиста Иуду. Големист – это мастер по изготовлению големов. Зачем его ищут? Почему? Ближе к середине обе сюжетные линии внезапно прерываются «Анамнезом» (автор так назвал) – огромным флэшбеком, третьей сюжетной линией про самого Иуду, которая в подробностях опишет, как тот получил свои умения, расскажет, что такое Железный Совет и объяснит, почему на обложке книги нарисован поезд.
В отличие от «Шрама», где повествование сфокусировано на Беллис и дополняется её дневниками, а потому рассказ пусть и субъективен, но последователен, в «Железном совете» события скачут туда-сюда поминутно. Автор заваливает читателей тоннами, буквально тоннами историй, которые и не думает раскрывать. На каждой странице появляются и исчезают новые персонажи, все до того пёстрые и необычные, что очень быстро мир Бас-Лаг начинает походить на наркоманскую фантазию. Мозг у меня буксовал, пытаясь вычленить что-то важное среди огромного количества ярких, но ненужных сюжету подробностей. Сотни неологизмов появляются без какого-либо объяснения, что же вообще эти слова значат, поэтому отдельные куски текста напоминают законспектированный бред шизофреника. И всё же…
Да, всё же в книге что-то есть. В «Железном совете» куда ярче, чем в предыдущих романах, проступает гражданская позиция самого Мьевиля, появляются библейские отсылки (и я не только про имя центрального персонажа, Иуды), а также виден рост персонажей. А тем, кто поддался очарованию Бас-Лага, будет по душе расширение географии. Одни герои путешествуют через половину континента, ежестранично сталкиваясь с плодами фантазии автора, а другие собираются начать революцию в мрачном Нью-Кробюзоне. Поэтому в романе много описаний как уже полюбившегося мрачного мегаполиса, так и тех краёв Бас-Лага, куда Мьевиль читателей ещё не водил.
«Железный совет» приобретает эпический размах под конец – множество персонажей, война двух держав, революция, путешествия, заговоры, боги, иные измерения… Лично мне кажется, что Мьевилю отказало чувство меры. Язык у романа деревянный, и хотя событий много (очень много!), читать становится трудно. Лучше бы автор сократил часть ненужных сиюминутных приключений и уделил побольше времени персонажам и основной идее.
А ещё странным мне показался финал книги. Он предсказуемый и, опять же, во многом повторяет «Шрам», но более того – он плохо совместим с позицией автора. Ведь Чайна Мьевиль всегда громко заявлял о своём коммунистическом мировоззрении, даже написал книгу об Октябрьской революции. А финал трилогии ясно показывает, что между городом и идеями о светлом будущем автор выбирает город, каким бы он ни был, пусть даже и под фашистским режимом. И всё же прощание с Нью-Кробюзоном вышло громкое.
***
Книги Мьевиля – это стимпанк вперемешку с тёмным фэнтези. Они очень ярко отдают нуаром, пессимизмом и безысходностью, которые наступают с технологическим прогрессом, подминающим под себя диковинный фэнтезийный мир. Здесь герои сходят с ума, их насилуют и пытают, а все победы, одержанные к финалу, слишком отравлены горечью утрат, чтобы радоваться. Атмосфера Нью-Кробюзона душит, из него хочется сбежать, чтобы глотнуть свежего воздуха, но отдышавшись, тянет вернуться на грязные улицы провонявшего гарью и нечистотами фэнтезийного кафкианского мегаполиса.
Всем книжным мазохистам советую начать с «Вокзала потерянных снов». Нормальным же людям предлагаю ознакомиться со «Шрамом». Забористая хрень.
Автор текста: Михаил Гречанников
