01 Декабря 2025
3078

Подросток притащил домой беременную мадам1

Сын у меня очень добрый мальчик. Привел из лесу собачку. Хорошенькая такая, глазками хлоп-хлоп, руки лижет, только не выгоняйте. Утром эта кхм (можно смело вставить Всю, вот просто всю нецензурную брань) родила. Собак стало семеро. Перетопить щенков я не смогла, а жаль. Щенятки хорошенькие, крепенькие, мамаша у них некрупная весит всего 15 кг.

Проблема в том, что щенков я по своей великой глупости взяла в сени. У нас тут лисы ходят, побоялась за них. Бесценные же существа, понятно.

Здесь в глуши их не пристроить. Мы в 150 км от ближайшего крупного города. Я готова оплатить им такси до Воронежа, оплатить передержку с пристройством. Но держать у себя не могу.

Своих старых собак на зиму вот-вот нужно забирать со двора как раз в эти сени. Щенков они просто сожрут. Мои уличные собаки привыкли охотится на лис, агрессивный ко всей живности. На улице на зиму я их оставить не могу, старшему псу перевалило за 10 лет. Он короткошёрстный, попросту вымерзнет. Сейчас уже поводит шкурой, похудел и бывает дрожит вечером. И мне ни его, ни щенков не забрать в основную часть дома. Потому что за пределами сеней, в комнатах, живет старый кот с идиотическим циститом. Он как понервничает, идет спазм. Ветеринарка ближайшая за тридцать километров и каждый раз я боюсь, что можем не довести.

Вобщем, щеков хоть на помойку неси в коробочке вместе с мамашей. Им два месяца, активные, к рукам приучены, веселые, ласковые зверики. Мама такая же, абсолютно ручная, все время в глаза заглядывает, понимает, что ее счастье может рухнуть вот-вот.

Видимо кто-то просто вывез беременную домашнюю собаку в тот лес, ну а мой сынок подобрал. Жалостливый мальчик.

Очень нужна передержка, здесь их не пристроить. До Воронежа довезу, оплатить передержку тоже смогу. Дело срочное, потому как псов-стариков, которые много лет служили нам верой и правдой, замерзать во дворе тоже не оставишь.

Показать полностью 2

Боль — это взлом маски. Примите её

Боль — это взлом маски. Примите её

https://t.me/thetrinityy

Мы все носим маски. Маску силы, неуязвимости, контроля. Мы держим их как непоколебимое кредо, особенно на виду у своей социальной массы.

Но самая жестокая боль приходит именно к этим «сильным». К тем, кто ведёт моральную дискуссию с собой до полного истощения, смеясь над своим отражением в зеркале. В итоге смеяться остаётся только над собой.

Так в чём же причина боли и как она может стать лекарством?

Внимание, вот ключ: боль — это срыв маски.

Начнём с боли, которую причиняют люди: измена, предательство, слухи, оскорбления, равнодушие. Мы виним в этом судьбу, ищем оправдания и цепляемся за свою правду, не желая принять факт обиды.

А что, если посмотреть иначе?

> «Подставь вторую щеку». Многие не поняли эту трактовку, а она проста и гениальна.
> Принять боль — это первая щека. Продолжить жить с ней — это вторая.

Вот и вся философия. Но нашей гордости, нашему эго, это принять не дано. Эго предпочитает принимать урон от самого себя, лишь бы не смириться.

А теперь главное: тот, кто причинил вам боль, — тот и снял маску. Он проявил слабость, выпустил своего внутреннего, несчастного «бессонного мальчугана» и решил остаться ребёнком навсегда.

Ваша задача — принять эту боль. Не уворачиваться, не отталкивать.

Боль — это судьба, которая даёт свои плоды, как полено, прогорающее в костре. Мир взаимодействует с вами разными способами, и боль — один из самых честных форматов.

Дружите с болью. Она — ваш лучший подсказчик в этой вселенской актёрской пьесе.

Она приводит к свежей, реальной мысли. Она учит жить по-новому, приспособляться и обходиться без чего-то, что вы считали жизненно важным.

Прививайтесь болью. 

Мой телеграм канал
https://t.me/thetrinityy

Показать полностью
14

Здесь, на стыке…

Здесь, на стыке, чувствуешь острей

Холод, одиночество, бездушность

Вечера. Ни светом фонарей,

Ни теплом от батарей ненужность

Не исправить. Снова пыли слой

С выцветших стирается альбомов.

Фото счастья. Где когда-то с той,

Что давным-давно, как не знакомы,

Дурака валяем, смотрим вдаль,

Двигаемся в танце, не умея

(Это про себя я). Как ни жаль,

Но уже давно так не хмелею –

Не с кем. И опять идёт зима –

Всё стирает память и границы

Между жизнью – и? Схожу с ума...

Холод. Одиночество. Темница.

Показать полностью
6

Расстановка мебели в гостиной: наши выводы после окончания ремонта

Когда мы с мужем только начинали строить дом своими силами, я была уверена, что самое сложное – это фундамент и стены. Но настоящий вызов ждал нас на этапе отделки, когда мы начали обживать пространство. Оказалось, что создать уют и не захламить комнату – задача со звездочкой. Наша общая комната – это и кинозал, и кабинет, и место для встреч с друзьями. Первое, что мы поняли на собственном опыте: привычка лепить все предметы вдоль стен превращает современный дом в танцплощадку из 90-х, лишая его уюта.

1. Сначала планирование, потом покупки

Раньше мы действовали интуитивно: просто двигали диван туда-сюда, пытаясь угадать, как правильно поставить мебель в зале. Это отнимало кучу сил и времени, а результат все равно не нравился. Чтобы сберечь спины и нервы, мы решили сначала все отрисовать. Я использовала программу Дизайн Интерьера 3D: это гораздо проще и нагляднее, чем чертить на бумажке. Когда видишь комнату сверху и в объеме, сразу понимаешь, где будет тесно, а где пусто.

2. Ищем смысловой центр

Мы хотели впихнуть невпихуемое, но вовремя остановились. Чтобы избежать хаоса, нужно выбрать главную точку притяжения. Такой подход здорово помогает решить, как поставить мебель в гостиной, особенно если помещение сложной формы. В нашем случае центром стала ТВ-зона, но это может быть и камин, и красивый вид из окна. Вся остальная композиция строится вокруг этого ядра. Если комната большая, как у нас, зон может быть две, но не больше.

3. Эргономика: цифры, которые нельзя игнорировать

Мы пару раз обожглись, купив слишком громоздкие кресла, из-за которых приходилось бочком протискиваться к столу. После этого я изучила нормы эргономики. Решая, как расположить мебель в гостиной, всегда держите в голове эти цифры:

  • проходы: минимум 60 см (лучше 75-80 см, проверено на себе);

  • между диваном и креслами: от 0,5 до 1,2 м, чтобы слышать собеседника, не повышая голос;

  • до телевизора: от 1,8 до 3 м (зависит от диагонали);

  • баланс: занятого пространства должно быть примерно столько же, сколько и свободного воздуха.

4. Лайфхак с малярным скотчем

Чтобы избежать эффекта мебельного склада, мы использовали простой, но гениальный прием. Когда возникал вопрос, как расставить мебель в гостиной и не ошибиться с габаритами, мы брали малярный скотч. Прямо на черновом полу клеили контуры будущего дивана или шкафа в реальном размере. Ходили вокруг, «сидели» на воображаемых стульях. Это сразу показывает реальные проходы и пропорции – ни одна картинка в интернете этого не даст.

Наш итоговый чек-лист

Этим списком мы пользуемся до сих пор, даже после расстановки мебели в гостиной, когда просто хотим что-то поменять в интерьере:

  • Найти центр композиции.

  • Сделать набросок в программе (визуализация спасает бюджет).

  • Проверить проходы рулеткой.

  • Соблюсти пропорции (крупная мебель – для больших комнат, изящная – для маленьких).

  • Сделать разметку на полу перед покупкой.

Показать полностью 4
19

Китай снова давит на крипторынок

Вчера в Китае прошло большое совещание: за одним столом собрались Центробанк, Минюст, кибербезопасность, регуляторы и МВД.
Повестка одна – крипта и спекуляции.

Что сказали прямо:
криптовалюты не деньги и не могут ими быть, у них нет юридического статуса
– любая деятельность с криптой – нелегальная финансовая активность
– стейблкоины тоже под ударом: «не отвечают требованиям безопасности»
– задачи ведомствам: усилить слежение, перекрыть схемы вывода, жёстко подавлять спекуляции и финансовые риски

Китай не оставляет ни намёка на смягчение.

Напротив – усиливают контроль, синхронизируют ведомства и готовятся к новым блокировкам.

Фактически страна делает ставку только на цифровой юань.

Китай снова давит на крипторынок
Показать полностью 1
1424
Истории из жизни
Серия Студенческое.

И о футболе...

И о футболе...

1. На днях жена перетряхивала архивы в поисках того, что ещё не оцифровано, и среди прочего хлама нашла одну фотографию, которая её заинтриговала. Разумеется, подошла ко мне с вопросом: "Всегда знала, что ты был хорош в лёгкой атлетике, классической борьбе, литроболе и бабслее. Поэтому поясни, в какой период бурной биографии ты, мой милый друг, успел отметиться на футбольном поприще, да ещё и на таком высоком уровне? Я, конечно, не фанатка, но название команды, форму которой ты украшаешь, мне знакомо, т. к. мой папа периодически смотрел трансляции Европейских кубков. Вова, ты играл за "Ювентус"? Деньги за легионерство где? ".

Я в недоумении взял протянутую мне чёрно-белую фотографию и впал в ступор. С группового портрета нахально смотрел девятнадцатилетний (судя по дате на обороте) Вова, одетый, как и все остальные на снимке, в форму знаменитого итальянского футбольного клуба.

"Прости, родная, вообще без понятия. На фотографии точно я, но когда и где случилось событие? Извини, любимая, не помню! ".

На этом история могла закончиться, но моя подруга жизни не терпит белых пятен в географии жизни её единственного и неповторимого. Поэтому снова зарылась в архивы, и спустя полчаса мне была предъявлена ещё одна фотоулика, на которой Вова в форме Ювентуса был запечатлён вместе с каким-то амбалом арийского типа в кирзачах и фуфайке.

Я долго смотрел на снимок, перебирая в памяти случившиеся со мной за долгую жизнь события: "Ничего не понимаю. Не было такого! " Потом решил перевернуть его и обнаружил на обороте текст - "Вова и Лёха, село Савиново, 21.09.1984. " и пятизначный номер телефона.

И тут как вспомнил!!!!!: "Родная, ты не поверишь! Всё было несколько иначе, я играл не за "Ювентус", а против него. И, между прочим, забил им гол, чем так впечатлил, что после матча меня одарили клубной майкой, снятой с капитана команды. Он, насколько помню, был категорически против, да кто его спрашивал. "

Родная зависла: "Не гони! Быть такого не может! ". На что я ехидно улыбнулся: "Клянусь здоровьем твоей мамы. Всё так и было".

2. Осень 1984. Бдительный военкомат в очередной раз меня проигнорировал. Что означало, можно было наконец-то выдохнуть и расслабиться. Поскольку сапоги и форма цвета хаки, как закончившему первый курс, мне уже точно не грозили, а со второго в нашем институте начиналась военная кафедра.

Настроение на тот момент было настолько благодушным и безоблачным, что даже печальку в виде поездки "на картошку" я воспринял без обычных протестов и тотального саботажа. Легко и просто согласившись с профкомом посвятить подшефному колхозу месяц своего светлого будущего.

3. "В этой бойне номер шесть ̶ ̶

Д̶в̶о̶е̶ "тыща", раненных ̶н̶о̶л̶ь̶, сто "убитых".

Мы всё, что есть, мы всё, что есть.

Друг у друга, и теперь мы квиты .....".

Отношения с местными не задались с первого дня. Причин было предостаточно, как объективных: "Понаехали тут! ". Так и не очень: "Какая сука скупила весь портвейн!!! ". Следствием чего на следующий после нашего приезда день состоялась грандиозная массовая драка, печальные итоги которой запросто могли сказаться на сроках и качестве битвы за урожай по причине значительных потерь личного состава.

Судя по всему, у сельсовета имелся некоторый печальный опыт в подобных делах. Поэтому, когда противостояние студентов и местной публики с каждым днём стало усугубляться, председатель колхоза предложил нашему институтскому куратору провести какое-нибудь совместное мероприятие для смычки города и деревни. На том они и порешили, постановив в ближайшие дни провести товарищеский матч по футболу.

Не знаю, чем мотивировал своих "трактористов" председатель, но мы идею встретили без энтузиазма. Подписавшись на участие в турнире лишь в обмен на два дня освобождения от сельхозработ, что на тот момент казалось вполне достойной компенсацией. Наивные. Кабы знать наперёд, что предстоит вынести в недалёком будущем, просили бы не меньше автомата по всем предметам. Увы, пророка в наших тесных рядах не было, да если бы и был, кто бы ему поверил.

4. "Отсутствие альтернативы тоже альтернатива".

Вечером накануне матча начальство собрало наскоро собранную команду для обсудить нюансы и распределить позиции на поле. Тогда и выяснилось, что наш трудовой десант состоит сплошь из самородков и ярких талантов, которым вполне по плечу защищать цвета любого из достойнейших мировых футбольных клубов. Поэтому, что случается нечасто, в этот раз я был скромен, не отсвечивал и в обсуждении не участвовал. Справедливо полагая, что мой личный рекорд по чеканке мяча, равный пяти, никого из грандов явно не впечатлит, но запросто может послужить весомым поводом для незаключения со мной контракта. Что означало позор и лишние два дня по колено в чернозёме.

Однако обошлось, и мою скромную персону утвердили таки в качестве запасного игрока второй волны. Пообещав, что как только наша безусловно непобедимая команда будет вести с разгромным счётом, то и мне дадут побегать по полю и попинать мячик во славу любимого института.

5. "Гром среди ясного неба раздался через пять минут.

- Мат! — пролепетал насмерть перепуганный брюнет.

- Вам мат, товарищ гроссмейстер.

Остап проанализировал положение, позорно назвал «ферзя» «королевой» и высокопарно поздравил брюнета с выигрышем. Гул пробежал по рядам любителей. ".

То, что институтский тренерский штаб явно просчитался, стало предельно ясно уже на представлении участников соревнования. Поскольку нашему бледному и бухавшему как не в себя последние две недели анархическому батальону. Противостояли явно не алкаши и люмпены от сельского хозяйства, а вполне себе прекрасно экипированная и физически мощная команда. Выгодно отличавшаяся от моих закадык, одетых в трико с коленками, явно сшитой на заказ формой и фирменными бутсами от "Адидас".

Судя по всему, местные ребята всерьёз были настроены порвать нас как тузик грелку, на что у них были все основания и возможности. По сути, как подсказывала мне не подводившая до сих пор интуиция, футбол для местных был лишь законным поводом навешать люлей городским. Что, собственно, и подтвердилось уже через минуту после начавшегося матча. Когда команда оппонентов, выстроившись свиньёй, снесла нафиг наших защитников, полузащитников и вратаря с дороги. Прокатившись по ним катком и забив гол на первой же минуте. А потом второй, третий, четвёртый, пятый..... доведя к концу первого тайма счёт до 12:0.

Да и фиг бы с ним, проиграть тому, кто сильнее тебя, борясь до последнего, не стыдно. Только вот эти черти жаждали не одной победы, а ещё и поглумиться. Поэтому добрая половина основного состава к перерыву была уже "подкована" и выведена из строя, а у нашей медички вышел весь запас обезболивающего и охлаждающего спрея.

6. Пока был перерыв, я сходил в гости на трибуну наших соперников поздороваться и пообщаться с несколькими местными парнями. С которыми подружился после драки на танцах в деревенском клубе, после которой заслужил их уважение тем, что не зассал и умею бухать на высоком профессиональном уровне.

Выяснилось, что председатель сельсовета, главный инженер, агроном и зоотехник были "зашитыми" алкашами. Которые, лишившись возможности прибухивать, сублимировали свою жажду к горюч-воде в общее хобби, решив создать на подконтрольной территории футбольный суперклуб. Для чего переманивали к себе в колхоз всех потенциальных звёзд, до кого могли дотянуться со своим скудным бюджетом. Обещая тем квартиры или дома вне очереди, достойные зарплаты и прочие ништяки. Вот только была проблемка, поскольку высокое начальство в предмете своей страсти разбиралось не очень, а потому исповедовало так называемый "тотальный футбол", выигрывая у соперников за счёт напора, который, как известно, бьёт класс. Что мои товарищи по команде и ощутили в полной мере, огребя не по-детски и уйдя изрядно помятыми на перерыв.

7. "Немного отдохнуть или, если хотите, посидеть сложа руки - лучшее средство, чтобы освежить потерявшего товарный вид спортсмена. И после короткой передышки безобразная бойня на поле возобновилась с удвоенной силой, так что было на что посмотреть. И душой команды теперь стал ......".

Надо признаться, что футболист из меня как из собачьего хвоста сито. Личный рекорд по чеканке (из ста попыток) всего пять раз. Знание правил игры, названий её и терминов на отрицательном уровне. А если принять во внимание, что поняв, какая жуть творится на ристалище, я не рискнул выходить на поле в очках (-4,5), то можете представить себе ценность Вовы как игрока в таком принципиальном матче. Поэтому появился я на замену лишь по причине, что все иные бойцы уже были побиты и сломлены.

Тем не менее, в отличии от всех остальных, я был КМС по лёгкой атлетике, и для меня носиться пару часов за мячиком от ворот до ворот было занятием необременительным. Поэтому в ближайшие полчаса я всех игроков (обеих команд) основательно подзаебал и меня перестали воспринимать всерьёз. Ну а потом случилось невероятное....

Так как я по незнанию правил игры понятия не имел, что такое офсайд, то по моей вине матч периодически останавливали и Вову все материли. Однако это в итоге и сыграло свою роковую роль, поскольку однажды судья на линии зевнул и флажок не поднял. Поэтому капитан хозяев вынужден был остановить мой стремительный бег, поймав дилетанта за футболку. А она, будучи далеко уже не новой, возьми да и тресни пополам, оставив в руках неприятеля её спину, а на мне рукава и переднюю часть. Избавиться от вещдока лидер команды соперницы не сообразил. Вследствии чего был взят главным судьёй с поличным и получил жёлтую карточку, ну а мы шанс на гол престижа.

Желающих наказать страдающих от недостатка эмпатии неприятелей было предостаточно, но я проявил характер: "Пошли вы все нах! Я проебал фамильную майку, доставшуюся мне в наследство по мужской линии. Поэтому фиг вам всем, буду бить сам! ".

Что такое ударить щёткой, с подъёмом, закрученный или "в девятку", я не имел ни малейшего представления. Поэтому просто разбежался и пыром втащил по мячику что было сил, понятия не имея, куда он дальше полетит. Как ни странно, полетел он прямо в центр ворот. Опытный вратарь такой подляны не ожидал (что с дилетанта взять?) и за каким-то прыгнул в направлении штанги. Толпа заорала Гооооол!

Через минуту матч закончился со счётом 19:1. Народ пошёл праздновать, а я с предъявой к главному тренеру и по совместительству председателю колхоза: "Майку, кто возместит? Последняя, между прочим, а мне ещё две недели в поле. Решай вопрос! ".

Бюрократ от сельского хозяйства поступил воистину мудро и справедливо, подозвав к себе капитана и приказав тому отдать свою майку с символикой клуба. Потом меня сфотографировали с командой и отпустили с миром.

Вечером к нам в барак пришёл лидер победившей нас команды и притащил мне на выбор пару рубах и футболок в обмен на свою форму. Перед тем, как попрощаться, мы с ним вместе сфотографировались. Через два дня он занёс две фотографии на память (с клубом и с ним лично), и мы расстались без обид и претензий. Не предполагая увидеться вновь уже никогда.

8. Закончив рассказывать любимой о делах давно минувших, я между делом выпил пятые за последние два часа 100 грамм водки и закусил прошлогодним груздём. Ну а потом поступил вполне разумно и адекватно (с точки зрения хорошо накатившего человека), позвонив по номеру с фотографии. Неожиданно, но трубку взяли, и я даже умудрился вполне сносно и внятно объяснить собеседнику, кто я таков и чего хочу. На том конце линии твёрдо пообещали передать адресату всё в точности и, записав мой номер телефона, вежливо попрощались.

Следующим утром я пробудился от звонка с неизвестного номера и спросонья ответил, чего я в обычных обстоятельствах никогда не делаю:

- Доброе утро, Вова, это Лёха. Мне родители сегодня позвонили и сказали, что ты меня искал. Вот это сюрприз! Я сразу вспомнил, кто ты такой, и вот беспокою. Не хочешь увидеться и вспомнить былое?

- Лёха, привет. Пересечься? Да не вопрос! Я живу в Сысерти по адресу........ Приезжай в любое время.

- Ты живёшь в Сысерти? Я тоже перебрался в этот милый городок почти двадцать лет назад. Знаю твой дом, много раз, гуляя с собакой, мимо проходил. У тебя там на кромке леса лошади пасутся? Твои?

- Мои.

- Вова, выполни, пожалуйста, мою просьбу. Будь добр, выйди на улицу и посмотри вдоль неё на север.

- Да не вопрос, буду через минуту.

- Видишь человека в красном пуховике примерно в 200-300 метрах от тебя? Так вот, это я. Привет, сосед. К тебе или ко мне?

P. S. Несколько часов спустя поздний прохожий, случись проходить ему мимо моего дома, мог услышать нестройный, с трудом попадающий в ноты, но очень старательный дуэт:

" Чёрный ворон, чёрный ворон,

Что ж ты вьёшься надо мной,

Ты добычи не дождёшься,

Чёрный ворон, я не твой......".

P.S.S. События происходили в селе Юва Красноуфимского района Свердловской области осенью 1984 го года. Футбольная команда называлась "Ювентус" в созвучии с именем села. И, на мой взгляд, имела на это гордое и звонкое имя значительно больше прав, чем их контрафактный "однофамилец" из города Турина в Италии. По этой существенной причине имею полное право заявить любому: "А я, между прочим, в своё время забил гол основному составу "Ювентуса". В официальном матче и при куче свидетелей!".

Показать полностью 1
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите