Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Hit Ball — аркадный шутер с элементами рогалика! Сражайся с нескончаемыми волнами врагов, усиливай свои навыки и пробивайся сквозь уровни, полные ловушек и грозных боссов!

Хитбол

Аркады, Казуальные, Для мальчиков

Играть

Топ прошлой недели

  • Animalrescueed Animalrescueed 43 поста
  • XCVmind XCVmind 7 постов
  • tablepedia tablepedia 43 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
4
n.epifanov
n.epifanov
Лига Писателей

Гастион. Пьеса о тех, кто остался⁠⁠

20 дней назад
Гастион. Пьеса о тех, кто остался

Есть люди, которые не умеют уходить. Не потому, что некуда. А потому, что знают: если уйдут они, всё это окончательно погаснет.

"Гастион" родился из этой мысли.

Из ощущения, что где-то на краю мира всё ещё горит свет - лампа над старым столом, и кто-то, склонившись над журналом, выводит дату и время.

Может быть, ему больше не звонят по служебной линии, может быть, поезда уже не идут по этим рельсам, но он всё равно сидит на своём месте. Не потому что ждёт, а потому что иначе нельзя.

Пьеса начинается как будто просто: бар, станция, метель. Но за этой простотой скрывается целая вселенная.

Место, где смешались шум радиоприёмника, запах пыли, человеческие голоса, и то, что когда-то называлось надеждой. Место, где время застряло между прошлым и настоящим, где каждый персонаж живёт не столько ради действия, сколько ради присутствия.

Анатолий Степанович - начальник забытой всеми железнодорожной станции.

Он всё ещё отвечает за поезда. Он продолжает вносить данные в журнал, проверять линии связи, чинить лампу, наливать чай посетителям, которых, возможно, давно уже нет в живых и... разгадывает кроссворд

Он всё ещё дежурит - не на службе, а в жизни. И в этом есть что-то бесконечно трогательное: человек, который не ищет смысла, а просто делает то, что умеет - быть.

В этом и есть природа "Гастиона".

Это пьеса не о событии, а о состоянии. О людях, которые застряли между "ещё" и "уже".

Гастион. Пьеса о тех, кто остался

Кто-то остался здесь по привычке, кто-то - по любви, кто-то - по вине. Но никто не уходит.

Они продолжают приходить, разговаривать, наливать, слушать, словно этот маленький бар под станцией - последняя точка на карте, где ещё можно быть вместе.

Здесь нет острых поворотов сюжета, нет громких монологов и поучений. Здесь всё решают паузы. Молчание после слов. Дыхание между репликами. Звук падающего снега за окном. "Гастион" - это пьеса, где действуют не герои, а человеческие души.

Когда я писал её, я думал о простых вещах: о тишине, которая не давит, о работе, которую никто не ценит, но кто-то должен продолжать, о свете лампы, который кажется маленьким, но держит целый мир.

Мы живём в эпоху, когда все куда-то бегут, всё ускоряется, всё должно быть "новое", "громкое", "успешное". А я хотел написать историю о замедлении.

О тех, кто не успел за миром и остался, но не озлобился, не ожесточился, а просто принял эту точку остановки как свою территорию жизни.

Для кого-то это поражение. А для меня наоборот, форма силы. Не уходить - не значит застрять. Иногда это и есть верность.

Гастион. Пьеса о тех, кто остался

Я часто думаю, что "Гастион" - это пьеса о людях, которых не видно. О тех, кто чинит лампочку, когда другие уже ушли домой. О тех, кто вытирает барную стойку, хотя в зале давно никого нет. О тех, кто продолжает говорить в телефон, даже если на другом конце уже давно тишина. Это история о тепле, которое не умирает, и о людях, которые не дают ему исчезнуть. Не ради благодарности, не ради памяти, а просто потому, что умеют быть рядом.

Мне не хотелось писать пьесу о стране, поколении или эпохе. Я писал о человеке. О том, как трудно сохранить себя, когда всё рушится. О том, как важно уметь просто сохранять свет, пусть даже в самой маленькой комнате, где метель стучит по окнам и за стеной всё молчит.

Каждая сцена, как окно в другое состояние. В одном разговор о смерти, в другом о надежде, в третьем просто пауза, где никто не знает, что сказать. Но во всех тепло. Не пафосное, не театральное, а человеческое. Такое, которое рождается не от слов, а от присутствия. Тишина и паузы играют в "Гастионе" важное значение, потому что только в тишине слышно настоящее. Слова часто мешают, а пауза лечит.

И если в этой тишине вдруг раздаётся старый телефон, или кто-то тихо говорит: "Я слушаю", значит, что мир всё ещё жив. "Гастион" - это пьеса о тех, кто остался. О тех, кто не убежал из своих жизней, о тех, кто не смог, да и не захотел перестать верить в людей. О тех, кто по-прежнему ставит чайник, чинит розетку, открывает дверь и ждёт, даже если никто не обещал прийти.

И пока горит лампа над столом, и за окном идёт снег, и кто-то где-то отвечает на звонок, жизнь продолжается.

Гастион. Пьеса о тех, кто остался
Показать полностью 4
[моё] Писательство Авторский рассказ Психология Пьеса Фантастика Проза Автор Писатели Длиннопост
0
5
Litinteres
Litinteres

Пять хорроров из-под пера русских классиков. Бессонница к Хэллоуину гарантирована⁠⁠

20 дней назад

Когда за окном темнеет рано, а ветер воет по-осеннему, самое время доставать с полки не только тыкву, но и книги. И поверьте, для настоящих мурашек по коже не нужны зомби-апокалипсисы или клоуны-убийцы. Наши классики и без того умели напугать так, что кровь стынет в жилах. Они играли на самых потаенных струнах души – на страхе перед безумием, одиночеством и необъяснимым.

Готовы к литературному сеансу страха? Заварите чаю покрепче и приглушите свет.

Пять хорроров из-под пера русских классиков. Бессонница к Хэллоуину гарантирована

Пушкин с приветом из гроба

Казалось бы, солнце русской поэзии и вдруг хоррор? Еще какой! Его повесть “Пиковая дама” – эталон психологического ужаса.

Сюжет для кошмара:

Молодой офицер Германн одержим желанием узнать секрет трех карт, который якобы открывает путь к несметному богатству. Ради этого он проникает в дом к старой графине, и его визит приводит к ее смерти. Но это только начало. Ночью к нему является призрак графини, мертвым шепотом называя заветные карты.

Чего боимся?

Не столько призрака, сколько разрушительной силы одной навязчивой идеи. Пушкин мастерски показывает, как разум героя, ясный и расчетливый вначале, медленно погружается во тьму безумия. Самый жуткий монстр здесь – не призрак, а всепоглощающая страсть, которая живет внутри нас.

Гоголь и поднятые веки

Гоголь – непревзойденный гений славянской мистики, который умел смешать жуть с абсурдом так, что крик застревает в горле. В повести “Вий” он выводит на сцену монстра библейских масштабов. Это уже не бытовая нечисть, а настоящий воплощенный ад, обрушившийся на грешную душу.

Сюжет для кошмара:

Семинарист Хома Брут, отчитывая покойную панночку, которую он по слухам и погубил, три ночи проводит в заброшенной церкви. Каждую ночь на него обрушивается вся нечистая сила, а на третью ночь является сам Вий – косматый, веки до земли, взгляд смертелен. И этот взгляд устремляется на Хому, когда слуги поднимают тяжелые веки монстра.

Чего боимся?

Абсолютного, физиологического страха смерти. Гоголь здесь не шутит и не иронизирует. Он создает плотный, удушливый кошмар, где героя медленно, методично окружают полчища монстров, а кульминацией становится явление существа, сама суть которого – гибель. Это хоррор, где нет шанса на спасение.

А.К. Толстой – знаток упырей

Да-да, тот самый Толстой, что подарил нам «Князя Серебряного». Но у него есть и другая, темная сторона – мрачный хоррор. Его повесть «Упырь» — это, без преувеличения, первый русский вампирский роман, написанный в 1841 году под псевдонимом Краснорогский .

Сюжет для кошмара: На светском балу молодой дворянин Руневский знакомится с чудаковатым Рыбаренко. Тот открывает ему страшную тайну: часть гостей – вовсе не люди, а упыри, которые узнают друг друга по особому причмокивающему звуку, похожему на сосание апельсина. Сюжет, построенный по принципу матрешки, погружает читателя в историю проклятого рода Островичей, где реальность причудливо переплетается с кошмаром .

Чего боимся?

Классического, но оттого не менее эффективного страха перед “чужими среди нас”. Вампиры Толстого – не романтичные страдальцы, а настоящие хищники, создавшие свой собственный светский круг. Это ужас от осознания, что твой ближайший сосед или галантный кавалер скрывает под маской цивилизации звериный оскал. Повесть мастерски сохраняет интригу, оставляя читателя в сомнениях: то ли это настоящая нечисть, то ли плод безумия.

Чехов – король недосказанности

Чехов, мастер подтекста, в своем рассказе “Черный монах” создал один из самых тревожных образов в русской литературе.

Сюжет для кошмара:

Молодой ученый Коврин приезжает в гости в поместье своего бывшего опекуна. Он страдает от нервного истощения, и ему начинает являться призрак Черного монаха – таинственный, манящий образ, который внушает ему мысли о его гениальности и избранности. Видение одновременно манит и разрушает его.

Чего боимся?

Мы до конца не понимаем, является ли Монах галлюцинацией больного мозга или настоящим мистическим посланником. Чехов играет с этой неопределенностью, порождая глубинную тревогу. Этот рассказ – о жуткой притягательности безумия, о том, как соблазнительно принять свою болезнь за божественный дар.

Валерий Брюсов – декадентский ужас

Мэтр символизма в рассказе “Теперь, когда я проснулся…” создает один из самых шокирующих образов русской литературы.

Сюжет для кошмара:

Герой с детства одержим садистскими наклонностями, но реализует их лишь в осознанных сновидениях. Женитьба ненадолго излечивает его, но темная страсть оказывается сильнее. Финальный ужас в том, что, проснувшись, он обнаруживает, что совершил убийство наяву.

Чего боимся?

Экзистенциальной ловушки, где стирается грань между сном и явью. Ужас перед тем, что собственный разум может стереть последний запрет.

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Показать полностью 1
[моё] Русская литература Книги Писатели Русская классика Литература Александр Сергеевич Пушкин Николай Гоголь Ужасы Хэллоуин Длиннопост
1
IcyNikita11
IcyNikita11

Не нужно мечтать⁠⁠

20 дней назад

"Не нужно мечтать — нужно жить так, как будто всё желаемое у нас уже есть. Я недавно осознал, что в этой жизни нет будущего, есть только настоящее. И я безмерно благодарен за то, что у меня уже есть.

Я благодарен за:

• Окружение: У меня есть хорошие, успешные друзья, и я ценю их помощь.
• Финансы и Имущество: Мой общий доход составляет 7 миллионов, а личный — 500 тысяч в месяц. Я благодарен за квартиру в центре Кудымкара и за квартиру в Перми.
• Семья и Любовь: Я благодарен за заботу моей семьи и за то, что моя жена меня любит, а я люблю её.
• Комфорт: Я благодарен за уют в доме, за тёплую кровать.
• Творчество и Признание: Я благодарен за славу, за то, что мои картины, альбомы и блокноты покупают в больших количествах. Я ценю свой талант и уроки моего педагога по рисованию.
• Поддержка: Я благодарен за большой дом, за мой автомобиль (BMW), за личного водителя и помощников по хозяйству.
• Здоровье и Жизнь: Я благодарен за все мои конечности — руки и ноги, и за крепкое здоровье.

Я благодарен Богу за всё, что у меня есть. Осознание того, что мы уже обладаем тем, о чём мечтаем, и возможность этим пользоваться приходит через искреннюю благодарность."
Бояршинов Н.И

Показать полностью
[моё] Мотивация Писатели Текст
1
3
utrillo
utrillo

Если в Петербурге идти по какому-нибудь мосту...⁠⁠

21 день назад

Мост

Если в Петербурге идти по какому-нибудь мосту, навстречу обязательно попадётся такой человек: в очёчках, с бородой, ну понимаете, в общем. Не маркетолог, это точно, и не менеджер, ни в коем случае. Про инвестиции ничего вообще не знает и про соотношение доллара с евро тоже не знает. Упал там доуджонс или поднялся — это ему похуй, он, может быть, вообще никогда не слышал такой фамилии.

Он, скорее всего, поэт, но не полезный поэт, типа песенник, которые все уважаемые и зажиточные люди, а из тех ненужных поэтов, вредных, у которых ничего в стишках не складно и всё непонятно. Ну или, может быть, он стучит в каком-нибудь ансамбле на железном треугольнике. То есть не делает вообще ничего. И никуда не спешит, заметьте, медленно идёт, не опаздывает. И при всём при этом довольный вполне — то есть не валяется дохлый на помойке, а идёт по мосту и, блядь, улыбается.

И вот таких людей в городе Петербурге целые вагоны в метро ездят. Один со скрипочкой, другой с контрабасом, третий — вообще ясно, что полностью ебанутый, но тоже уже пьяный. И таких людей — их дохуя. И никто из жителей Петербурга не обращает на них внимания, потому что половина жителей — это они и есть, а другие к ним давно привыкли.

Зато если человек приезжает из другого города, в основном из Москвы, такое положение вещей вызывает в нём страшное раздражение. Потому что в этом случае нарушается основной принцип Справедливости, то есть кто-не-работает-тот-не-ест. А эти тут все не работают. И раз что-то едят, то, значит, из моего кармана мои личные продукты.

Петербуржцев же давит противоположная жаба: по их мнению, москвичи захапали себе все денежки и тратят их теперь на всякую хуйню — транспортные какие-то кольца и оскорбительные металлические карикатуры на пет-ра-первого. А ведь деньги можно тратить с гораздо большей пользой — накупить, например, ещё много-много уродов для кунсткамеры и зверушек для зоологического музея.

Дмитрий Горчев (с) "План спасения"

Показать полностью
Санкт-Петербург Цитаты Литература Проза Алкоголь Отрывок из книги Писатели Мат Текст
5
3
cyborg206
cyborg206
Авторские истории
Серия Рассказы без продолжения

Голубые кролики⁠⁠

21 день назад
Голубые кролики

Тишина в квартире была густой, как смола и давила на уши, но для Игоря она была лишь тонкой завесой, под которой разворачивалась настоящая симфония хаоса. Он сидел на полу, прижавшись спиной к холодной стене и пытался унять дрожь, пробегавшую по всему телу.

Три дня без сна, без просветления, в этом липком, лихорадочном мире.

Все началось с легкого недомогания, потом пришла головная боль, а затем появились они -- сначала робко, из под дивана, потом смелее, выпрыгивая из за занавесок.

Голубые кролики.

И не просто кролики а какие то сюрреалистичные, с глазами, похожими на два маленьких черных уголька и шерстью, отливающей лунным светом.

Они были везде.

Игорь моргнул и один из них, самый наглый, с торчащими усами, похожими на тонкие нити, подскочил к его ноге. Игорь замер, сердце заколотилось в груди, как пойманная птица. Кролик наклонил голову, принюхался к его старым, дырявым носку, и вдруг … начал его грызть. И не просто грызть а с каким то диким, неутолимым аппетитом. Медленно, но верно, нитка за ниткой, кролик пожирал его носок. Игорь почувствовал странное, почти физическое ощущение, как будто его собственный орган медленно исчезает, он попытался отдернуть ногу, но тело его не слушалось, оно было чужим, скованным страхом и какой то невидимой силой. Другие кролики, заметив добычу, подтянулись, они были разных размеров, от крошечных, размером с мышь, до вполне себе внушительных, с длинными, нервно подергивающимися ушами. Все они, как по команде, принялись за дело и носки Игоря, разбросанные по полу, стали их пищей, они грызли их с такой яростью, с таким упорством, что казалось, будто от этого зависит их собственное выживание. Игорь смотрел на это зрелище с ужасом и каким то извращенным любопытством, его любимые, когда то уютные носки, превращались в клочья, в серые, бесформенные куски ткани, которые кролики с аппетитом запихивали в свои маленькие, розовые рты. Он чувствовал, как его ноги становятся все более уязвимыми, как холод пола проникает сквозь тонкую кожу.

- Прекратите! - прохрипел он, но голос его был слабым, едва слышным.

Кролики не обратили на него никакого внимания, они были поглощены своим носочным апокалипсисом. Один из них, самый крупный, поднял голову и посмотрел прямо на Игоря, в его взгляде не было ни злобы, ни страха, только какая то древняя, всепоглощающая жажда поедания. Игорь почувствовал, как по спине пробежал холодок, он знал, что это нереально, знал, что кролики не едят носки. Но в этом липком, искаженном мире, где реальность смешалась с кошмаром, все было возможно и он увидел, как один из кроликов, закончив с одним носком, с любопытством потянулся к другому.

Игорю показалось, что он видит, как кролик омерзительно, медленно облизывается.

Паника начала захлестывать его он попытался встать, но ноги его подкосились, упал обратно на пол и кролики, словно почувствовав его слабость, окружили его. Они были повсюду, их голубая шерсть сливалась в единое, гипнотизирующее пятно, начали тереться о его ноги, их маленькие лапки царапали кожу. Игорю казалось, что они пытаются добраться до его настоящих, живых носков.

- Нет! Не трогайте! - кричал он, но его крики тонули в тихом, но настойчивом звуке грызущих зубов.

Он закрыл глаза, пытаясь отгородиться от этого кошмара, но даже в темноте он видел их. Голубые кролики, с их черными, беспросветными глазами, неутомимо пожирающие его носки и он знал, что пока они грызут его носки, он сам медленно, но верно, исчезает. Его реальность, его тело, его разум - все это становилось добычей этих странных, голубых существ.

Внезапно, сквозь пелену ужаса, Игорь услышал другой звук, который не принадлежал миру кроликов - это был скрип двери, кто то пришел. Надежда, хрупкая, как паутинка, промелькнула в его сознании, он попытался крикнуть, но из горла вырвался лишь слабый стон. Дверь распахнулась и в комнату вошла его сестра, Анна. Она остановилась на пороге, ее глаза расширились от ужаса, когда она увидела Игоря, сидящего на полу, окруженного … ничем. Для нее там не было никаких кроликов, только Игорь, бледный, с безумным блеском в глазах и разбросанные по полу клочки ткани.

- Игорь! Что с тобой? - ее голос задрожал.

Игорь поднял голову, его взгляд метался по комнате, пытаясь найти хоть одного из своих мучителей, но они исчезли, испарились, как утренний туман. Остались только пустые места, где только что были голубые кролики и жалкие останки его носков.

- Они … они ели мои носки, Аня ... прошептал он, его голос был хриплым и слабым - голубые кролики … они грызли их!

Анна подошла к нему осторожно, ее лицо было полно беспокойства, увидела его состояние, его дрожь, его испуганные глаза и поняла, что это не просто усталость или похмелье, это было что то гораздо более серьезное.

- Игорь, ты не спал несколько дней - мягко сказала она, пытаясь удержать его взгляд - ты переутомился, тебе нужно отдохнуть, давай я вызову врача?

Игорь отшатнулся - врач? Нет! Они не поймут, не увидят голубых кроликов и не почувствуют, как их зубы вгрызаются в ткань, как реальность распадается на части.

- Нет! не надо! они … они вернутся! -  он вцепился в ее руку, его пальцы были холодными и влажными - они голодны, им нужны мои носки! - заорал истерично Игорь.

Анна обняла его, пытаясь успокоить, она чувствовала его лихорадочное тепло, его дрожь, видела, как его разум блуждает где то далеко, в мире, который она не могла понять.

- Тише, Игорь, тише ... шептала она - я здесь, все будет хорошо, мы справимся ...

Но Игорь знал, что это не конец, он чувствовал, как в глубине его сознания зреет новая волна безумия, знал, что голубые кролики - это лишь предвестники чего то более страшного, более всепоглощающего. И пока он не избавится от этой жажды, от этой зависимости, они будут возвращаться и каждый раз они будут грызть что то новое, более ценное, что принадлежит ему - его разум, жизнь, его самого. И он боялся, что однажды, когда он откроет глаза, голубых кроликов не будет, но будут лишь пустые места, где когда то были его носки. И он сам будет грызть что то, чтобы утолить эту странную, неутолимую жажду. Игорь почувствовал, как его тело обмякло в объятиях сестры, ее слова, ее прикосновения, казалось, на мгновение пробили брешь в стене его кошмара. Но лишь на мгновение - как только она начала говорить о враче, о помощи, в его сознании вновь вспыхнул образ, не кроликов, нет, на этот раз это были не они.

Это был он сам.

Он видел свои руки, дрожащие, но уже не от холода или страха а от какой то новой, странной энергии, его пальцы сжимались и разжимались, словно ища что то и он чувствовал, как его собственные зубы начинают двигаться, как будто готовясь к чему то. Он почувствовал во рту привкус чего то знакомого, но в то же время отвратительного.

Привкус шерсти.

- Нет … нет … - прошептал он, пытаясь оттолкнуть сестру, но силы его были на исходе, он чувствовал, как его тело становится все более чужим, как будто им управляет кто то другой.

Кто то, кто испытывает ту же неутолимую жажду, что и голубые кролики.

Анна испуганно отшатнулась, когда он попытался вырваться, увидела, как его глаза вновь наполнились безумием, как его тело начало дергаться и поняла, что просто успокоить его не получится и поняла что ей нужно действовать.

- Игорь, послушай меня! - ее голос стал тверже, но в нем все еще звучала тревога - ты должен мне поверить, это нереально, это болезнь и тебе нужна помощь!

Она быстро достала телефон и набрала номер:

-Скорая? мне нужна скорая помощь! мой брат … он в очень плохом состоянии, белая горячка, я думаю!

Игорь слышал ее слова, но они казались далекими, искаженными, он чувствовал, как его тело начинает действовать само по себе, его пальцы потянулись к его собственной ноге.

Он почувствовал ткань носка, который еще оставался на нем и он почувствовал … голод, начал грызть - медленно, неуверенно сначала, потом все более яростно, почувствовал, как нитки рвутся под его зубами, как ткань превращается в мелкие кусочки.

Он чувствовал вкус самого себя.

Анна, услышав его хриплые звуки, обернулась, ужас сковал ее. Она увидела, как Игорь, ее брат, сидит на полу, с безумным блеском в глазах и грызет свой собственный носок. Голубые кролики исчезли, но их место занял он сам.

- Игорь! Прекрати! - закричала она, бросаясь к нему.

И в этот момент Игорь почувствовал, как его сознание окончательно ускользает, увидел лишь голубой туман, в котором мелькали черные кроличьи глаза и слышал тихий, но настойчивый звук грызущих зубов - его собственных зубов. Он знал, что это только начало его собственного, носочного апокалипсиса и боялся, что когда все закончится, от него самого ничего не останется - лишь пустые места, где когда то были его носки.

И он сам, грызущий пустоту.

Игорь продолжал грызть, его зубы скрипели о ткань и в этот момент он не чувствовал боли, вместо этого его охватило странное, почти наркотическое удовольствие, каждый укус был как глоток свежего воздуха, как освобождение от внутреннего давления, которое сжимало его грудь. Он не осознавал, что делает, его разум был затуманен а тело действовало по своей воле, как будто оно было отдельным существом, одержимым жаждой. Анна, в ужасе наблюдая за происходящим, пыталась схватить его за плечи, но он оттолкнул ее, словно она была врагом, она не могла поверить в то, что видела - ее брат, когда то нормальный, теперь стал жертвой своего собственного разума, своего собственного безумия и чувствовала, как слезы наворачиваются на глаза, но не могла позволить себе сдаться.

Она должна была спасти его.

- Игорь, послушай меня! - закричала она, стараясь пробиться сквозь его туман - ты не должен это делать! Это не ты! Это болезнь! Ты должен бороться!

Но его глаза, полные безумия, не видели ее, они были затянуты в мир, где существовали только кролики и носки, он продолжал грызть и с каждым укусом его сознание погружалось все глубже в бездну. Он не замечал, как мелкими и частыми укусами стал грызть свои предплечья,

- Нет, Игорь! Не трогай себя! - закричала Анна, но ее слова снова потерялись в хаосе, на бросилась к нему, схватила его за руки и попыталась оттащить от него самого, но он был силен и его безумие придавало ему неимоверную мощь. В этот момент в дверь вломилась скорая помощь - два медбрата, увидев картину, мгновенно поняли, что ситуация критическая, они бросились к Игорю, пытаясь удержать его, но он вырвался и набросился на одного из них, прыгнув сзади и обхватив руками шею, из которой вырвал зубами сбоку кусок мяса, упал на пол одновременно с санитаром, зажавшим шею руками и побежавшим на кухню шатающейся походкой, разбрызгивая по светлым обоям, мебели фонтанирующую из шеи кровь

Стало слышно, как он рухнул на кухонный стол, расколотив всю посуду, стоявшую на столе и затих.

Анна в ужасе застыла на месте, ее всю заколотило - голова, руки ходили ходуном, ноги враз ослабли, она в оцепенении видела как другой медбрат попятился мимо нее к открытой балконной двери, Игорь шел за ним с безумным взглядом и залитый кровью, стуча зубами. Санитар не отрывая от него глаз вышел на балкон, взглянул на секунду вниз и поднявшись на небольшую тумбочку шагнул с двенадцатого этажа, только послышался глухой стук об асфальт и женский, на всю округу, визгливый крик снизу.

Анна наконец вышла из ступора и пока Игорь смотрел с балкона на улицу, спиной, вся дрожа, стала двигаться к выходу из квартиры. Тихо, шаг за шагом, с паузами и замираниями добралась до прихожей и выскользнула из квартиры, захлопнув входную дверь на замок, который можно открыть только снаружи ключом и без вещей и обуви понеслась по лестнице вниз.

Выбежав на улицу, кинулась к скорой, водитель которой стоял уже возле погибшего санитара, закрывая тело курткой и закричала:

- Милицию! Вызывайте милицию! Кто нибудь ! Скорее! - Анна рухнула на колени у газона, истерично зарыдала, закрыв лицо руками.

- Вызвал я уже ... Вызвал ... - устало и спокойно сказал пожилой водитель скорой.

Минут через пять начали съезжаться машины скорой помощи и подкатила не спеша милицейская машина, из которой вышли два молодых милиционера и задав несколько вопросов водителю скорой и Анне, которая едва могла говорить, зашли в подъезд. Через некоторое время вышли обратно, стали сообщать по рации в машине о произошедшем, начала собираться толпа из местных жителей, с неподдельным интересом наблюдая за происходящим. Анну посадили в одну из скорых и через открытую дверь машины видно было, как ей ставят уколы в вену руки.

Еще где то через полчаса пришел полупьяный слесарь из ЖЭКа с огромной сумкой инструментов и снова менты с ним ушли в подъезд, поднялись на лифте к квартире Игоря, долго стояли слушали что внутри происходит - но там стояла тишина, как будто никого и не было.

- Ломай замок! - сказал один из милиционеров слесарю.

- Дак это ... бумагу то дайте какую ... я щас взломаю, вы же меня и закроете потом, что пытался в хату залезть и украсть ... - зашепелявил слесарь, утирая рукавом спецовки пот со своего низкого лба.

- Ломай, тебе сказано или вскрой! делай че хочешь, только дверь чтобы открылась! ничё тебе не будет за это, пойдешь дальше пиво пить! - оскалившись, негромко проговорил второй мент, доставая пистолет из кобуры и зачем то провел левой рукой пару раз себе по затылку.

Через пару минут слесарь аккуратно вскрыл замок и менты, оттолкнув его на лестницу, вошли в коридор квартиры. Выглянув из за угла, возле туалета они увидели как Игорь, боком к ним сидя на корточках в разгромленной и окровавленной кухне у самого окна отгрызал пальцы на ноге, один за одним у санитара, перемалывая их зубами как гиена с громким, отчетливым хрустом.

- А ну ... на пол! лёг, падла, быстро! руки назад! - заплясал пистолет у мента от увиденного в правой руке.

Игорь замер на секунду, повернул голову в их сторону, потянулся рукой за кухонным большим ножом на полу, вытер рукой кровь с подбородка и сначала медленно сказал:

- Я просто очень хочу жрать ... Я! Просто! Очень! Хочу! Ж-ж-ра-а-а-ть! - в конце заорал он, подскочил  и с ножом, который держал в двух руках над головой, побежал в сторону ментов,

Один из ментов, когда оставалось до него примерно метр, снял с предохранителя ПМ, передернул затвор и выстрелил, попав Игорю в левый глаз. Пуля прошла навылет, раскрошив череп сзади и смачно шлепнув мозгами с кровью в косяк ванной, нож выпал из рук, тело с грохотом завалилось набок.

- Туда тебе и дорога, мразота! - харкнул себе под ноги выстреливший в него мент и обернулся ко второму милиционеру - чего застыл то? иди вызывай остальных, пусть едут, описывают че тут да как! мы свою работу сделали ... - и подтолкнул его к выходу.

Таким непредсказуемым финалом каждодневная пьянка длиною почти месяц окончилась для Игоря, тридцатилетнего автокрановщика, ушедшего в свой законный отпуск в октябре 1992 года.

Показать полностью
[моё] Авторский рассказ Писательство Страшные истории Кролик Пьянка Похмелье Белая горячка Галлюцинации Писатели Литература Русская литература Проза Милиция Негатив Смерть Рассказ Автор Длиннопост
0
17
akinshevaalina
akinshevaalina
Книжная лига

Феномен Пруста⁠⁠

21 день назад

Сегодня хочу познакомить вас с французским писателем, который подарил этому миру популярный роман, состоящий из 7 томом цикла "В поисках утраченного времени" - Марселем Прустом

Феномен Пруста

Писатель родился в пригороде Франции 10 июля 1871 года, но был англофилом - обожал все английское.

Есть несколько литературных фактов в его биографии:

  • он с друзьями основал журнал «Пир»

  • выпустил сборник стихов

  • писал хронику в газете

  • и даже числился работающим в шикарной библиотеке Мазарини (напишу про нее ).

Что же за феномен Пруста такой?

Это способность запахов и вкусов пробуждать яркие и внезапные воспоминания о прошлом. Этот неофициальный термин получил название благодаря знаменитому эпизоду в романе , где вкус печенья «мадлен», обмакнутого в чай, вызвал у героя наплыв детских воспоминаний.

Или, к примеру, аромат мандаринов может перенести нас в зимний декабрь и ощущение нового года, хотя за окном лето. Запах выпечки из пекарни может вызвать ощущение уюта и воспоминания, когда гостил у бабушки в деревне. Или шлейф духов в вагоне метро сразу даёт нам ассоциацию с каким-то конкретным человеком.

Роман "В поисках утраченного времени" безусловно дело всей жизни писателя

Пруст долго не мог найти издателя, который согласился бы его опубликовать, в итоге роман выпустили за счет автора. Критика и общественность встретили «Поиски» прохладно, но Марсель Пруст продолжал работу. В конце концов мог себе позволить - он был наследником хорошего состояния .

Правил книгу он до конца своих дней, до 1922 года, несмотря на то, что официально закончил ее в 1918 году. Очевидно, он был одержим историей, которую написал.

С другой стороны, семьи у писателя не было и учитывая то, что он субсидировал бордели для гомосексуалистов , скорее всего придерживался того же ориентира.

Умер он в возрасте 51 года, подарив миру один из самых сложных романов, за часть которого получил Гонкуровскую премию - самую престижную французскую премию по литературе.

Кстати, оттиски первого издания были проданы на аукционе Кристи за чуть более 1 млн долларов, что является рекордом для рукописи французской литературы.

Хотели бы заполучить в собственность какие-то старинные рукописи/письма/книги?

Если было интересно - поддержите плюсом!)


Кстати, в своём тг-канале делюсь интересными подборками, литературными фактами о писателях и исторических местах нашей страны

Показать полностью 1
[моё] Что почитать? Книги Литература Биография Зарубежная литература Посоветуйте книгу Писатели
2
42
Artefaktor
Artefaktor
Книжная лига
Серия ФОТО-РАЗНОЕ

Рабочие места писателей, номинированных на Букеровскую премию 2025 года⁠⁠

21 день назад
Ледия Ксога (слева) и Киран Десаи (справа).

Ледия Ксога (слева) и Киран Десаи (справа).


Фонд Букеровской премии опубликовал фотографии рабочих мест некоторых писателей, вошедших в лонг-лист 2025 года.

Джонатан Бакли.

Джонатан Бакли.


Сьюзан Чой.

Сьюзан Чой.


Бен Марковиц.

Бен Марковиц.


Клэр Адам.

Клэр Адам.


Таш Ав.

Таш Ав.


Бенджамин Вуд.

Бенджамин Вуд.


Мария Рева.

Мария Рева.


Эндрю Миллер.

Эндрю Миллер.


Кэти Китамура.

Кэти Китамура.


Дэвид Салей.

Дэвид Салей.


Показать полностью 10
Писатели Букеровская премия Писательство Рабочее место Длиннопост
9
95
DmitryRomanoff
DmitryRomanoff
Книжная лига
Серия Секреты современного писателя

Стивен Кинг как главный архитектор системы письма, которая повлияла на целые поколения писателей⁠⁠

22 дня назад

Cтивен Кинг — это не просто автор страшных книг, но и настоящий архитектор системы письма, которая повлияла на целые поколения писателей. Его подход к творчеству состоит не только в искусстве вдохновения, но и результат упорного труда, трезвого самоанализа и выстраданных принципов письма.

Выработка правил и заводская дисциплина.

Кинг пришёл к своим знаменитым правилам не в начале карьеры, а уже будучи состоявшимся автором с 5-6 опубликованными романами. После оглушительного успеха «Кэрри» 1974 года и «Сияния» 1977 года он осознал, что для поддержания карьеры и сохранения рассудка нужна система. Хаос, вызванный алкоголизмом и наркотической зависимостью в 80-х, лишь укрепил его в этом мнении. Правила стали для него способом выжить и остаться продуктивным.

Ключевые принципы его системы:

  1. «Работа — это работа». Кинг отвергает романтический миф о музах. Его рабочий день начинается с 8-9 утра и длится до 13-14 дня ежедневно. Норма составляет 2000 слов. Он сравнивает письмо с работой на конвейере и если не запускать его регулярно, то механизм заржавеет.

  2. «Дорога в ад вымощена наречиями». Это самый известный его принцип. Кинг призывает безжалостно вычищать из текста слова паразиты, которые ослабляют воздействие. Вместо «Уходи! — грозно сказал он» достаточно «Уходи, — прошипел он». Сила письма в глаголах и точных существительных.

  3. Писать для своего «Идеального Читателя». Кинг представляет себе одного конкретного человека (для него это жена, Табита) и пишет так, чтобы удержать внимание. Это помогает избегать размытости и сохранять интимность повествования.

  4. «Ситуация сначала, сюжет потом». Кинг редко начинает с продуманного плана. Он создаёт невероятную ситуацию (например, «Что, если писателя похитит поклонница?» — «Мизери») и позволяет персонажам самим «рассказать» историю. Он верит, что сюжет — это ископаемое, которое нужно откопать, а не придумать.

Распространение подходов и глобальное влияние.

Подходы Кинга не стали бы стандартом, если бы остались лишь его личной практикой. Они распространились тремя основными путями:

  1. Его бестселлеры это живое доказательство. Главным аргументом всегда были его романы. Такие книги, как «Оно», «Противостояние», «Тёмная Башня», демонстрировали, что его методы работают в масштабе. Миллионы читателей на собственном опыте ощущали эффект от его ясного, быстрого и захватывающего стиля. Это был массовый и бессознательный уровень обучения.

  2. Экранизация его книг стала драйвером популярности. Фильмы Стэнли Кубрика («Сияние»), Брайана Де Пальмы («Кэрри»), Роба Райнера («Мизери», «Останься со мной») вынесли истории Кинга далеко за пределы читательской аудитории. Они создали визуальный канон и сделали его имя синонимом качественного ужастика. Даже когда экранизации ему не нравились, они работали на укрепление бренда.

  3. Нон-фикшн и лекции. Кульминацией этого процесса стала книга «Как писать книги» 2000 год. К тому времени Кинг был автором более 35 романов и сборников. Эта книга частично автобиография, а частично мастер-класс. Она стала библией для начинающих писателей. В ней он изложил свою философию и практические советы без лишнего пафоса, на языке рабочего цеха. Это был акт «социального инжиниринга» в литературной среде, когда мастер делегировал свои принципы миллионам последователей.

Как Кинг нашёл и расширил свою территорию.

Кинг не просто нашёл нишу, а создал её и доминировал в ней, а затем вышел далеко за её пределы.

  1. Фундамент. Хоррор в обыденности. Его гениальная находка состоит в том, чтобы поместить сверхъестественное в сердце обычной американской жизни, в маленькие городки вроде его вымышленного Касл-Рока. Демоны и вампиры были страшны не сами по себе, а потому что угрожали привычному миру кока-колы, Chevrolet и бейсбола. Это сделало ужастик близким для миллионов.

  2. Расширение. От ужастика к «шоку души». Кинг быстро понял, что его настоящая тема не монстры, а природа человека под давлением. Так появились произведения, которые сложно назвать чистым хоррором: «Зелёная миля» (магический реализм, драма), «Рита Хейуорт и спасение из Шоушенка» (тюремная драма), «11/22/63» (научная фантастика, альтернативная история). Его ниша эволюционировала от «страшных историй» к масштабным исследованиям человеческой психики, вины, веры и мужества.

  3. Стратегия. Использование поп-культуры. Кинг не брезговал массовой культурой, а делал её частью своего текста. Его персонажи слушают рок-н-ролл, смотрят старые фильмы и читают комиксы. Это не только создавало атмосферу узнаваемости, но и привлекало аудиторию, для которой эти отсылки были родными.

Что в итоге?

Стивен Кинг создал эталон современного повествования не благодаря одному гениальному роману, а благодаря выстроенной системе, которую он доказал на практике десятками книг. Его правила — это технология, демократизирующая писательский труд. Они показывают, что писать увлекательно — это ремесло, которому можно научиться, а не божественный дар, доступный лишь избранным. Именно это сочетание массовой продуктивности, ясных принципов и готовности делиться секретами мастерства и сделало его подход золотым стандартом для современной литературы.

Показать полностью
[моё] Писательсво Писательство Писатели Стивен Кинг Литература Современная литература Зарубежная литература Текст
92
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии