Тот день запомнили все, кто был в Ле-Бурже. 3 июня 1973 года небо над Парижем должно было стать свидетелем триумфа советской авиации. Ту-144 - наша гордость, наш ответ западному Concorde - поднимался в воздух под восторженные крики толпы.
А через несколько минут люди кричали уже от ужаса. Советский лайнер рухнул огненным комом прямо на жилые дома французского Гуссенвиля.
Погибло 14 человек - 6 членов экипажа и 8 жителей городка. Еще 28 получили ранения. И началась одна из самых запутанных детективных историй в авиации. История, в которой до сих пор больше вопросов, чем ответов.

Зачем нужно обогнать Concorde

История началась не в том июньский день, а намного раньше. Помните 60-е? Холодная война на пике, космическая гонка в разгаре. И вот появляется новый фронт соревнований - кто быстрее создаст пассажирский самолет, летающий со сверхзвуком.
Тогда мы всех удивили. 31 декабря 68-го наш Ту-144 взлетел первым. Французы со своим Concorde опоздали на целых два месяца! В Москве, конечно, радовались. В Кремле праздновали победу. Советская техника снова оказалась впереди планеты всей.
Но к 1973 году эйфория поутихла. Concorde уже летал регулярные рейсы, а наш Ту-144 все еще проходил доводочные испытания. Парижский авиасалон был шансом показать миру: мы не просто первые, мы лучшие.
Только подумайте - какое же напряжение было у ребят в кабине! Козлов, между прочим, Герой Советского Союза. Не мальчишка-новичок, а настоящий ас с боевыми наградами. Валерий Молчанов - тоже опытнейший летчик. Оба понимали: весь мир будет сравнивать их выступление с тем, что покажет Concorde.

Как все пошло не так

В 15:19 Ту-144 поднялся с полосы Ле-Бурже. Concorde только что закончил свою программу - красиво, но без особых изысков. Теперь наступила очередь советского лайнера показать класс.
Поначалу все шло великолепно. Ту-144 набирал высоту с потрясающей скоростью - зрители ахали от восторга. Наша машина явно превосходила французов в скороподъемности. Казалось, триумф обеспечен.
Но в 15:23 что-то пошло не так. Свидетели рассказывали потом: самолет резко изменил траекторию, словно пытаясь от чего-то уйти. Потом раздался глухой хлопок, и левое крыло начало разрушаться прямо в воздухе.
Горящие обломки посыпались на Гуссенвиль как смертоносный дождь. Основная часть фюзеляжа врезалась в жилые дома, оставив воронку глубиной в несколько метров.

Официальная версия

Расследование катастрофы длилось больше года. Работала совместная советско-французская комиссия - редкий случай сотрудничества в разгар холодной войны.
Эксперты изучили каждый болт, каждый обгоревший провод. Опросили сотни свидетелей, перелопатили тонны документов. И пришли к удивительному выводу:

"Причины катастрофы должны быть объявлены неустановленными".

Как так? Два года работы лучших авиационных специалистов мира - и никого не обвинили, ничего не объяснили. Для тех, кто знал кухню авиационных расследований, этот вывод говорил о многом. Правда оказалась слишком неудобной для всех участников.

Возможная версия: французский шпион в небе

А теперь самое интересное. Через годы после трагедии стали всплывать детали, которые официальное расследование деликатно обошло стороной.
В момент демонстрационного полета Ту-144 в воздушном пространстве находился еще один самолет - французский истребитель Mirage III. Он не значился в программе авиашоу. Что он там делал?
Конечно, потом эксперты докажут - никакой реальной угрозы не было. Но попробуй и объясни это пилоту, который вдруг видит рядом с собой незнакомый борт! Мозг работает на автомате: чужой самолет = опасность = немедленно уходи!
Представьте себя на месте Козлова. Ты показываешь чудеса пилотажа перед многотысячной толпой, а тут вдруг из облаков выскакивает французский истребитель. Инстинкт самосохранения включается мгновенно - резкий манёвр, чтобы избежать столкновения.
Только вот Ту-144 не истребитель. У него совсем другие возможности по маневрированию. То, что легко выполнит МиГ, для тяжелого пассажирского лайнера может стать смертельным.

Кинокамера: мелочь или улика?

Но история становится еще загадочнее, если вспомнить об одной детали. В кабине Ту-144 была установлена тяжелая кинокамера - снимать триумф советской авиации для потомков.
По некоторым данным, эта камера не была надежно закреплена. И в момент резкого маневра сорвалась с места, покатившись по кабине. Попробуйте представить: ты пытаешься справиться с аварийной ситуацией, а у тебя под ногами катается 15-килограммовая железяка.
Могла ли камера помешать пилотам добраться до нужных рычагов управления? Или отвлечь их в критическую секунду? Мы никогда этого не узнаем - все, кто мог бы рассказать, погибли в той катастрофе.

Политика против правды

Теперь понятно, почему расследование пришло к такому обтекаемому выводу. Ни одна из сторон не была заинтересована в полной правде:

• СССР не мог признать, что у флагманского проекта оказались конструктивные недостатки. Что кинокамеру плохо закрепили, а система управления не выдерживает резких маневров.

• Франция не могла допустить обвинений в том, что их военные самолеты мешали демонстрационным полетам. Да еще если из-за этого люди гибли! А международники вообще в панике - как бы весь сверхзвук не похоронить из-за одного инцидента. Вот и получили в итоге отчет ни о чем. Все довольны, никто не виноват, а толку - ноль.

Как катастрофа погубила проект

После Парижа наш сверхзвуковик был фактически приговорен. Да, еще пять лет кое-как летал, но все понимали - проект умер. Кто теперь захочет лететь на самолете, который разбился на глазах у полмира?
Пассажиры боялись. Авиакомпании не покупали. За всю историю Ту-144 выполнил всего 102 коммерческих рейса. Для сравнения: Concorde налетал больше 50 тысяч.
Разница была не только в технике, но и в подходе к безопасности. На Западе каждую аварию разбирали до винтика, делали выводы, исправляли ошибки. У нас предпочитали закрывать неудобные темы и делать вид, что ничего не произошло.

Что мы потеряли с тем самолетом

Ту-144 был не просто машиной. Это был символ нашего технического превосходства, доказательство того, что мы можем создавать будущее. Его гибель в Париже стала не просто авиакатастрофой - это была трещина в советской мечте о покорении неба.
Может, если бы мы тогда честно разобрались с причинами трагедии, сегодня в небе летали бы новые поколения советских сверхзвуковых лайнеров. Может, мы не отстали бы в авиастроении от Boeing и Airbus.
Но история не знает сослагательного наклонения.
Прошло полвека, а загадка парижской катастрофы так и остается неразгаданной. Был ли виноват французский Mirage, помешавший демонстрации? Роковая кинокамера, которая подвела в самый ответственный момент? Или все дело в том, что мы попытались заставить самолет делать то, на что он не был рассчитан?
Наверное, мы никогда не узнаем полной правды о том дне. Слишком многим людям было выгодно ее скрывать.
А что думаете вы? Какая версия кажется вам наиболее правдоподобной? И стоило ли тогда говорить правду, даже если она была неудобной для всех?

Источник: Авиаобзор | Артём Гилямов

Олеся БАЛАКИРЕВА.

Я сижу в беседке на берегу Ладожского озера и смотрю на плотные свинцовые волны. Впрочем, это сейчас они кажутся свинцовыми – стоит выйти солнцу, как волна преобразится, станет синей, затем бирюзовой, изумрудной, полупрозрачной. Александр Николаевич говорит, что Ладога способна меняться по сто раз на дню.

– Это ещё что! – смеётся знакомый. – Вот на Валааме иногда так бывает: на севере архипелага метель, мокрый снег, кошмар, а на юге – теплынь, двадцать градусов. Розы распускаются, шиповник цветёт.

Александр Николаевич – уроженец здешних мест. В юности он уехал жить в эстонский город Кохтла-Ярве. Женился, развёлся, а после краха СССР вернулся на малую родину. Говорит, она словно всегда притягивала его незримым магнитом. О Ладоге Александр Николаевич может рассказывать часами.

Я раньше наивно полагала, что Ладожское озеро – самое обыкновенное. Ну что здесь может случаться экстраординарного, когда повсюду баржи, водоканалы, да и Европа рядом? Ладога – крупнейшее озеро в Европе, почти девять тысяч квадратных километров бескрайней водной глади. Второй по объёму пресноводный водоём России после Байкала. Здесь обитает ладожская нерпа – единственный в Европе пресноводный тюлень, живое ископаемое, ровесник мамонтов. 12 тысяч лет назад, когда Ладога была частью Балтийского ледникового моря, нерпы жили в морской воде. Но ледник отступил, Ладогу отрезало от моря, вода стала пресной. Однако нерпы адаптировались к изменениям.

Но, как выяснилось, Ладога хранит не меньше загадок, чем самое глубокое озеро планеты. Взять хотя бы вопрос происхождения. До сих пор учёные толком не понимают, как появилось Ладожское озеро. Оно устроено совершенно не так, как большинство озёр. Есть три известных типа озёр: некоторые появились из-за действия ледников, другие – из-за разломов земной коры, третьи – в результате падения метеорита. Так вот Ладога – единственное озеро, у которого есть все эти черты!

Учёные десятилетиями пишут доклады и проводят исследования, но так и не смогли однозначно ответить на вопрос о том, как появилась Ладога.

– Здесь можно услышать странные подводные звуки, – рассказывает Александр Николаевич. – Их прозвали баррантидами. Они похожи на гул и вибрации, слышимые человеческим ухом. Даже Александр Дюма, когда путешествовал по России и заезжал на Ладогу, слышал их! Иногда звуки такие сильные, что напоминают кипение воды.

– Но учёные как-то объясняют это?

– Если бы! – смеётся мой приятель. – Ни одна гипотеза не даёт ответ, откуда взялся этот феномен. Послушники Валаамского монастыря рассказывали, что во время баррантид поверхность воды покрывалась пузырями, а лодки слегка подрагивали. И вдруг над озером ни с того ни с сего поднимался плотный туман, а небо темнело даже днём. Причём баррантиды слышны даже сквозь лёд. Случается, из-под воды вылетают огненные шары. Один несколько лет назад угодил в моторную лодку – хозяин едва выжил. То ли шаровые молнии, то ли какая-то озёрная аномалия – кто его знает?

Мой приятель достал с полки книгу, открыл. На странице – карта древней Ладоги.

– Кто здесь в древности только не жил, – рассказывает Александр Николаевич. – Русы, шведы, весь, чудь. В старину наши предки звали Ладогу Нево-озером. В древние времена через Нево проходил знаменитый путь «из варяг в греки», ну а про Дорогу жизни из блокадного Ленинграда, ты, наверное, и сама слышала. И про князя Олега Вещего.

– А что князь Олег? – не поняла я. – Он тоже здесь ходил на ладьях?

– Нет, – улыбается Александр Николаевич. – Но, по преданию, именно на южных берегах Ладоги Олег принял смерть от своего коня, как гласит легенда.

На дне нашего Нево до сих пор таится столько богатств, какие редкому морю приснятся! Здешние воды бороздили торговые суда викингов, русов, шведов. Поговаривают, что волхвы издревле прятали в его водах несметные сокровища. А потом, понимая, что им придётся уступить захватчикам, прокляли озеро. Вот с тех пор оно и чудит. А смельчаки пытаются найти сокровища, некоторых это сводит с ума.

Жил в этих местах, когда они ещё принадлежали Финляндии, суровый шведский капитан Юхан Сигвард. В 1930-х годах Сигвард объявился в Кексгольме, нынешнем Приозёрске. Был он человеком огромного роста и очень злобным. Сигвард приобрёл мотобот, на котором стал совершать выходы в озеро. Зачем – неизвестно, но на борту судна Сигвард собственноручно начертал число «666». Капитана постоянно сопровождал огромный чёрный пёс – не менее страшный, чем хозяин.

Рыбаки в полнолуние видели, как Сигвард стоял на носу мотобота и страшно выл вместе с псом на луну. Никто не сомневался в том, что Сигвард заручился поддержкой дьявола, чтобы тот помог ему добыть со дна ладожские сокровища. Однако вскоре на Кексгольм обрушился страшный ураган, после которого капитан исчез. Но не бесследно – с тех пор его мотобот стал чем-то вроде местного «летучего голландца». Его время от времени видят.

– А вы сами видели? – допытываюсь у Александра Николаевича.

– Нет, и слава богу, – покачал головой знакомый. – Тот, кто встречается с Сигвардом, обычно идёт ко дну. Хотя тут загадок полно и без шведов-призраков. Например, ты знаешь, что у нас здесь есть своя Несси?

– Несси? – обомлела я. – Вы серьёзно?

– Конечно. Просто об этом ладожском чудовище не все знают. Ещё валаамские монахи писали о каком-то монстре, рвавшем рыбацкие сети. Видели его не раз. Все очевидцы описывают Ладожского монстра как очень похожего на собрата из озера Лох-Несс: это животное с длинной шеей и относительно миниатюрной головой. Хотя лично меня куда больше страшат другие объекты.

– И какие же?

– Затопленные грузовики с техникой, которые шли по Дороге жизни, – вздохнул мой собеседник. – Я ещё пацаном был, старшие ребята часто ныряли в те места, где на дне покоится техника. Там ведь можно было разжиться всяким добром, в том числе оружием – его везли в ящиках. Всё в масле, как новенькое. А глубины небольшие – редко где больше 15–20 метров. Только вот ребята рассказывали жуткие вещи. Нырнули, подплыли, а у затопленного грузовика фары горят. И кто-то в кабине сидит. Выскочили из воды и больше не пытали судьбу.

– А вы встречались с местной жутью?

Александр Николаевич закурил трубку.

– Был один случай, которому я так и не смог найти объяснение, – продолжил он рассказ. – Знаешь, мы ведь давно привыкли к ладожской погоде. Здесь может внезапно в безветрие начаться сильнейший шторм. А на Валааме есть скала Гром-камень. По преданию, в древности над ней собирались грозовые облака, и молнии ударяли именно в это место. То ли оно обладало особой силой, то ли Господь так защищал монахов от стихии. Но это вещи привычные, все, кто ходит по Ладоге, знают, что через минуту небо может заволочь и на тебя обрушится и град, и дождь, и смерч. Но то, с чем я столкнулся, не видел ни разу.

Я тогда рыбачил недалеко от западного побережья, на островах. Места знатные, тихие, рыбные – туда часто мужики ходят на промысел. И вот встаю как-то утром, а озера нет! Вся вода ушла, дно видно до соседнего острова, – Александр Николаевич развёл руками. – Первым делом я подумал: наверное, это отлив. Но какой может быть отлив на пресном водоёме? Это же не море. Думал, может, привиделось? Но нет, я отчётливо видел дно, даже спустился, немного прошёл по нему, вытащил из ила несколько рыбёшек. Видел и Гошину посудину – несколько лет назад мой товарищ утопил здесь лодку между островами. Потом снова вернулся к себе, решил сходить на другую сторону острова, посмотреть, что и как, где озеро. Но не успел подняться, как услышал шум воды. Оглядываюсь – озеро вернулось. Всё произошло практически мгновенно, лишь поднялись сильные волны, разбили причал. Спрашивал потом знакомых рыбаков, сталкивались ли они с подобным, но никто такого не видел. Только один старый рыбак, дядя Саня, вспомнил: его отец рассказывал, как при нём уходила ладожская вода. Но это было ещё до войны.

Кстати, здесь люди нередко наблюдают странные миражи. Ещё в царские времена очевидцы рассказывали об удивительных белых людях, которые сходили с неба. Видели и непонятный «кристалл», который в мгновение ока превратился в огромный купол, словно набранный из множества тонких выпуклых линз. Другие заметили удивительную ступенчатую пирамиду. Монахи Валаама видели загадочный объект в форме снаряда со звездой в носовой части. Что это было – дирижабль, советская торпеда? Всё бы ничего, но дело происходило в 1914 году. Тогда братия приняла объект за знамение скорой войны. И она не заставила себя ждать.

…Мы пьём чай, а мне теперь страшновато спускаться к воде. Правда, Александр Николаевич говорит, что если тебя Ладога приняла, то это навсегда и бояться нечего. Надеюсь, это действительно так.

Человек, отвечающий злом – твоё ("мёртвое") отражение в зеркале твоего ума. "Тот, кто сидит в пруду". Почему ты видишь себя ("живого" человека, делающего «добро») "мёртвым" человеком, делающим «зло»?

На этом свете (=в этом твоём сновидении) только ты делаешь что-либо (только ты - "живой"). Никто, кроме тебя, здесь абсолютно ничего не делает. Все "люди", кроме тебя, абсолютно "мертвы" (бездушны, бессознательны, бесчувственны). Все «другие» просто отражают тебе ("живому") тебя ("мёртвого").

Поэтому тебе не нужно бояться «мёртвых» - «других» людей. Тебе нужно бояться "живого" - самого себя. Тебе нужно бояться тебя. Ты и боишься ("живого") тебя, которого ты видишь в ("мёртвых") «других» - в твоих отражениях.
Никого, кроме тебя, ты ни видеть, ни слышать абсолютно никак не можешь. Отвечать тебе (в этом твоём сновидении) никто не может. Ты разговариваешь (строишь отношения) лишь сам с собой.

Почему ты на добро отвечаешь (лишь сам себе) злом? Ты (Царь мёртвых) всю твою «жизнь» общаешься с «мертвецами».
Почему «мертвецы» такие злые? Потому что ты считаешь (думаешь), что они (такие же) "живые", как ты. Ты не можешь (не хочешь) признать в них «мертвецов». Тебе хочется думать, что они «живые». Ты занимаешься само-обманом. Цена этого само-обмана – зло (="мёртвость") в ответ на добро (="живость"). Чем больше само-обмана (лжи), тем больше зла. Чьё это зло? Твоё. Ты злишься на тебя за твоё зло – за общение с «мертвецами».

Иначе говоря, никто тебе ничего НЕ отвечает. Ты злишься именно на без-ответность (на ответное молчание, "народ безмолвствует"). Тебя абсолютно никто (и ничто) не слышит, не видит, не ощущает. Ты абсолютно прозрачен для всех твоих "мертвецов" - для воображаемых тобой "людей" (для твоих миражей, призраков и привидений).

«Вообрази: я здесь одна,
Никто меня не понимает,
Рассудок мой изнемогает,
И молча гибнуть я должна.
Я жду тебя: единым взором
Надежды сердца оживи
Иль сон тяжелый перерви…»

«Невесте графа Де Ла Фер
Всего шестнадцать лет.
Таких изысканных манер
Во всем Провансе нет.
И дивный взор, и кроткий нрав,
И от любви как пьяный граф.
*
Есть в графском парке черный пруд,
Там лилии цветут, там лилии цветут...»