Сбросив бремя плоти
— Лучше всего не иметь бы тела и вольно парить, сбросив бремя плоти
Иэн Макьюэн "Закон о детях"
— Лучше всего не иметь бы тела и вольно парить, сбросив бремя плоти
Иэн Макьюэн "Закон о детях"
— Тот ненавистен мне, кто врата ненавистного ада,
Кто на душе сокрывает одно, говорит же другое
Гомер "Илиада"
Редко советую книги, но в такую холодную пору, можно сделать исключение.
Топ-3 книг основанных на реальных событиях (очень субъективно)
1. "Список Шиндлера" Томас Кенэлли
Оккупированная Польша. Вторая мировая война. Начальник концентрационного лагеря Оскар Шиндлер. Судьба человека, спасшего сотни душ от смерти.
2. "Зодиак" Роберт Грейсмит
Документальный рассказ о страшном серийном убийце, скрывавшемся под именем Зодиак и терроризировавшем Америку с 1966 по 1981 год. Расследование длилось, да-да почти 20 лет.
3. "Множественные умы Билли Миллигана" Дэниел Киз
24 отдельные личности в одном теле. Это много или мало? 24 отдельные личности, разные по интеллекту и устремлениям: взрослые и дети, мужчины и женщины, лица с криминальными наклонностями и тонко чувствующие художественные натуры, - ведут борьбу за обладание его телом, не позволяя ему контролировать свои действия. Множественная личность - своеобразный эксперимент природы над человеком
Буду супер признателен, если подпишитесь здесь или в тг, скоро устрою розыгрыш книги, так что заглядывайте <3
Соседка, у которой не все дома, а ещё пауки и личный дневник – вот набор, который поможет нам понять философию писателя Чака Паланика. Он считал литературное творчество формой психотерапии.
Чак Паланик – панк от мира литературы. Чак не просто пишет, а провоцирует, ломает шаблоны, вызывает отвращение и бесит. В России чаще всего его вспоминают как автора романа «Бойцовский клуб».
Паланик – автор книг по пистельскому ремеслу и курсов для писателей. Конечно же, он много рассуждал о том, зачем вообще люди пишут.
Первое правило клуба писателей Чака Паланика – если вы пишите, чтобы чего-то добиться, то вам не стоит писать. Если вами движет желание купить квартиру, заслужить уважение отца или соблазнить Настю Ивлееву, лучше займитесь чем-то другим. Есть куда более быстрые и простые способы достижения таких целей.
Тогда зачем писать? Паланик считал, что писательство поможет изучить и проработать какую-нибудь беспокоящую тему. После чего беспокойство отступит.
Даже если написанное – выдумка и вообще не про реальную жизнь, темы писатели выбирают не просто так и персонажей создают не случайно. Хотите вы того или нет, а через письмо люди самовыражаются.
В этом смысле литература походит на ведение дневника, только с выкрутасами. Как от ведения дневника становится легче на душе, так и от писательства попускает.
При этом не обязательно браться сразу за сокровенные тайны. Даже небольшие проблемы сгодятся. Например, Чаку Паланику однажды не повезло с соседкой. Днями напролет она включала громкую музыку. Пару раз, когда писатель выходил из душа, он обнаруживал соседку за окном. Та улыбалась ему и желала хорошего дня. Ещё однажды Паланик стриг газон средь бела дня, а женщина позвонила с жалобами в городскую администрацию, и писателя вызвали для судебного урегулирования конфликта. Другие соседи предостерегали: у тётки не все дома.
Решить проблему с соседкой никак не удавалось. В ту пору Паланик не мог позволить себе переезд. Поэтому он написал «Колыбельную» – книгу о том, как человека достала непрошенная музыка. В основе сюжета африканская колыбельная – стишок, который убивает всех, кому его зачитывают вслух.
Вместо решения проблемы, Чак Паланик раздул её. Он создал безумный, неправдоподобный сценарий и всё уладил, пусть только на бумаге. Пока Чак писал, он смог отвлечься от надоедливой музыки из соседнего дома. Паланик направил раздражение в продуктивное русло, превратил его в творческое топливо.
В поведенческой психотерапии есть метод – «погружение» или «имплозивная терапия». Это когда человека с его согласия погружают в травмирующую ситуацию или воспоминания и он привыкает.
Если, к примеру, вы боитесь пауков, вас могут отправить в паучий контактный зоопарк. Это лёгкий вариант. Или запереть в комнате с пауками, где вы сначала запаникуете, но потом ваша реакция ослабеет. Это вариант пожёстче.
Когда пришло время сдавать книгу «Колыбельная» издателю, шум и музыка из соседнего дома не исчезли, но Паланик их почти не замечал. Писательское погружение сработало.
Пишите не ради награды или признания, а ради проработки личных переживаний и просто так – это второе правило писательского клуба Чака Паланика.
Если вы сталкиваетесь с проблемами, которые вас не отпускают и их нельзя устранить физически, то попробуйте об этом написать. Не обязательно рассказ, можно заметку или хотя бы запись в личном дневнике. Чак Паланик не обещает вам катарсис, то вам точно станет легче.
Заманчиво выглядит модным быть,
Хотя эта прелесть губит.
И можно народным артистом слыть -
Молва все равно осудит.
Талант твой уж с первых срубает строк,
И кипятком до сердца!
Иные увидят в нем лишь предлог
У зеркала повертеться.
В иронии, будто, не слышно слез.
Но ты их, конечно, слышишь.
Им чаще важней цвет твоих волос,
Чем то, почему ты пишешь.
Легко задевая глубинный нерв,
Рапирой живого слова,
Ненужный аффикс преодолев,
Высвечиваешь основу!
Твоя над умами несется речь,
За ней популярность – кречет.
Но ты постарайся себя сберечь -
Она иногда калечит.
Пусть трудно бывает порой юлить
От славы слепого танца -
Не дай им звезду из тебя слепить!
Попробуй собой остаться.
̶ Не бойтесь, я пришла вам помочь, ̶ прозвучал в наступившем безмолвии тихий голос привидения. Оно смотрело на девочек большими, добрыми и наивными глазами. На вид девочке было столько же лет, как и потерявшимся в подземелье подружкам.
̶ Ух ты! ̶ восхищённо воскликнула Одуванчик. ̶ Доброе привидение! А ты думала, что в этом мире только злобные жители обитают, ̶ подмигнула она Васёнке.
̶ Да подожди ты! ̶ недоверчиво ответила Васёна. ̶ Мы уже однажды поверили добродушию русалок! И вон чем это обернулось. Никогда нельзя доверять незнакомым субстанциям!
̶ Не бойтесь! ̶ снова повторила малышка-призрак. ̶ Я сама пострадала от ведьм. Они меня просто съели! И я стала привидением…
Голос бледной девочки был грустным и обиженным.
̶ Ты была настоящей девочкой? ̶ поразилась Василина. ̶ С поверхности Земли?
̶ Да, я была настоящей. Но откуда я тут появилась ̶ не знаю. Или не помню. И как меня звали раньше, я тоже забыла. Тут меня зовут Лоа.
̶ Как же так? Ну как же ты могла забыть! ̶ расстроившись, продолжала удивляться Васёна. ̶ А кто тебя тут так зовёт? Ведьмы?
̶ Давайте сначала выбираться, потом расскажу. А то плотоядные старушки скоро вернутся, ̶ предложило привидение.
̶ А как выбраться?
̶ В полу вашей клетки есть тайный ход. Подойдите во-о-он к тому углу. Самая ближняя к стене доска плохо закреплена! ̶ победоносно заявила Лоа.
Подружки шмыгнули в соседний угол и принялись за дело. Доска поддалась довольно быстро. Она была широкая, так что девочки легко протиснулись в открывшийся лаз.
̶ Какие глупенькие ведьмы! ̶ радостно воскликнула Одуванчик. ̶ Как они могли сделать тайный ход в клетке для своих жертв?
̶ А они его и не делали! ̶ широко улыбнулась Лоа. ̶ Это всё я и моя мышь! На всякий случай сделали. Вдруг ведьмы ещё кого-то поймают. Вот, пригодилось.
̶ Мышь???
̶ Да, твоё предположение, что ты видела тень от мыши, было верным! У колдуний есть лягушка, а у меня мышь! ̶ резвился призрак. ̶ Его зовут Огрызок. Он говорящий! Вот он и назвал меня Лоа. Что означает «душа».
̶ Как романтично! ̶ воскликнула Василина. ̶ Душа! А почему у мыши такая смешная кличка?
̶ А ты его увидишь и всё поймёшь, ̶ заулыбалась Лоа. ̶ Огрызок мне рассказал, что ведьмы притащили меня неизвестно откуда. Я была без сознания, они меня зажарили и съели. Но моя душа почему-то застряла в этом мире, и поэтому я стала призраком. Но ведьмы об этом не знают, и поэтому даже не догадываются, что я осталась жить тут. А я их не пугаю. Наоборот, прячусь. Чтобы они не узнали обо мне.
̶ Как печально! ̶ вздохнула Василина и жалобно посмотрела на Лоа. ̶ Надо найти способ отправить тебя на облачко. Ведь души все вместе живут на облачках, им хорошо и весело, они счастливы! А обитать в таком страшном доме очень тоскливо и одиноко.
̶ Было бы здорово найти способ, как же мне покинуть это болото. Я пыталась подняться в небо, но меня притягивает этот дом и трясина. Не пускают меня почему-то. И вы не успеете мне помочь, даже если найдёте способ, как это сделать. Вам же нужно убежать, пока ведьмы не вернулись. Я вас хочу спасти, хоть и очень одиноко нам с Огрызком жить в этом неприятном доме, среди болот и тысяч насекомых. Было бы здорово, если бы у нас появились подружки. Стало бы веселей.
Одуванчик и Васёна с зарождающимся страхом посмотрели на Лоа.
̶ Да не бойтесь вы! ̶ хихикнула Душа. ̶ У меня есть совесть. Я не оставлю Вас тут, обязательно помогу выбраться.
̶ Какая ты умничка, спасибо тебе большое! ̶ с благодарностью воскликнула Василина.
̶ Не благодари раньше времени! ̶ ответила призрачная девочка. ̶ Мы ещё не убежали.
Во время этого разговора беглянки ползли под полом верхнего этажа. Между полом и потолком нижней комнаты была зачем-то пустота. Вот ею они и воспользовались, добравшись до места, где располагалась лестница. Привидение указало им на очередную доску. Девочки её сдвинули и высунули носики в образовавшийся проём. И оказались на лестнице. Выбравшись из проёма, они поспешили вниз по ступенькам, преодолели два этажа и оказались на самом нижнем. Там их уже встречал Огрызок.
̶ Поздравляю с обретением свободы! ̶ торжественно провозгласил он.
Тут взошедшая Луна осветила Огрызка через жалкое оконце, сиротливо глядящее на незваных гостей разбитым стеклом, и Васёна сразу поняла, почему ему дали такую кличку. Он был страшно растрёпанный, из него торчали нитки, и порванная ткань скручивалась и свисала со всех боков.
̶ Да ты тряпичный! ̶ в глубоком изумлении вскрикнула Василина.
̶ Совершенно верно! ̶ гордо отозвался Огрызок. ̶ Когда-то давно я жил игрушкой у одного мальчишки, истрепался и попал в мусорный ящик. И вдруг я оказался в какой-то
коробке с тряпичными лоскутками. Даже не понял, как я туда попал. И сквозь неё меня вышвырнуло в мир потрёпанных кукол. Там все растрёпанные игрушки чинит невидимый
Кукольник, но он меня даже не успел залатать! Подземные ведьмы выкрали меня оттуда и притащили в своё болотистое подземелье. Но я сбежал и очень удачно скрываюсь от них в компании привидения.
̶ Чудес всё больше. Это же надо! Я ведь была в этом мире! Нашла дома портал, спрятанный в картонной коробке. А теперь, оказывается, даже злые ведьмы могут шастать по мирам туда-сюда, а не только я, ̶ ещё больше изумляясь, сокрушалась Василина. ̶ А почему, попав сюда, ты не разучился двигаться и говорить? Ведь игрушки оживают только там. Я упала в мир кукол из той же коробки, что и ты. Вместе со своим игрушечным зайцем. Он сразу ожил. А когда мы вернулись обратно, зая снова стал игрушкой. А зачем ведьмы тебя притащили? А как они пробираются в мир потрёпанных кукол? ̶ накинулась на Огрызка Васёна с кучей вопросов.
̶ Пока я буду отвечать на твои вопросы, ведьмы вернутся
домой, ̶ угрожающе промурлыкал Огрызок.
̶ Да, точно! ̶ спохватилась Васёна. ̶ Куда нам бежать?
̶ Выход вон в той стене, ̶ показала Лоа.
Девчонки подбежали к стене, нащупали дверь, но она оказалась заперта.
А вот что:
✨Человеку не может быть доступна цель его жизни. Знать может человек только направление, в котором движется его жизнь.✨
Л. Н. Толстой
Несмотря на капризы погоды, лето неумолимо приближается. Значит, занятия в спортивном зале или домашние тренировки получится заменить на активности под открытым небом. Собрали для вас товары, которые сделают уличные воркауты интереснее, увлекательнее и полезнее.
Мегамаркет дарит пикабушникам промокод килобайт. Он дает скидку 2 000 рублей на первую покупку от 4 000 рублей и действует до 31 мая. Полные правила здесь.
В компактную поясную сумку поместятся телефон, ключи, кошелек или другие нужные мелочи. Во время тренировки все это не гремит и не мешает, но всегда находится под рукой. Материал сумки прочный и влагонепроницаемый, вещи в ней защищены от повреждений, царапин или пота.
С фитнес-резинкой можно тренировать все группы мышц: руки, ноги, кор, ягодицы. А еще она облегчает подтягивания и помогает мягко растягиваться. В сети можно найти огромное количество роликов с упражнениями разной степени сложности. Нагрузка легко дозируется: новичкам подойдет резинка с сопротивлением до 23 кг, опытным атлетам — до 57 кг. При этом оборудование максимально компактно и поместится даже в небольшую сумку.
Для тех, кому надоели обычные тренировки. Слэклайн — это стропа шириной 50 мм, с помощью которой осваивают хождение по канату. Тренажер учит сохранять баланс, прокачивает координацию и концентрацию, а еще дает отличную нагрузку на спину, руки и ноги.
Настольный теннис — простой в освоении вид спорта, который отлично помогает размяться и тренирует скорость реакции. В комплект входят две ракетки, три мяча, сетка, накладка и чехол — все, что нужно, чтобы поиграть вечером во дворе с другом или устроить небольшие соревнования. Этот недорогой набор подойдет именно для развлечения и веселья, устанавливается почти на любой стол.
Еще один вид спорта, которым можно заниматься, даже не имея серьезной подготовки — бадминтон. С набором от Wish Steeltec вы сможете потренировать силу удара, побегать и просто хорошо провести время. Детали яркие, так что их трудно потерять даже на природе. Леска натянута прочно, ресурса ракеток должно хватить не на один сезон.
Фрисби воспринимается как простое пляжное развлечение. Тем не менее перекидывание друг другу тарелки задействует все группы мышц и развивает скорость реакции. Эта тарелка летит далеко и по понятной траектории — отличный снаряд для начала. Кстати, фрисби — это еще и ряд спортивных дисциплин со своими правилами и техническими сложностями, так что игра с друзьями может перерасти в серьезное увлечение.
Стильный мяч из износостойкой резины отлично подходит для уличных тренировок. Вы сможете поиграть компанией в баскетбол или стритбол или просто отработать броски. При производстве используется технология сбалансированного сцепления: это значит, что снаряд не сбежит от вас и будет двигаться по стабильной траектории.
Футбол — один из самых популярных в России видов спорта. Играя, можно отлично побегать, потренировать меткость и отработать взаимодействие в команде. Футбольный мяч Torres Striker выполнен из качественного полиуретана и резины и выдержит не один десяток матчей, не потеряв упругости. Отличная балансировка и оптимальный размер делают его подходящим как для взрослых, так и для подростков. Он достаточно тяжелый, почти как в профессиональном спорте, так что совсем малышам не понравится.
Пляжный или обычный волейбол? А может быть, пионербол, как в детском лагере? Мяч TORRES SIMPLE COLOR подойдет для любой из этих игр. Камера отлично держит давление, поэтому вам не придется постоянно подкачивать его, а качественные материалы (полиуретан и бутил) сохраняют все характеристики даже при интенсивном использовании.
Многоскоростной велосипед с рамой 19-го размера подойдет как мужчинам, так и женщинам. Это отличный вариант для новичков: модель доступная, удобная. Поможет понять, нравится ли вам велоспорт. Конструкция велосипеда позволяет ездить по дорогам разных типов, поэтому вы сможете перемещаться по городу или отправиться в поход. Есть складной механизм — велосипед с ним легко возить в машине, на электричке и просто хранить в кладовке.
Более продвинутая модель для тех, кто уже оценил прелесть движения на двух колесах. Геометрия велосипеда предполагает вертикальную посадку. Это обеспечивает более удобное положение тела, чем на других байках. В конструкции предусмотрены детали для комфорта и безопасности: пружинная вилка с ходом 100 мм, сервисная подводка тросов и дисковые гидравлические тормоза.
Если вы не фанат велоспорта, но хотите получить свою дозу физической нагрузки, перемещаясь по городу, выбирайте самокат. В модели PLANK Magic 200 есть регулировка руля по высоте, надежные тормоза и прочная увеличенная дека из алюминия. Когда вы катаетесь на самокате, работают мышцы ног, ягодиц, спины и живота, а заодно добираетесь, куда нужно. Если вы решите сделать паузу в тренировках, самокат легко складывается для хранения.
Любая активность на свежем воздухе требует хорошей обуви, специально сделанной для занятий спортом. Яркие кроссовки Hoka RINCON 3 с облегченным весом амортизируют, снижают нагрузку на суставы. Выраженный рельеф подошвы обеспечивает сцепление с поверхностью вне зависимости от того, где проходит тренировка: на специальной площадке, асфальте или грунте.
Легкие женские кроссовки из линейки Clifton подходят для занятий на твердых покрытиях. Дышащий сетчатый верх поддерживает вентиляцию стоп, чтобы можно было тренироваться даже в жару. Подошва из легкой пены EVA гасит силу ударов. Кроссовки беговые, подходят для тренировок на длинных дистанциях.
Во время занятий на свежем воздухе важно защитить голову от перегрева. С этим отлично справится легкая и светлая бейсболка — например, от GLHF. Она удобно сидит на голове, не сваливается и не отвлекает от занятий, благодаря сетке голова меньше потеет. Козырек жесткий и не мнется.
Не забудьте защитить кожу от солнца — чтобы не было мучительно больно на следующий день после тренировки под открытым небом. В этом поможет крем против пигментных пятен с сильной защитой от ультрафиолета SPF50. Водостойкая текстура легко наносится и быстро впитывается, действует два часа — потом крем нужно обновить.
Удобные и стильные солнцезащитные очки защищают глаза благодаря фильтру UV400, который поглощает до 99.99% ультрафиолета. Они выполнены из легких материалов и плотно прилегают к голове. Ударопрочные поликарбонатные линзы с антибликовым покрытием подходят для разных видов спорта.
Используйте промокод килобайт на Мегамаркете. Он дает скидку 2 000 рублей на первую покупку от 4 000 рублей и действует до 31 мая. Полные правила здесь.
Реклама ООО «МАРКЕТПЛЕЙС» (агрегатор) (ОГРН: 1167746803180, ИНН: 9701048328), юридический адрес: 105082, г. Москва, ул. Спартаковская площадь, д. 16/15, стр. 6
Роман с привкусом окружающей реальности
С Даниловым я познакомился после того, как посмотрел фильм «Человек из Подольска» — одну из самых крутых современных российских кинолент, по моему мнению. И вот, снова здравствуй, снова как дела — «Большая книга», «Саша, привет!»
Сюжет: Серёжу, «успешного филолога», сажают в тюрьму за то, что он переспал со своей студенткой. Девушка, тащем-то, была не против, но по доброй русской традиции это никого не волнует. Приговор гуманный — смертная казнь. Каждый день Серёжа ходит по специальному коридору, а в затылок ему глядит пулемёт Саша. Когда он выстрелит, не знает ни охрана, ни сам Серёжа, ни даже всевышний: может, завтра, а может, через тридцать лет.
И да, уже с первых строк буквы складываются в причудливые аллюзии: на сытую Москву, где каждый чувствует дуло у своего виска, на современную Россию, где «мы все живём, под собою не чуя страны», про двадцатые-тридцатые, про жизнь мертвецов и смерть живых и все эти философские штуки. Но правда в том, что рассматривать их ну очень скучно.
Если Рябов ограняет свои мысли искусными диалогами, сюжетными нитями, то Данилов просто забивает на всё это болтище — такое ощущение, что он сразу писал сценарий. Ну или пьесу, на худой конец, настолько всё минималистично (а если говорить прямо — постно). Текст сухой, как вагина шестидесятилетней шлюхи, диалоги искусственные — а сюжет… Ну как бы его нет — он высасывается из аннотации.
Кончено, можно было бы сказать, что сама книга — эта такая аллюзия на жизнь: бессмысленную и пустую, с какими-то угловатыми словами вместо диалогов о важном, после которых — внезапно — раз, и смерть. Но книжку ты как бы и читаешь, чтобы было «не как в жизни» или хотя бы «как могло бы быть в жизни». Да, роман «удивительно точно передает ощущения от окружающей реальности» — ну и
толку? В окно я всегда выглянуть могу.
Короче, посмотрите лучше «Человека из Подольска» или перечитайте «Процесс» Кафки.