""Мы – англосаксы, а когда англосаксу что-нибудь надобно, он идет и берет". Если перевести эту выдающуюся декларацию (и чувства, в ней выраженные) на простой человеческий язык, она будет звучать примерно так: "Мы, англичане и американцы – воры, разбойники и пираты, чем и гордимся"". (Марк Твен)
Ещё одна классика, совмещающая в себе сатиру на современное писателю общество и блестящее воплощение нескольких фантастических идей, позднее растиражированных сотнями авторов. Путешествие во времени, альтернативная история, идея столкновения культур, сомнительность прогрессорства как способа изменить «косное» общество — всё уместилось под одну обложку.
Роман «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» (1889) - самое знаменитое фантастическое произведение Сэмюэля Лэнгхорна Клеменса, более известного как Марк Твен (1835-1910). За шесть лет до Уэллса Твен пишет о путешествии во времени: обычный современник тогдашнего читателя, предприимчивый Хэнк из штата Коннектикут, получает в драке удар ломом по голове и приходит в себя неподалёку от Камелота времён раннего средневековья. Не теряя присутствия духа, он быстро завоёвывает значительное влияние в обществе и начинает активно менять быт средневековой Англии. Однако бурная промышленная революция и здоровый американский прагматизм пришлись не ко двору у короля Артура. Конфликт, вспыхнувший между шустрым американцем и местной родовой знатью, постепенно теряющей былую власть, в конечном итоге привёл янки к катастрофе.
Я принял два решения: если сейчас всё-таки девятнадцатый век, и я нахожусь среди сумасшедших, и мне отсюда не выбраться, - я не я буду, если не стану хозяином этого сумасшедшего дома; если же, напротив, сейчас действительно шестой век, так тем лучше, — я через три месяца буду хозяином всей страны...
Переводчик Н. Чуковский
Главный герой Хэнк Морган неспроста назван «янки из Коннектикута» - для современников Твена это означало «стопроцентный американец». Ведь штат Коннектикут - это сердце региона, известного как Новая Англия, которая, в свою очередь, была колыбелью западной цивилизации на американском континенте.
Янки - самый первый традиционный «попаданец-современник» (для автора книги, конечно). Кроме «первородства», у Моргана есть и другие особенности. Дело в том, что, несмотря на некоторые вполне исторические реалии, герой попадает не в реальное прошлое, а в фантазию в духе рыцарских романов. Приключения Хэнка Моргана служили Твену лишь поводом для сатирических шаржей на культурно-литературные клише и нравы тогдашнего американского общества.
Тем не менее придуманная им базовая схема попаданческого сюжета востребована до сих пор: герой с помощью своих профессиональных знаний и навыков в одиночку пытается изменить ход истории. Правда, в отличие от персонажей нынешних книг, янки это так просто не даётся - инерция эпохи оказывается очень велика. И финал этого весёлого романа, в принципе, трагичен: намного опередившие время реформы Хэнка оказались никому не нужны, и все его начинания потерпели крах. Позднее другой американец, Лайон Спрэг де Камп, написал отличный и не менее весёлый роман «Да не опустится тьма!», в котором попытался опровергнуть выводы Марка Твена и доказать, что одиночка вполне способен изменить историю.
Автор текста: Борис Невский
Источник: 116 главных фантастических книг
Как вам не стыдно?!!! — 11 лучших откровенных фильмов о сексе
Литературацентричность и фантастика текста — в творчестве братьев Стругацких
Как смотреть «Человека-паука» — подробный гид по главным фильмам (и некоторым мультфильмам)
Триквел «Трона» с Джаредом Лето — съёмки запланированы на конец года
Перезапуск франшизы «Лепрекон» — проект обрел режиссера и сценариста
Классика кинофантастики — «Интерстеллар» (2014), реж. Кристофер Нолан
«Извини, Дэйв!» — 10 фильмов об отношениях между людьми и искусственным интеллектом
60 лет Джонни Деппу – рок-музыканту, случайно ставшему кинозвездой
100 лучших детских книг всех времен и народов - по мнению BBC
Дорогой Кент — лучшие фильмы, сериалы и мультфильмы о Супермене
«Бегущий по лезвию» — как создавалась классика научной фантастики
Лопающиеся дождевые черви — Что спрашивать в книжных. 5 нон-фикшн новинок
Русский Дисней — Великое призвание и великая любовь Владимира Сутеева
Джонни Депп — режиссер. К 60-летию актера вспоминаем его собственные безумные фильмы
Сериал «Библиотекарь» по книге Михаила Елизарова — смотрим тизер
Киноликбез — 30 фильмов для знакомства с азиатским кинематографом
Джон Кэмпбелл — создатель американской научной фантастики золотого века
Вечно старый, вечно пьяный — Чарльз Буковски, один из лучших американских писателей
«Основной инстинкт» — фильм, который мог стать хитом только в 1990-е
Блестящая инсценировка рассказа Марка Твена "Как меня провели в Ньюарке" с участием больших актёров: Евгения Стеблова (Рассказчик), Бориса Иванова (Хингстон) и Аркадия Рубцова (Бармен).
Фрагмент телеспектакля "Рассказы Марка Твена". 1976 г. Источник: канал на YouTube «Советский юмор. Гостелерадиофонд»
В интернете широко разошлась фраза об одурачивании людей, приписываемая американскому писателю. Мы решили проверить, говорил ли он что-либо подобное.
Спойлер для ЛЛ: в указанном виде цитата в письменных источниках пера Твена не встречается. Однако похожие мысли наличествовали, потому вполне возможно, что цитата появилась путем перефразирования неизвестным близких по смыслу высказываний писателя.
Эту цитату с указанием на авторство Марка Твена можно встретить на многочисленных сайтах с подборками афоризмов и высказываний известных людей. Популярна она в соцсетях (например, во «ВКонтакте» и в Twitter) и блогах («Дзене», «Хабре», LiveJournal). В интернете много картинок с фотографией Твена и этим высказыванием. Иногда его включают даже в сборники цитат писателя.
Работы американского писателя хорошо изучены и оцифрованы. Крупнейшие порталы, где выложены тексты Твена, — архив Mark Twain Projects Online, собранный при поддержке Калифорнийского университета в Беркли (США), база Twain Quotes, куда включены тексты, принадлежащие перу Марка Твена или посвящённые писателю, и электронный архив Марка Твена, собранный Библиотекой Университета Виргинии (США). Ни в одной из этих баз «Проверено» не удалось обнаружить фразу «Легче одурачить людей, чем убедить их в том, что они одурачены» или близкий к ней аналог.
Самый ранний случай атрибуции этой цитаты (в английском её варианте — «It's easier to fool people than to convince them that they've been fooled») Марку Твену «Проверено» обнаружило в Twitter — в публикации пользователя с ником @SaraRosinsky в 2011 году. Это был репост пользователя @Joreth, однако оригинальный твит позже был удалён.
Наши коллеги-фактчекеры из Snopes, которые также проверяли подлинность этой цитаты, обратились за комментарием к Барбаре Шмидт, независимой исследовательнице творчества Твена и создательнице ресурса Twain Quotes. Она также не нашла доказательств того, что американский писатель имеет какое-либо отношение к этой фразе.
С тем, что Твен никогда такого не говорил, согласен и Мэтт Сейболд — адъюнкт-профессор американской литературы в Колледже Эльмиры и научный сотрудник Центра исследований Марка Твена. Сам себя он называет «ведущим в мире экспертом по дерьму, которого не говорил Марк Твен». В своей статье 2022 года он разбирает англоязычные варианты цитаты об одурачивании людей с точки зрения лексики и указывает, что некоторые из использованных в высказывании слов вообще не встречаются в текстах Твена. Кроме того, Сейболд приводит цитату из газеты Dexter Dispatch 1913 года, которая могла послужить первоисточником рассматриваемого афоризма: «Гораздо проще одурачить этот класс людей (социалистов. — Прим. ред.), чем убедить их в правде». И принадлежала она вовсе не Твену (он к тому моменту уже три года как умер), а главному редактору издания по фамилии Болдридж.
Тем не менее у Марка Твена встречались похожие мысли, хоть и не в такой формулировке. Так, в «Главах из моей автобиографии» он писал: «Как просто заставить человека поверить в ложь и как трудно потом отменить сделанное». В книге «Что такое человек?» Твен писал о поиске истины так: «Я видел нескольких совершенно искренних людей, которые считали себя [постоянными] Искателями Истины. Они искали усердно, настойчиво, внимательно, осторожно, глубоко, с совершенной честностью и хорошо выверенными суждениями, пока не поверили, что без сомнений и вопросов нашли Истину. На этом поиски закончились. Человек проводил остаток своей жизни в поисках крыши, которая бы защитила его Истину от непогоды».
Таким образом, нет никаких доказательств того, что Марк Твен когда-либо произносил или писал проверяемую фразу. Её нет ни в его произведениях, ни в других письменных источниках, принадлежащих перу писателя. При этом похожие мысли в его работах действительно есть, хотя формулировки существенно отличаются от рассматриваемой цитаты. В отличие от многих других совершенно выдуманных цитат, приписываемых Твену, не исключено, что тот, кто впервые опубликовал эту фразу, действительно вычитал идею у писателя, а затем распространил пересказ своими словами.
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты
В Сети разошлась приписываемая американскому писателю цитата с предостережением об опасности чтения медицинских книг. Мы решили проверить, говорил ли Марк Твен что-либо подобное.
Спойлер для ЛЛ: нет никаких оснований полагать, что Марк Твен является автором данной цитаты. Она встречалась в печати ещё за несколько десятилетий до рождения писателя.
Эту фразу можно встретить на многочисленных сайтах с подборками цитат. Издательство «Эксмо» включило её в список ярких афоризмов Твена. Делятся ею пользователи соцсетей (например, «ВКонтакте», «Одноклассников» и Facebook*), публикуют её и в блогах на разных платформах («Дзене», LiveJournal, «Пикабу»).
«Проверено» не удалось найти эту фразу ни в одном из произведений Марка Твена. Нет её ни в оцифрованных архивах Mark Twain Projects Online, собранных при поддержке Калифорнийского университета в Беркли (США), ни в базе Twain Quotes, куда включены тексты, принадлежащие перу Марка Твена или посвящённые писателю, и которую рекомендует к изучению Дом-музей Марка Твена в Коннектикуте. В большом электронном архиве Марка Твена, собранном Библиотекой Университета Виргинии (США), также не нашлось ничего подобного.
Зато похожая фраза встречается в немецком периодическом издании Der Gesellschafter oder Blätter für Geist und Herz с атрибуцией совсем другому автору: «Покойный доктор Герц сказал пациенту, привыкшему лечить себя с помощью медицинских справочников: "Будьте осторожны, однажды вы умрёте от опечатки!"». Статья с этой цитатой была опубликована в 1817 году.
Годом позже в немецком журнале Die Leuchte: Ein Zeitblatt für Wissenschaft, Kunst und Leben вышла заметка с похожей цитатой: «"Он умрёт из-за опечатки!" — сказал Маркус Герц о том, кто лечил себя по книгам». В обоих текстах речь идёт о Маркусе Герце, немецком враче и философе, жившем в XVIII веке. Марк Твен же родился лишь в 1835 году, то есть на 18 лет позже первого появления такого предостережения от самолечения в печати.
Маркус Герц. Источник
Герца называли автором этой фразы и позже, например в книге Густава Поллока «Гигиена души: мемуары врача и философа» (1910 год): «Нет ничего более трогательно-смешного, чем видеть этих несчастных, роющихся в медицинских книгах, чтобы переписать рецепты и советы по здоровью. Одному из них доктор Герц однажды сказал: "Дорогой мой, вы когда-нибудь умрёте от опечатки"». Примечательно, что сам Герц умер в 1803 году, и при его жизни подобных высказываний ему, судя по изученным «Проверено» источникам, не приписывали, так что его авторство тоже под вопросом.
По данным проекта The Quote Investigator, специализирующегося на проверке корректности атрибуции цитат, с Твеном фразу про смерть и опечатку впервые связали лишь в 1972 году. Тогда журналист Стэн Делаплейн в одной из своих «Открыток» (так называлась его колонка с заметками из путешествий) в The Lincoln Star написал: «Будьте осторожны, читая медицинские книги. Вы можете умереть от опечатки. Кто это сказал? Думаю, Марк Твен». В 1978 году в статье для того же издания Делаплейн утверждал, что автор — именно Твен, уже более уверенно: «"Никогда не читайте медицинские книги, — сказал Марк Твен. — Вы можете умереть из-за опечатки"». В 1987 году составитель книги «Остроумие и мудрость Марка Твена» Алекс Айрес включил эту цитату в сборник — вероятно, после этого Твену и начали приписывать авторство этого высказывания.
Таким образом, нет никаких оснований полагать, что Марк Твен имеет какое-либо отношение к этой цитате. Она встречалась в печати за несколько десятилетий до рождения писателя. Неизвестно даже, произносил ли он эту фразу когда-либо, поскольку ни в одном из письменных источников, оставшихся после него, её найти не удалось. Первый случай упоминания имени Твена в связи с этим высказыванием произошёл через 60 лет после его смерти. Скорее всего, цитату писателю приписали по ошибке, так как он действительно был весьма остроумен и вполне мог произнести что-либо подобное.
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежит социальная сеть Instagram, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.
Фото на обложке: Марк Твен, Public domain, via Wikimedia Commons
Наш вердикт: заблуждение
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты
"Янки из Коннектикута при дворе короля Артура" Марк Твен
Вторая моя книга у Твена и "приключения Гекльберри Финна" мне явно понравились больше.
Некий американец после удара по голове, попадает из Америки века 19, в Англию 6 века, ко двору короля Артура. Чутка придя в себя и смирившись с тем что ему не вернуться в свое время, он решает все координально поменять вокруг себя. Для начала, с целью укрепления своего положения при дворе он посрамит Мерлина на магическом поприще, ведь "магия суеверий ничто, в сравнение с магией науки", затем начнет реализовывать свои наполеоновские планы - избавится от рыцарства, отменить монархию и провозгласить республику, приучить высший свет к гигиене, отменить рабство, издавать газеты, протянуть телеграф и телефон, создать железную дорогу, огнестрел, избавиться от гнета церкви, создать свободный рынок и все в таком духе. В общем-то ему даже почти все удаётся, но...
Господя, как же это бездарно написано. Фиг с ним с устаревшим стилем повествования и слогом, я примерно представлял на что шёл. Но персонажи не раскрыты, сюжет ни о чем, сплошные рояли в кустах, постоянное выпячивание превосходства американца над любыми другими человеками, чуть ли не оголтелая ненависть к англичанам и церкви, частые повторения одного и того же, а гг не то что приязни не вызывает, но наоборот, чем лучше его узнаешь, тем больше он раздражает...
Одно радует - тотальное смертоубийство в конце и отсутствие счастливого конца.
Только из-за концовки 5 рыцарей круглого стола из 10.
