Он был тощим, облезлым, Рыжим. Грязь помоек его покрывала. Он скитался по ржавым крышам, А ночами сидел в подвалах. Он был старым И очень слабым. А морозы порой жестоки. У него замерзали лапы, Точно так же, как стынут ноги. Но его никогда не грели, Не ласкали и не кормили. Потому что его не жалели. Потому что его не любили. Потому что выпали зубы. Потому что в ушах нарывы... Почему некрасивых не любят. Кто–то должен любить некрасивых.
После того как в 2016 году вопрос о домашнем питомце английской писательницы прозвучал в игре «Что? Где? Когда?», в интернете поставили под сомнение достоверность этого факта. Мы проверили, жил ли дома у создательницы «Джейн Эйр» кот Бронтозавр.
Спойлер для ЛЛ:нет
В декабре 2016 года в игре зимней серии «Что? Где? Когда?» прозвучал вопрос от телезрительницы из Пермского края. Татьяна Рудина спросила у знатоков: «Однажды известная английская писательница Шарлотта Бронте приобрела котёнка. То ли потому, что он вырос в огромного кота, то ли из-за тех, на кого он любил охотиться, хотя эта охота не свойственна котам, кот получил своё прозвище. Как же завсегдатаи дома Бронте его прозвали и на кого он охотился?» Команда правильного ответа не нашла, а по окончании игры её вопрос про кота по кличке Бронтозавр признали лучшим.
В интервью «Комсомольской правде» Рудина призналась, что написала вопрос, поспорив с другом. Телезрительница рассказала, что ей «было стыдно отправлять "абы какой вопрос"» и поэтому она искала интересные факты повсюду. Где-то в интернете Рудина наткнулась на историю о коте создательницы «Джейн Эйр». В отличие от других котов, он охотился не на мышей, а на ящериц, которых нередко приносил хозяйке, когда та принимала посетителей. Гости писательницы дали животному прозвище, образованное от фамилии Бронте и корня «завр» («ящер» по-гречески).
Хотя во время игры знатоки и зрители в Охотничьем домике аплодировали красивой истории и вопрос был признан лучшим в игре, внимательный взгляд на него вызывает некоторые сомнения. Во-первых, поиск в интернете не даёт ознакомиться с этой историей в источниках моложе 2014 года и вовсе не предлагает подтверждений на английском языке — это странно, учитывая культовый статус сестёр Бронте в англоязычной культуре. Коты у них действительно были, но о животном по кличке Бронтозавр ничего не известно. Во-вторых, писательница жила в Великобритании, а бронтозавра впервые обнаружили в Америке. В-третьих — и, пожалуй, это здесь самое примечательное — Шарлотта Бронте умерла в 1855 году, а палеонтологи нашли этот вид ящеров только в 1879-м.
В феврале 2017 года пользователь Pikabu опубликовал пост под названием «Библиотека профессионала: как сделать историю». Автор под ником kukannm рассказал, что в конце 2013 года начал писать заметку о Шарлотте Бронте, в которой рассказал об охотившемся на ящериц огромном коте, которого гости писательницы прозвали Бронтозавром. В числе гостей бывал и палеонтолог Марш, который при обнаружении нового ящера в Америке воскликнул: «Ну прямо настоящий Бронтозавр!», вспоминая кота своей английской подруги. Более того, Бронтозавром первоначально должны были звать кота Бегемота из «Мастера и Маргариты», но Булгаков решил, что это слово всё-таки слишком непривычно для русской публики.
Текст, подписанный «Алла Зельцер (Alka Seltzer), перевод с иностранного К. Шестопалов», появился на ресурсе nnm.me 31 марта 2014 года. По признанию автора, в этом и состояла его задумка — модераторы заметят публикацию и закрепят её на главной странице сайта. Это произошло, и на следующий день материал под названием «Неизвестные страницы истории: Шарлотта Бронте и динозавры» показали всем пользователям ресурса. Этим следующим днём было 1 апреля.
Шутливость публикации, утверждения из которой были осознанной выдумкой автора и не подтверждались авторитетными источниками, не поняли многие. Материал стали перепечатывать, представляя его как «серьёзный» текст. По признанию автора, подобное произошло с его текстами не впервые, и даже неизменная ироничная подпись, совпадающая с названием популярного препарата от похмелья, мало кого смущала. Что уж говорить о проверке фактов, изложенных в первоапрельском материале. Не увидела ничего предосудительного и Татьяна Рудина, прочитавшая ту публикацию.
Комментарий Татьяны Рудиной
Судить о том, на самом ли деле жительница Березников, отправляя вопрос в передачу, понимала, что имеет дело с первоапрельской мистификацией, или в этом комментарии она пыталась сделать хорошую мину при плохой игре, мы доказательно не можем.
Тем не менее, вопреки мнению Рудиной, многие люди отнеслись к истории серьёзно, узнав цепочку событий целиком. Хотя телезрительница «искренне не понимает, что такого отвратительного в вопросе», она столкнулась с агрессией в интернете. Пользователей возмутило, что за основанный на ложной информации вопрос Рудина суммарно получила 210 000 рублей и не видит в этом ничего предосудительного. Безусловно, ответственность с ней делят и редакторы «Что? Где? Когда?», которые, похоже, попались на первоапрельский розыгрыш вместе с сотнями рядовых читателей.
Жил-был кот, который жил миллион раз. Он умирал миллион раз и миллион раз оживал. Это был прекрасный полосатый кот. Миллион человек ласкали его, и миллион человек плакали, когда он умирал. А он не плакал. Ни разу.
Один раз он был даже котом короля. Но вообще-то он не любил королей. Король был отважным воином и все время сражался. Король привозил кота на поле боя в красивой корзине. Кот был убит шальной стрелою. В самый разгар битвы король заплакал, обнимая его. Король бросил сражаться и вернулся в свой замок. Он закопал кота под деревом во дворе замка.
В другой раз он был котом моряка. Но вообще-то он не любил моря. Моряк возил его по всем морям и океанам. Однажды кот упал с корабля. Он не умел плавать. Моряк поймал его сетью, но кот уже умер. Моряк обнял его мокрое тело и громко зарыдал. Потом похоронил его под деревом в парке в далеком портовом городе.
Как то он был котом циркового фокусника. Но вообще-то он не любил цирка. Фокусник клал кота в ящик и распиливал ящик пополам. Потом он вынимал из ящика живого кота. Он кланялся под бурные аплодисменты. В один прекрасный день фокусник ошибся и действительно распилил кота. Он горько заплакал прямо на арене цирка. Никто не хлопал. Он закопал кота под деревом за шатром цирка.
Потом наш кот был котом вора. Но он совсем не любил воров. Вор вместе с котом тихо, как кот, бродил по ночному городу. Он залезал в те дома, где держали собак. Пока собака лаяла на кота, вор воровал. И вот однажды собака загрызла кота. Громко рыдая, вор бродил по ночному городу. В руке он сжимал украденный бриллиант. Вор зарыл кота в маленьком дворике. Под деревом.
Был он котом у одинокой старушки. Но он совсем не любил старушек. Старушка весь день смотрела на улицу из окошка. А кот дремал у нее на коленях. Скоро кот постарел и умер. Дряхлая старуха плакала, обнимая дряхлого кота. Она закопала его под деревом. В саду.
Он был котом у маленькой девочки. Но он совсем не любил детей. Девочка носила кота на спине. Она привязывала его шнурком. И вот кот умер за спиной у девочки, запутавшись в шнурке. Девочка плакала целый день. Она вытирала слезы шерсткой кота. Потом закопала его под деревцем.
А коту было совсем не страшно умирать !
А потом он вдруг стал диким котом. Вольным ! Он обожал себя ! Он был великим полосатым котом, и поэтому стал великим диким котом ! Вольным ! Он был совсем ничей ! Он был сам себе свой ! Все кошки хотели выйти за него замуж. Одна подарила ему рыбину ! Другая - мышку ! Третья - сало ! Четвертая облизала каждую его полосочку. А он напевал: - Я-то миллион раз умирал ! Ха ! Больше всего на свете он любил себя.
Только одна белая кошка была равнодушна к нему. Кот подошел к ней и сказал: - Я-то умирал уже миллион раз. Но она ответила ему просто: - Та-ак. Ему стало немножко обидно. Подошел он и на следующий день, и сказал: - А ты еще ни разу не умирала. Но белая кошка отвечала просто: - Та-ак. В один прекрасный день он сделал перед белой кошкой тройное сальто - подпрыгнул и трижды перевернулся в воздухе: - А когда-то был котом в цирке. Белая кошка ответила просто: - Та-ак. Он хотел было сказать: - Я-то уже миллион раз умирал... Но не сказал. Он только спросил: - Можно всегда быть с тобой ? Белая кошка кивнула: - Да. И кот остался с ней навсегда. Белая кошка родила много котят. Кот уже больше никогда не говорил, сколько он раз умирал. Он любил свою кошку и своих котят даже больше себя. Скоро котята выросли и ушли куда-то. - Какие они славные, сказал кот. - Да, - согласилась белая кошка и замурлыкала. Она чуть постарела и мурлыкала нежнее, чем прежде. Больше всего в жизни кот хотел никогда не расставаться с нею. Но однажды белая кошка тихо умерла рядом с котом. Он впервые в жизни заплакал. Наступила ночь, и настало утро, наступило утро, настала ночь, и кот плакал и плакал миллион раз. Он лежал рядом с белой кошкой и незаметно стал неподвижным. Больше уже кот никогда не оживал...
Сразу хочу предупредить: если вам не понравится всё, написанное ниже, обращайтесь к Гоголю, да-да, тому самому, Николаю Васильевичу, это всё он, я тут ни при чём
Он, он - Гоголь
Итак:
«Жаровка - [бывшая] пустынь; был прежде монастырь. Торгует кошками. [Купец] Бывает ярмонка кошья летом.
Купцы из Жаровки рассылают закупа<ть> кошек комиссионеров по деревням. Торг идет меной: меняют их у крестьян на боровки, пронизки стеклянные и всякие ожерелья.
Нищие слепцы разделяются на 20 кругов и поют во время ярмонки духовные песни. Жаровка Корсунского уезда, Симбирск<ой> г<убернии>.
Серая кошка лучше. Чорная, белая и сорока.
Кошечки меха идут в Китай, меняют на чай.
У стародавних помещиков налагается на крестьян кошечья подать в пользу девичьей, по кошке с дому.
Всякой мужик несет серую кошку, из которых потом шьют девкам шубы.»
Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений в 14 томах. Том 7. Мертвые души. Том 2. Записные книжки. Записная книжка, 1841-1844