Вот это встреча
Этот случай произошел в обычном подъезде обычного пятиэтажного дома в обычный поздний зимний вечер.
Сергей, высокий, полный мужчина средних лет, задержался на работе. Все как обычно: шефу срочно был нужен отчет к завтрашнему собранию, а про него шеф вспомнил только за десять минут до конца работы. Пришлось делать.
Именно поэтому дверь подъезда Сергей открывал около одиннадцати вечера, и он уже успел подняться на площадку между первым и вторым этажом, когда заметил мужчину средних лет. Одет он был в обычную куртку, джинсы, но в руках держал пистолет, дуло которого уже целилось на Сергея.
-Только тихо, – шепотом произнес незнакомец– Будет тихо – будешь жить. Короче, деньги и телефон гони.
Это всегда происходит неожиданно. И Сергей впал в ступор, он не знал, что делать – деньги на карточке, телефон жалко. Да еще почему-то лицо грабителя показалось знакомым.
-Ты че, не понял! – так же шепотом, но уже грозно добавил грабитель. – Ты это самое, торопись.
«Ему бы очки – и вылитый», - промелькнуло в голове у Сергея.
-Дюшес! – почти крикнул он.
Грабитель почесал шею свободной рукой, приопустил пистолет.
-Это самое, – проговорил он – Меня же так в школе звали… Погоди… Молчи…Ну-ка, в сторону, на свет.
Сергей сделал шаг вправо.
-Е-мое … Лобзик! А ты че так разжирел!
-Работа такая, сидячая.
-Прям как у меня, хе. А ты кто?
-Аналитик в банке.
-Во блин, у меня кореш в банке работает, а я по подъездам. Ха. Есть предложение. Хе. ….Да ладно, че, шучу я, – усмехнулся грабитель.
-А ты как? – Сергея смущал пистолет.
-Да как, люмпеном стал. Мы же всегда хотели жить не работая, так вот я не работаю. Куришь?
-Нет.
Дюшес закурил, при этом продолжал говорить:
-Ограничен во всем. Не куришь, не употребляешь, работаешь как проклятый. Не боишься сдохнуть, как хомяк в колесе?
-Не понял.
-Ну, хомяк бежит в колесе по кругу, за иллюзорную цель, а потом хоп – и нет его.
-А ты лучше живешь?
-Если бы не тюрьма, то все было бы роскошно. Ну и вообще, жаловаться я не буду. Меня в принципе все устраивает, я как бы счастлив. У меня же основной смысл в жизни –не работать. Мы ведь родились не для того, чтобы работать, мы родились, чтобы жить. Хе, ну, иногда и на нарах посидеть, – Дюшес задумался и добавил: – Ну, а ты че, как?
-Да вроде нормально. Жена, Аньку помнишь?
-Наша Анька?
-Моя Анька.
-С которой ты в школе встречался?
-Да. Ребенка ждем, вот ипотеку взяли.
-Ты взял квартиру в ипотеку в этой сраной пятиэтажке? У меня бабка в такой померла, когда я еще в школе учился. Сколько эта хрень холодная еще простоит?
-Это был лучший вариант, среди всех. Времена такие.
-Ну да, – согласился Дюшес. – Раньше я брал наликом за вечер тысячи две. А вот уже третью ночь и сотки ни у кого в кармане нет, приходится безделушками забирать. У тебя тоже, поди, нала нет?
-Так щас все на карточках, все деньги электронные.
-Ля, точно, времена говно. Электронные деньги – это же воздух. Деньги типа там где-то есть, но их типа нет. Мне бы такой развод замутить … Это самое, у тебя, че, совсем нала нет?
-Ну, у меня, это, косарь есть. Надо?
-Конечно, гони.
Сергей достал портмоне, вынул из него деньги, отдал грабителю.
-И кошелек давай, – потребовал тот. – Кожаный, сдам куда-нибудь.
-Не дам. Это подарок, батя мне на Новый год подарил. Он умер два года назад.
-Дядь Саня? Соболезную. Я никогда не забывал, как он нас с тобой учил водить на своей «копейке». У вас же «копейка» была. Помню, ехали в поле, он тебя садил за руль, потом меня. Хороший мужик был. Сколько раз меня его уроки вождения спасали. Ладно, из уважения не возьму.
И тут Дюшес увидел, как блеснуло кольцо на пальце Сергея.
-А вот колечко гони, –обрадовался он.
-Тоже не дам. Дед Боря мне его на окончание института подарил.
-Только не говори, что он тоже умер…
-Умер.
-Да блин! Долбаное время, никого не щадит, как ни сопротивляйся, все равно умрешь. Дед Боря. Он же нам с тобой самогон наливал, сигареты давал, заступался. Как щас помню: до нас с тобой гопота докопалась, а он мимо проходил и с ходу самому главному долбанул. Помнишь?
-Конечно.
-Так вмазал – тот сразу в нокаут. Блин, отличный мужик был. А теть Света-то жива?
-Мамка жива. В деревню к сестре переехала.
-Ну, хоть это. Картошку так же вкусно жарит?
-Щас еще лучше, на сале, – Сергей похлопал себя по животу. - А твои как там?
-Не знаю. Давно с ними связь потерял….Кстати, связь – телефон гони, или тоже чей-то подарок?
-Сам купил. Симку выну?
-Можешь даже все с него стереть.
Сергей вытащил телефон из кармана, вынул сим-карту, отдал телефон грабителю.
-Это самое, если в мусарню пойдешь закладывать, то иди завтра, лады? Дай мне сегодня отметить. Хочется посидеть, выпить. Лады?
-Ладно.
Дюшес убрал пистолет в карман.
-Ладно, че, - сказал он, – пора мне.
-Был рад тебя видеть.
-И я тоже. Кстати, не обижайся, как говорится, это бизнес.
-Понимаю.
Они пожали руки.
Дюшес медленно пошел вниз, а Сергей вверх.
Он открыл дверь, зашел в квартиру. Красивая брюнетка выглянула в коридор.
-Знаешь, кого видел? – сказал он ей.
-Кого?
-Андрюху, Дюшеса.
-Да-а? И как он?
-Ограбить меня хотел, – улыбнулся Сергей, – точнее, даже ограбил.
-В каком смысле?
-В прямом – наставил ствол и забрал деньги, телефон.
-Серьёзно? – удивилась брюнетка.
-Еще как…Вот скажи, кто бы мог подумать, что он станет вором…Кто бы мог подумать, что я буду аналитиком…
Стачка или забастовка: рассказываю про самую первую форму протеста
Фотография взята из открытых источников
Забастовка, она же стачка, является одним из самых эффективных методов борьбы за свои трудовые и иные права.
В чём суть?
Сейчас достаточно часто можно встретить скептическое отношение к забастовкам или даже шуточное, но на самом деле это одна из самых первых форм общественного протеста в истории. Забастовка является высшей стадией социального конфликта, когда все остальные методы по восстановлению прав работника были безуспешно опробованы.
Работники самоорганизуются и останавливают работу предприятия, а работодатель теряет прибыль, пока не обратит внимание на проблему и не постарается её ликвидировать. Право на забастовку принято считать одним из основополагающих социальных прав человека. Не раз подобный метод использовался и в достижении политических целей, останавливая на неопределённый срок работу всех предприятий в государстве.
История забастовок
Самая первая забастовка в истории датируется 1159 годом до нашей эры, ещё задолго до появления такого термина. Строители и художники гробниц фараона не получили обещанную оплату за свой труд, выждав 18 дней, они оставили работу и двинулись к городу, крича о том, что они голодают. Даже угрозы властей применить силу не остановили протестующий, в ответ на это они обещали уничтожить строящуюся гробницу. Так продолжалось до тех пор, пока власти не пошли на их требования.
Пик популярности такого метода борьбы за свои трудовые права был достигнут во второй половине XIX века во время расцвета индустриального общества. Самая известная из них была всероссийская октябрьская политическая стачка 1905 года, которая стала одним из важнейших этапов Первой российской революции.
Известна забастовка нарочанских рыбаков в Польше 1935 года, когда властями был запрещён свободный отлов рыбы в озере Нарочь. Для бедных крестьян, живших на берегах Нарочи, данный закон обернулся катастрофой, была объявлена стачка и утвержден стачечный комитет. Дошло до создания дружины самообороны, чтобы отбиваться от правительственных охранников, запрещающих ловить рыбу. Упорство и непоколебимость рыбаков была оценена и в 1939 году власти пошли на уступки.
Наши дни
В современном обществе в большинстве развитых промышленных стран работнику законом гарантируется право на забастовку, как средства разрешения коллективных трудовых конфликтов и отстаивание своих социально-экономических интересов.
Право на забастовку – одно из важнейших и неотъемлемых трудовых прав работника, выступающая в XXI веке гарантией на защиту от неправомерных действий работодателей, в том числе и в России.
Фотография взята из открытых источников
Пожалуйста, поддержите своей подпиской наш исторический проект в телеграмме, будем очень благодарны! Исторические викторины каждый вечер.
Стоит ли праздновать День Победы?
Ленту в очередной раз стали заполнять плаксивые посты о том, что в День Победы приличным людям положено не радоваться, а бить себя в грудь и рыдать с криками "никогда больше!!! ", пересыпанные сказками о том, что "предки победе не радовались и вам не советовали" и украшенные рассуждениями о гуманизме к простым немцам, которые "просто воевали не за ту сторону".
Списал бы на болезнь, но даже самые тяжёлые заболевания явно не смогли бы найти центр принятия решений в голове тарабанящих на клавиатуре эти параграфы из методички. Поскольку это явно неизлечимо, то остаётся только отнестись к убогим с юмором и предложить им для разнообразие узнать, как отмечают победу в войне в "цивилизованных" странах, о ком пишут в учебниках и кому ставят памятники. Ау ребята, кажется вы не в ту сторону агитируете.
Верный рыцарской чести
Йозеф Менчик, последний чешский рыцарь из замка Добрш в Страконице. Вся страна в 1938 году в ходе аннексии Судет покорно подчинилась немецкой армии, но только не он - странный чудак, закованный в латы. Менчик оседлал коня и выехал один на один против немецкого танка
Менчик купил замок в начале XX века. Он решил жить в ней по идеалам средневекового рыцаря, путешествовал в доспехах и верхом, принимал участие в фестивалях и паломничествах. Быстро стал местной знаменитостью. Когда он узнал, что Германия оккупировала часть чешской территории, встал на границе своей земли против немецких танков. Немцы посчитали его сумасшедшим, но за смелость разрешили вернуться в свой замок.
Взлёт и падение «Робокопа»: неснятые сценарии
Вспоминаем историю «Робокопа» и невоплощённые проекты фильмов про робота-полицейского, один из которых создал сам Фрэнк Миллер.
1980-е. Золотое десятилетие блокбастерной кинофантастики. В этот период на экраны вышли классические картины, давшие начало сериям, многие из которых живут и здравствуют по сей день. Но не всем было уготовано светлое будущее. «Робокопу», увы, не повезло.
После блистательного фильма Пола Верховена многим казалось, что похождения кибер-Иисуса Алекса Мёрфи составят конкуренцию «Терминатору». Но сиквел «Робокопа» не снискал особой любви у зрителей, запомнившись главным образом по сцене поединка двух роботов и сбывшемуся предсказанию о банкротстве Детройта.
Дальше было только хуже. В далёком детстве третья часть многим казалась не такой уж и плохой, но, пересматривая её сейчас, поражаешься, как серия могла так быстро упасть на самое дно. Позабытый сериал и никому не нужный ремейк тоже сложно занести в актив франшизы. Чтобы понять, как и почему серия свернула не туда, надо вспомнить историю её создания.
Рождение Робокопа
Одним из прототипов Робокопа был робот ROM из комиксов Marvel. В фильмах эти комиксы часто встречаются как пасхалки
Идея «Робокопа» появилась у сценариста Эдварда Ноймайера, когда он увидел на улице постер «Бегущего по лезвию» и поинтересовался у друга, о чём этот фильм. Услышав, что намечается кино про человека, который охотится за роботами, Ноймайер подумал: а что, если поменять местами охотника и жертву? Так появилась концепция робота-полицейского, который наводит ужас на преступный мир будущего.
Как это часто бывает, ни одна из студий не осознала потенциала этой концепции. К счастью для нас, Ноймайер оказался очень упёртым. Ничуть не смутившись многочисленными отказами, он продолжил бомбардировать продюсеров своей идеей. В 1984 году Ноймайер познакомился с клипмейкером Майклом Майнером, который работал над схожим сюжетом. Объединив задумки, они написали сценарий знакомого нам «Робокопа».
В конце того же 1984 года на экраны вышел «Терминатор». Картина собрала в американском прокате 38 миллионов долларов при бюджете в 6,4 миллиона. Хороший результат. Но он мог бы быть намного лучше, если бы не жадность прокатчика — компании Orion Pictures. На студии до последнего считали, что у них на руках второсортный боевик, про который все забудут через две недели. Несмотря на настойчивые просьбы Джеймса Кэмерона, Orion фактически саботировали маркетинговую кампанию, урезав до минимума рекламный бюджет. Когда же боссы поняли, какую ошибку допустили, было уже поздно что-то менять.
Прошлого не вернуть, но его можно попытаться повторить. В Orion Pictures решили, что на теме киборгов можно подзаработать ещё немного денег. Тут-то кто-то из продюсеров и вспомнил про сценарий Ноймайера и Майнера. Дело оставалось за малым: найти толкового режиссёра. Как мы знаем, им стал голландский самородок Пол Верховен, в те годы решивший опробовать свои силы на американской земле. Первый блин, правда, вышел комом: картина «Кровь и плоть» даже не вышла в широкий прокат. Вдобавок Верховен разругался со своим давним соратником Рутгером Хауэром, и они больше никогда не работали вместе. Прими Хауэр в трудный момент сторону своего друга, с вероятностью в 90% именно он сыграл бы Алекса Мёрфи.
Пол Верховен на съёмках «Робокопа»
Самыми важными фильмами, повлиявшими на «Робокопа», стали «День, когда остановилась Земля» и «Метрополис». Пол Верховен черпал из них вдохновение при работе над роботом. Робокопа режиссер называл «мужской версией Марии Фрица Ланга».
Верховен сделал из неудачи свои выводы. Он переехал на ПМЖ в Штаты, чтобы проникнуться местной культурой и понять, какие фильмы популярны у американской публики. Но, судя по всему, процесс акклиматизации шёл не лучшим образом. Когда Верховен прочитал первые страницы сценария «Робокопа», он в отвращении выкинул его в мусорку. Голландец с первого раза не осознал, что перед ним не тупой фантастический боевик, а тонкая сатира. Ситуацию спасла жена Верховена: она в буквальном смысле достала сценарий из мусорной корзины, прочитала его и убедила мужа дать ему второй шанс.
Над дизайном костюма работал Роб Боттин. Верховен получал от него совершенно разные версии. То броня была похожа на судью Дредда, то на Железного человека, но продюсеры и режиссер хотели, чтобы костюм как-то символизировал Детройт, город машиностроения, где развивалось действие.
Всё, что было дальше, стало историей кино. «Робокоп» вышел на экраны в июле 1987 года. Фильм полюбился зрителям и критикам, собрал хорошую кассу, и все предпосылки для успешного сиквела вроде бы были на месте. Верховен, в принципе, тоже был открыт для идеи продолжения.
Но имелась одна значительная проблема. У Orion Pictures начались финансовые неурядицы, так что продюсеры хотели не просто сиквел, а максимально быстрый сиквел. Речь шла о том, чтобы начать съёмки в течение нескольких месяцев. Студия надеялась, что продолжение популярного фильма соберёт хорошую кассу и поможет спастись от надвигающегося банкротства. Дополнительной остроты ситуации придавало то, что в 1988 году должна была начаться забастовка гильдии голливудских сценаристов.
Миссия казалась невыполнимой. У Ноймайера и Майнера ушло почти пять лет, чтобы проработать сценарий для первого фильма. Вторую часть они должны были придумать менее чем за пять месяцев.
Эдвард Ноймайер и Майкл Майнер, «папы» Робокопа
Корпоративные войны
Ноймайер и Майнер взялись за эту непосильную задачу. 1 января 1988 года они передали продюсерам 110-страничную рукопись, озаглавленную «Робокоп 2: Корпоративные войны». В её начале содержалась приписка, в которой авторы сердечно извинялись за все ошибки в «этом очень сыром сценарии».
После этого на экране появлялась надпись «25 лет спустя», и мы переносились в изменившийся до неузнаваемости мир далёкого будущего. После нефтяного кризиса автомобили исчезли, передвижение осуществляется только по воздуху. Города превратились в плексы — самодостаточные комплексы, где роботы обеспечивают привилегированным гражданам все услуги, от приготовления пищи до секса. Самый знаменитый человек в этом мире — живущий на орбите рэпер Мундог. Американским президентом стал популярный комик, а триллионер Тед Фликер продвигает закон, который позволит ему приватизировать правительство и все Соединённые Штаты. В общем, этот мир — нечто среднее между «Элизиумом» и «Идиократией».
Концепт-арт боевого робота из «Робокопа 2»
После вступления мы бы увидели, как двое корпоративных шишек, Биллингс и Монтана, находят в руинах здания OCP тело Робокопа и восстанавливают его, превращая в некое подобие судьи Дредда. Робо должен был передвигаться по уровням Метроплекса (бывшего Лос-Анджелеса) и на месте выносить приговоры всем правонарушителям.
Как можно догадаться по названию, сюжет сиквела строился на корпоративных разборках. Биллингс и Монтана пытались использовать Робокопа в борьбе против Теда Фликера — который позже оказывался роботом, выдающим себя за человека. Фликеру удавалось перепрограммировать Мёрфи, и тот начинал выполнять команды, противоречащие его моральным установкам. Но при поддержке управляющего Метроплексом суперкомпьютера по имени Нейромозг (он принял облик покойной жены программиста, и по сюжету у них с Робо были намёки на киберлюбовь) Мёрфи удавалось освободиться от поработившей его программы. После этого он разбирался с приспешниками Фликера, а самому роботу-триллионеру отрывал голову и комично отфутболивал её.
Сценарий завершался сценой исполняющего космический рэп Мундога. Ясное дело, текст песни был посвящён Робокопу.
Как позже признались Ноймайер и Майнер, при работе над «Корпоративными войнами» они вдохновлялись Кэмероновоскими «Чужими». Их задачей было создать сиквел, который стал бы не просто масштабным повторением первой части, а чем-то оригинальным. Так что уничтожение Робокопа в первые же пять минут были их намеренным «fuck you» тем зрителям, которые ожидали увидеть традиционное голливудское продолжение с кучей спецэффектов.
Но, пускай задумка и была нетривиальной, из-за авральных условий у авторов физически не было времени, чтобы хоть как-то проработать концепцию. Так что у них получился весьма схематичный сценарий с непродуманной мотивацией злодеев и полным отсутствием симпатичных персонажей. Сам Робокоп стал марионеткой внешних сил, выполняющим приказы чиновников, Фликера или Робомозга. За весь сценарий Мёрфи ни разу не вспоминал события предыдущего фильма и даже не интересовался, что случилось с ним, окружающим миром и людьми, которых он знал раньше. Ну и главное, Робокопа было просто очень мало. Фактически он даже не был главным героем.
В сценарии «Корпоративных войн» Робокоп окончательно потерял бы человечность
«Корпоративные войны» были слишком сырыми, чтобы их снимать. Из этой идеи можно было что-то выжать, но для этого требовалось время. А пока продолжалась забастовка сценаристов, студия не имела права использовать их услуги или нанимать других авторов, чтобы доработать сюжет.
В августе 1988 года забастовка наконец завершилась. К этому моменту в Orion Pictures решили отказаться от услуг Ноймайера и Майнера. В том же месяце Верховену позвонил Арнольд Шварценеггер с предложением снять «Вспомнить всё», а вскоре прибыл и курьер со сценарием этой картины. Голландец должен был дать ответ Шварценеггеру до конца дня. Ему пришлось выбирать между двумя проектами. Верховен не был против сиквела «Робокопа», но ему не нравилось стремление студии как можно скорее запустить фильм в производство в ущерб работе над сюжетом. Тщательно всё обдумав, Верховен выбрал предложение Арни.
Уход Верховена поставил точку в истории «Корпоративных войн». Студия изначально не горела желанием переносить действие в далёкое будущее, считая, что в этом случае фильм обойдётся в слишком большую сумму. Без Верховена в проекте не осталось ни одного человека, который поддерживал бы задумку «Корпоративных войн». Сценарий отправился в мусорное ведро. В этот раз не нашлось никого, кто достал бы его и уговорил дать работе второй шанс.
Что касается Верховена, годы спустя он так высказался о истории с «Корпоративными войнами»:
После первого фильма студия сразу же потребовала сиквел. Но сценарист, продюсер и я чувствовали, что всем нам нужно больше времени, чтобы найти что-то новое, вместо того чтобы обналичивать уже имеющийся материал. Студия была так нетерпелива, что избавилась от сценаристов, и я, в свою очередь решил покинуть проект. Они же продолжили работу и, в общем-то, так и не достигли уровня первой части.
Из любопытства я следил за тем, что там творилось. Должен сказать, я совсем не расстроился из-за того, что всё так сложилось. Думаю, студия абсолютно недооценила талант людей, работавших над первой серией. Я до сих пор считаю, что наши идеи для сиквела значительно превосходили то, что получилось в итоге.
При всей своей странности сама концепция «Корпоративных войн» (взять знакомого нам Робокопа и перенести его в радикально другой мир, сатирически обыгрывающий современность) вполне могла бы подойти для перезапуска франшизы. Но это уже другая история.
«Робокоп» Фрэнка Миллера
Один из продюсеров «Робокопа 2» Джон Дэвисон был большим фанатом графических романов Фрэнка Миллера. Узнав, что Миллер, в свою очередь, — поклонник фильма Верховена, он встретился с ним и предложил написать сценарий для сиквела «Робокопа». Миллер, никогда прежде не имевший дела с Голливудом и не знавший особенностей местной кухни, с радостью согласился. Режиссёром проекта стал подающий надежды кинематографист Тим Хантер.
Весной 1989 года Миллер завершил первую версию сценария, представлявшую собой смесь будущих «Робокопа 2» и «Робокопа 3». Она содержала две основные сюжетные линии.
Первая была посвящена работавшей на ОСР доктору Лав. Недовольная тем, что Робокоп не помог корпорации выселять жителей Детройта, она решила перепрограммировать его, стерев из памяти остатки человечности. Мёрфи попал в организованную ОСР засаду, где его расстреляли из гранатомётов. После этого доктор восстановила его, забив голову списком корпоративных директив. Когда Мёрфи нашёл способ освободиться от программы, Лав решила его уничтожить и создала огромного робота, взяв за основу мозг убитого Мёрфи наёмника по имени Конг (всё верно, получался РобоКонг).
Вторая сюжетная линия строилась вокруг ввода в Детройт «подразделений реабилитации», которые формально должны были восстановить порядок в городе. На деле они представляли собой команды наёмников ОСР, которые терроризировали не желающих покидать свои дома жителей.
Команды «реабилитаторов» перекочевали в «Робокопа 3»
Наёмники убили сержанта Рида, а затем начали охоту за напарницей Мёрфи — Льюис. Ей удалось добраться до самого безопасного места в городе — кафе, где каждый день собирались бастующие полицейские. Узнав о смерти Рида, копы отправились в участок, чтобы экипироваться и отомстить реабилитаторам. Но выяснилось, что это ловушка: наёмники в стиле фильма «Нападение на 13-й участок» начали осаждать здание.
Вскоре появились Робокоп и РобоКонг. Последовала эпическая битва, в которой Робокоп спас сослуживцев, а затем разобрался с Робо-Конгом. В финале освободившийся от корпоративных директив Мёрфи попрощался с Льюис и уехал в рассвет патрулировать город.
В версии Миллера президентом США должен был стать Клинт Иствуд. Не такой уж плохой выбор. Особенно если вспомнить, что Робокопа в рекламе называли «Грязным Гарри с железными яйцами»
Как и «Корпоративные войны», работа Миллера была далека от идеала. Новые персонажи вышли слишком плоскими, а рассчитанный на стандартный двухчасовой фильм сценарий откровенно не справлялся с двумя большими сюжетными линиями, из-за чего многие моменты вышли слишком уж схематичными. Кроме того, напрочь пропал акцент на теме человека, запертого внутри машины, и весь религиозный символизм первого фильма. Впрочем, это была лишь черновая версия, и её вполне можно было довести до ума. Миллер неплохо сработался с Тимом Хантером, на его стороне была поддержка продюсера Джона Дэвисона. Требовалось лишь время на доработку материала.
Но именно его и не было. В Orion Pictures уже объявили дату релиза и не собирались её сдвигать. Так что Миллеру приказали уполовинить сюжет, полностью вырезав линию про подразделения реабилитации (её решили использовать для третьей части), и подрядили ему в помощь опытного сценариста Уэйлона Грина. Миллер пытался отстаивать своё видение, но фактически ничего не мог поделать. Хотя его работы произвели революцию в мире комиксов, для Голливуда он был чужаком. Отношение боссов к Миллеру можно описать этой фразой одного из неназванных студийных чиновников:
Да, комиксы, конечно, очень красивы и всё такое. Пожалуй, они даже похожи на фильмы. Но пока Миллер не выдаст нам кино, которое отобьёт 50–60% своего производственного бюджета в дебютный уик-энд, — какое нам нахрен дело до того, чем этот тип занимался раньше?
В 2003 году Миллер адаптировал свой сценарий «Робокопа 2» для девятисерийного комикса, дав всем желающим возможность ознакомиться с его видением проекта
Видя, что дело движется в никуда, режиссёр Тим Хантер покинул проект за пару недель до начала съёмок. На замену в экстренном порядке был взят ветеран кинофантастики — режиссёр Ирвин Кершнер, специализировавшийся на сиквелах известных франшиз (среди прочего он снял «Империя наносит ответный удар»). К сожалению, никакой опыт не мог компенсировать проблему неготового сценария. Миллер и Грин работали в поте лица, пытаясь свести оставшиеся после всех вырезаний сюжетные фрагменты в единое целое, но фактически сценарий дописывался уже по ходу съёмок.
Падение Робокопа
Ирвин Кершнер на съёмках «Робокопа 2»
«Робокоп 2» вышел на экраны в июне 1990 года и не оправдал возложенных ожиданий — как студии, так и обычных зрителей. Оценивая продолжение сейчас, спустя 26 лет, нельзя сказать, что фильм получился ужасным. Его можно описать словом, типичным для большинства сиквелов: «сойдёт». Иногда этого достаточно, чтобы продолжать серию и дальше. Иногда нет. Всё-таки «Робокоп 2» потерял очень многое по сравнению с первым фильмом, и это слишком заметно.
Тем не менее третья часть всё же была запущена в производство. Фрэнк Миллер, ещё питавший какие-то иллюзии по поводу Голливуда, даже написал для неё первый сценарий, взяв за основу вырезанную из предыдущей части сюжетную линию про команды реабилитации. Но на этот раз всё стало ещё хуже. В отчаянной попытке заработать хоть какие-то деньги студия урезала бюджет
фильма, радикально перекроила многие сцены и вырезала эпизоды насилия, чтобы на кино могли ходить и подростки. После этого Миллер зарёкся сотрудничать с Голливудом. Свой опыт работы над «Робокопами» он вложил в ёмкий совет молодым комиксистам: «Лучше не становитесь сценаристами».
Из-за урезания бюджета «Робокоп 3» потерял даже главную звезду — Питера Уэллера. Робокоп вдруг обрёл лицо Роберта Бёрка
Финансовая неудача «Робокопа 3» стала одним из последних гвоздей в крышку гроба Orion Pictures. Студия теряла деньги на каждом фильме тех лет, кроме «Танцев с волками» и «Молчания ягнят», и в конце следующего, 1991 года подала заявление о банкротстве. Из-за этого уже отснятый триквел более года пролежал на полке и был выпущен лишь в конце 1993-го. Ставка на детей себя не оправдала — рафинированный «Робокоп» был проигнорирован зрителями, а критики буквально уничтожили фильм. Так всего через шесть лет после блестящего начала франшиза бесславно умерла.
Вырезанная сцена из Робокоп 1987 года и дополнительные материалы
Судная ночь
«Судная ночь» (англ. The Purge — «Чистка») — психологический триллер-антиутопия режиссёра Джеймса Демонако. Мировая премьера состоялась в США 2 мая 2013 года на кинофестивале Stanley, российская премьера — 12 июня 2013 года.
Источниками вдохновения для режиссёра фильма была серия «Возвращение архонтов» из сериала «Звёздный путь», в которой на одной из планет проходит ежегодный «Фестиваль», во время которого разрешены убийства, а также фильм «Королевская битва»
Готовы к Евро-2024? А ну-ка, проверим!
Для всех поклонников футбола Hisense подготовил крутой конкурс в соцсетях. Попытайте удачу, чтобы получить классный мерч и технику от глобального партнера чемпионата.
А если не любите полагаться на случай и сразу отправляетесь за техникой Hisense, не прячьте далеко чек. Загрузите на сайт и получите подписку на Wink на 3 месяца в подарок.
Реклама ООО «Горенье БТ», ИНН: 7704722037
Как сделать атомную бомбу
В середине прошлого века устройство атомной бомбы было строжайшей тайной. Только крайне ограниченный круг учёных, приближённых к правительствам великих держав, был посвящён в этот секрет. Прочим же смертным полагалось лишь знать, что к делу имеет какое-то отношение формула E=mc², что нужен уран и что всё это очень сильное колдунство.
Сейчас всё изменилось. Ныне устройство атомной бомбы можно узнать из открытых источников, но по-прежнему мало кто представляет, как работает самое страшное оружие человечества. А разобраться стоит. Например, чтобы определять, где в книгах и фильмах фантастические допущения, где антинаучная чушь, а где автор справочник прочёл, но ничего не понял.
Шаровой заряд
Атомное оружие основано на эффекте цепной реакции. Ядра некоторых изотопов тяжёлых металлов нестабильны и, захватив пролетающий мимо нейтрон, немедленно распадаются. При этом возникают как крупные осколки, так и ещё несколько свободных нейтронов. Они могут спровоцировать распад других ядер — и в результате выделится ещё больше нейтронов. Этот лавинообразный процесс приводит к стремительному выделению энергии — ядерному взрыву, мощность которого эквивалентна 25 тоннам тротила на каждый грамм распавшегося изотопа.
Разумеется, цепная реакция не начнётся, если слиток металла недостаточно велик и большая часть освободившихся нейтронов просто улетает за его пределы. Чтобы произошёл взрыв, количество расщепляющегося материала должно превысить некую критическую массу. Минимальное взрывоопасное количество вещества — 47 килограммов для урана-235 и 10 килограммов для плутония-239: на практике только эти два металла используются для создания ядерных взрывных устройств.
Уже вторая, сброшенная на Нагасаки бомба «Толстяк», имела шаровой заряд
Может показаться, что создать критическую массу легко: взять два слитка урана, каждый пуда по полтора, и соединить. Но это не лучшая идея, поэтому при изготовлении ядерных боеприпасов используются сложно устроенные имплозивные, или шаровые заряды. Их эффект основан на том, что при воздействии силы на поверхность сферы по мере приближения к её центру давление будет возрастать в квадрате. Как следствие, шаровой заряд представляет собой «матрёшку». Внешний сферический слой образует обычная «химическая» взрывчатка, по поверхности которой равномерно распределены 64 детонатора. Все детонаторы должны сработать одновременно — тогда происходит взрыв, который порождает направленную к центру ударную волну.
Если хотя бы один детонатор не сработает вовремя, сжатие будет ассиметричным и приведёт лишь к разрушению боеприпаса. И это служит надёжной защитой. Бомба может выпасть с самолёта, упасть вместе с самолётом, сгореть в вагоне в результате железнодорожной катастрофы, в неё даже может попасть артиллерийский снаряд (правда, последнее испытывалось только на макетах). В худшем случае это приведёт к подрыву обычной, химической взрывчатки, но незапланированной детонации ядерного заряда не произойдёт.
Следом за взрывчаткой в шаровом заряде располагается слой алюминия. Лёгкий металл нужен, чтобы увеличить радиус заряда, а значит, и итоговое давление в центре сферы. Внутрь полой алюминиевой сферы вкладывается тампер — полая сфера из обеднённого урана, которая служит массивным поршнем
Через тампер концентрическая ударная волна передаётся на третью, самую маленькую полую сферу, изготовленную из ядерной взрывчатки — урана или плутония. В самом же центре находится миниатюрный источник нейтронов на основе трития. Масса «ядерной взрывчатки» в шаровом заряде обычно в полтора-три раза меньше критической. Развитие цепной реакции в боеприпасе происходит благодаря дополнительным нейтронам, испускаемым тритием, увеличению плотности металла в момент максимального сжатия, а также потому, что урановый тампер отражает рождающиеся при распаде ядер нейтроны внутрь, не позволяя им покидать зону реакции.
Шаровой заряд первой советской атомной бомбы РДС-1 (Фото: Музей ядерного оружия РФЯЦ-ВНИИЭФ)
«Шаровая» конструкция позволяет безопасно заложить в боеприпас и сверхкритический заряд расщепляющегося изотопа. Рекорд здесь принадлежит британцам: они изготовили тонкостенную плутониевую сферу, масса которой превышала критическую в 12 раз! Но тогда сынов Туманного Альбиона просто заели амбиции: как же так, у Советов и Штатов есть водородная бомба, а у них нет. На изготовление этого чуда техники королевство потратило годичный запас расщепляющихся материалов.
Повысить мощность боеприпаса можно и без такой траты дефицитных материалов. В активированном шаровом заряде цепной распад продолжается не до исчерпания горючего, как в обычной бомбе, а до разрушения устройства. Испарившийся урановый шар уже не обладает достаточной плотностью, чтобы поддерживать цепную реакцию. У первых имплозивных бомб до распыления заряда успевало выгореть лишь 10% ядерной взрывчатки, а у современных этот показатель колеблется от 30 до 60%. Увеличить степень выгорания можно, обеспечив дополнительное сжатие. Для этого используется большой — до четверти тонны — заряд химической взрывчатки. Хорошо помогает и увеличение толщины тампера. Конечно, дополнительная инертная масса лишь краткий миг способна противостоять рвущемуся из зоны реакции ядерному пламени. Но когда интенсивность реакции нарастает по экспоненте, даже этот миг имеет огромное значение.
Водородная бомба
На этапе горения лития и урана термоядерная бомба по устройству напоминает звезду. Она полностью состоит из плазмы — раскалённого ионизированного газа, но при этом плотнее свинца.
Ещё сильнее разрушительную силу современных ядерных боеприпасов можно повысить капсулой с термоядерным горючим. Рядом с первым шаровым зарядом, играющим роль детонатора, размещается второй, устроенный несколько иначе. Вместо слоя химической взрывчатки он покрыт инертным пластиком. Сразу под ним располагается тампер из обеднённого урана. А между тампером и центральной полой сферой, изготовленной из плутония, размещается слой дейтерида лития-6 — соединения лёгкого изотопа лития с тяжёлым водородом. Этот белый порошок не радиоактивен и совершенно безопасен, если не поливать его водой.
Подрыв первого шарового заряда превращает пластиковый слой в перегретую плазму, давление которой приводит к имплозии термоядерной капсулы. Её плутониевая сердцевина достигает критической плотности и тоже взрывается. Литий, поглощая образовавшиеся нейтроны, разлагается на гелий и сверхтяжёлый водород — тритий. Температура на фронте столкновения ударных волн в этот момент оказывается достаточной, чтобы началась реакция термоядерного синтеза с участием дейтерия и трития. А это означает третий взрыв — примерно в сто раз сильнее двух первых.
Царь-бомба, она же «Кузькина мать», самая мощная термоядерная бомба в истории (макет, Croquant | CC BY-SA 3.0)
Но и детонация термоядерного горючего — только вторая фаза термоядерного взрыва. Если ядерный взрыв прекращается после разрушения взрывного устройства, то механизм водородной бомбы продолжает работать и после перехода в плазменное агрегатное состояние. При синтезе ядер тяжёлого и сверхтяжёлого водорода рождаются ядра гелия и нейтроны. Энергия нейтронов настолько велика, что они не захватываются тяжёлыми ядрами, а разбивают их, как бильярдный шар пирамиду.
Под градом нейтронов в реакцию вступает уран-238, в обычных условиях вполне безопасный. Это третья фаза взрыва, увеличивающая его мощность ещё впятеро. Вклад энергии от распада ядер урана не так уж велик, но этот процесс порождает новые тучи нейтронов. А чем плотнее нейтронный поток, тем больше лития перейдёт в тритий, тем выше будет КПД взрывного устройства. Водородную бомбу можно собрать таким образом, что выгорание каждого из трёх компонентов — плутония, дейтрида лития и обеднённого урана — превысит 90%. А это чудовищная энергия.
Субкилотонные боеприпасы
«Малыш», первая атомная бомба, применённая в бою, относилась к пушечному типу
Ядерные боеприпасы ценятся в первую очередь за мощь, но иногда компактность оказывается важнее. Как следствие, некоторое распространение (практически только в США) получили так называемые пушечные заряды. Они состоят из плутониевого цилиндра с отверстием в центре, стержня из того же металла, небольшого количества пороха, который вколачивает стержень в отверстие, единственного детонатора для инициации процессов и… всё. Очевидными преимуществами пушечной схемы были предельная простота, безукоризненная надёжность срабатывания и крошечные размеры.
Но заряд пушечного типа не просто надёжен, а слишком надёжен. Это его главный недостаток. Тепловое или механическое повреждение боеприпаса не выведет его из строя, а напротив — может заставить сработать. В СССР посчитали, что янки — crazy, и копировать этот ужас не стали.
«Дэви Крокетт» — надкалиберная ядерная мина для стрельбы из противотанковых 106-мм безоткатных пушек. Американцы действительно намеревались отстреливаться «Крокеттами» от советских танков и наклепали немало этих боеприпасов. Смешной тротиловый эквивалент — всего 10 тонн — позволял бить прямой наводкой
Вторым недостатком пушечных зарядов стала их расточительность. Количество ядерной взрывчатки обязательно должно быть сверхкритическим. То есть расщепляющегося металла «на выстрел» уходит в среднем в три раза больше, чем при другой схеме. Если же пересчитывать на килотонны, разница оказывается ошеломляющей: КПД пушечного заряда не выше 1%. Таким он был у единственного в истории стратегического боеприпаса с зарядом пушечного типа — бомбы «Малыш», сброшенной на Хиросиму. Но там всё устройство весило четыре тонны, а урановые детали были помещены в обрезок орудийного ствола. А при использовании пушечного заряда без сверхпрочного корпуса КПД падает до 0,01–0,004%. Американцы, впрочем, считали, что крайне низкая — от 10 до 150 тонн в тротиловом эквиваленте — мощность для тактического ядерного боеприпаса не изъян, а достоинство.
Примитивное устройство пушечного заряда породило миф, что ядерную бомбу можно собрать в гараже. Но частному лицу достать несколько десятков килограммов почти чистого урана-235 невозможно. А плутоний вдобавок стремительно окисляется на воздухе, очень ядовит и практически не поддаётся механической обработке. Попытавшись изготовить кустарным способом из небольших плутониевых слитков детали взрывного устройства, самоделкин умрёт от лучевой болезни, от отравления или в результате вспыхнувшего в гараже пожара, но ничего не достигнет.
Советский 420-мм миномёт 2Б1 «Ока» предназначался для стрельбы ядерными боеприпасами
2С7 «Пион». В 1970-х годах в СССР появились миниатюрные шаровые заряды, которые помещались в снаряд 203-мм пушки, но мощность их обычно составляла 5–15 килотонн, и «тактическими» такие боеприпасы можно было назвать лишь условно
Уран или плутоний?
На первый взгляд преимущества плутония над ураном, критическая масса которого впятеро выше, очевидны. Заряд получается миниатюрным. При распаде плутоний выделяет больше свободных нейтронов, чем уран, что крайне важно, например, при изготовлении термоядерных боеприпасов. К тому же обогащённый уран очень дорог в производстве, плутоний же добывается из отработанного топлива для атомных электростанций.
Но на практике выбор не так прост, поскольку плутоний — металл радиоактивный. Если период полураспада урана-235 — 713 миллионов лет, то у плутония-239 он составляет всего 24 тысячи лет. К тому же извлекаемый из АЭС плутоний на самом деле представляет собой смесь изотопов, излучение которых выводит из строя электронные компоненты боеприпаса и на молекулярном уровне «разъедает» химическое взрывчатое вещество.
Как следствие, в военном деле обычно используется специальный «оружейный» плутоний, который провёл в активной зоне ядерного реактора всего 1–2 месяца. Доля тяжёлых примесей в нём составляет 2–7%. Но такой плутоний уже очень недёшев и всё равно радиоактивен.
Большая часть обогащённого урана производится в России
«Грязная» бомба
В романе Дмитрия Глуховского (признан в России СМИ, исполняющим функции иностранного агента) «Метро 2033» даже спустя 20 лет после ядерной бомбардировки радиация не позволяет выжившим покинуть убежища. Такое видение постапокалиптического мира в фантастической литературе стало каноническим. Хотя на практике всё иначе — Хиросиму и Нагасаки быстро отстроили на прежнем месте, и жители их не оставляли.
Чтобы увеличить радиационное воздействие ядерного боеприпаса (особенно в глобальном масштабе и долгосрочной перспективе), в 1950 году американский физик Лео Сциллард предложил заменить в шаровом заряде урановый и алюминиевый тамперы на оболочку из кобальта. Взрыв, конечно, будет слабее, но, захватывая нейтроны, безвредный кобальт-59 превращается в очень опасный радиоактивный изотоп кобальт-60, широко применяющийся при производстве промышленных источников гамма-излучения. Если таких бомб сделать достаточно много и разом взорвать даже на своей территории, полагал учёный, то кобальт рассеется по всей планете с потоками воздуха… и вот тогда точно конец!
Одна из особенностей ядерных зарядов пушечного типа — непредсказуемые колебания мощности взрыва в пределах 2–2.5 раз. Она зависит от того, на каком именно этапе вхождения плутониевого стержня в цилиндр вспыхивала цепная реакция (фото: (National Nuclear Security Administration, 1953)
Фантастов идея вдохновила. Кобальтовая «бомба Судного дня» упоминается в фильме «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу» Стэнли Кубрика, в романах Роджера Желязны, Агаты Кристи, Сергея Лукьяненко. Однако военные и политики отнеслись к идее без особого энтузиазма. В реальности «грязные» бомбы действительно разрабатывались, по крайней мере в СССР, но никогда не принимались на вооружение и не производились. Даже испытания проводились только имитационные — с использованием нерадиоактивных изотопов.
В результате испытаний от идеи быстро отказались. Вопреки прогнозам, загрязнённая площадь была невелика — как средство массового поражения кобальтовый заряд уступал по эффективности даже многим химическим боеприпасам. «Грязная бомба» не выдерживала критики и как ультимативное оборонительное оружие, создающего на пути противника непроходимую зону. Предсказать точное расположение, размер и форму смертоносного пятна оказалось невозможно.
Калифорниевая бомба
Калифорний часто называют самым дорогим веществом в мире. Это не совсем так, но среди изотопов, которые производят промышленно, он чемпион
Фантасты уже много лет обдумывают идеи ядерной взрывчатки на основе экзотических веществ. Во вселенной Великорасы Александра Зорича, например, применяются сверхмощные калифорниевые боеприпасы. Почему калифорниевые? Вероятно, автор заглянул в справочник и узнал, что данный металл обладает критической массой впятеро меньшей, чем у плутония… Но из этого же не следует, что взрыв калифорниевой бомбы будет впятеро сильнее при том же весе! Напротив, безопасный — подкритический — шаровой заряд из калифорния окажется не только в 3000 раз дороже и в 30 раз радиоактивнее, но и впятеро слабее плутониевого.
Но, может быть, использование синтетических изотопов с минимальной критической массой позволит создать миниатюрное взрывное устройство? Теоретически это возможно, но зачем военным безумно дорогая, зато слабенькая атомная бомба, умещающаяся в кейс, знают только фантасты. Советский «ядерный ранец» РЯ-6 мощностью в одну килотонну с зарядом на основе плутония весил всего 25 кг, и военные не считали, что им нужно что-то ещё легче.
Нейтронная бомба: миф и реальность
Противоположностью «грязной» кобальтовой бомбе можно считать нейтронную: она не заражает территорию, поражает только живую силу и оставляет невредимыми материальные ценности. Во всяком случае, такого мнения придерживалась как американская, так и советская пресса в 70–80-х годах. Последняя также утверждала, что нейтронные боеприпасы есть только у США, прозрачно намекая на тягу вероятного противника к чужим материальным ценностям.
Приближая источник радиации к бериллиевой мишени, нейтроны можно испускать направленно. На марсоходе Curiosity установлена нейтронная пушка российского производства. Поговаривают, что мощность этого устройства слишком высока для исследовательских целей (фото: NASA)
Как и в случае кобальтовой бомбы, все утверждения о свойствах нейтронных боеприпасов оказались вымыслом. Устройство представляло собой обычный шаровой заряд, в котором слои алюминия и урана заменены слоем бериллия. Такое решение снижало КПД, зато бериллий, поглощая ядра гелия, появляющиеся в результате распада плутония, испускал нейтроны — слишком быстрые, чтобы поддерживать цепную реакцию, но не обладающие достаточной энергией для раскалывания ядер. Как следствие, взрыв (формально термоядерный!) выходил совсем слабым — 5 килотонн или около того. Причём нейтроны уносили до 80% выделившейся энергии.
Нейтронные боевые части планировалось устанавливать на противоракеты для уничтожения советских боеголовок. Перехват осуществлялся на орбите, но в вакууме ударная волна не образуется, а рентгеновское и световое излучение позволяло поразить цель на дистанции не более километра от подрыва заряда. Предполагалось, что использование нейтронных боеприпасов позволит увеличить радиус поражения в полтора раза. К тому же боеприпасы такого типа можно без опаски применять над собственной территорией: рентгеновского излучения там кот наплакал, а нейтроны теряют «убойную силу» в атмосфере из-за сопротивления азота.
После появления современных противоракет, позволяющих перехватывать боеголовки на минимальной высоте (и едва ли не прямым попаданием!), производство нейтронных боеприпасов потеряло смысл. Откуда взялся миф про «сохранение материальных ценностей» — тайна. Если подорвать нейтронный заряд вблизи от поверхности, действительно возникнет узкая — метров триста шириной — зона, в которой уровень радиации всё ещё будет смертельным, а каменные здания уже устоят, хотя и будут объяты пламенем. Но никакой практической ценности эта особенность не имеет.
Применение ядерных зарядов в мирных целях, несомненно, возобновится, когда этого позволит политическая ситуация. По сравнению с энергетическим атомным реактором бомба представляет небольшую радиационную опасность, а выгода может быть значительной (на фото — Седанский кратер, созданный мирным ядерным взрывом)
Проблему сохранения материальной инфраструктуры пытались решить советские инженеры, работавшие в 1980-х над созданием «чистых», или «спектральных» бомб. Применение боеприпаса такого типа не должно было вызывать заражение местности. Для этого в конструкции термоядерной бомбы урановые детали заменяли на свинцовые — ядра этого металла выдерживают попадание быстрых нейтронов и не активируются медленными. Количество использованного плутония сводилось к минимуму благодаря изощрённым способам усиления имплозии. При сгорании же лития радиоактивных веществ не образуется. Таким образом, подрыв бомбы на высоте нескольких километров позволял рентгеновской вспышкой очистить большую площадь от позвоночных без какого-либо иного ущерба для экологии.
Насколько известно, спектральные боеприпасы в СССР серийно не производились. Наступила эпоха разрядки, и применение ядерных зарядов для создания собственных, а не сохранения чужих материальных ценностей стало более эффективным экономически. «Мирные» ядерные взрывы в Советском Союзе производились несколько раз в год для изменения рельефа, создания подземных хранилищ отходов, геологической разведки, а также чтобы упростить добычу полезных ископаемых. «Чистые» заряды при этом оказались бы очень кстати, но мораторий на ядерные испытания вскоре привёл к свёртыванию программы.