Invisible Man (1984). Сериал производства BBC, Великобритания.

Жуткий был сериал. Сейчас, наверное, только посмеялись бы, а мы тогда всей семьей сидели у экрана телевизора -- и боялись пошевелиться. Настолько осязаемый ужас исходил от этой маленькой гостиницы в захолустном английском городке, от этого забинтованного человека в черных очках... От мрачной и болезненной тайны, что его окружала.

Забавно, что это фактически телеспектакль -- но действовал он на нас, как самый настоящий триллер. Никакой условности.

А потом, словно вдогонку за англичанами, в том же 1984 году вышел наш фильм "Человек-невидимка". И он тоже был довольно пугающим.

Забинтованный человек-невидимка из советского фильма. Сама смерть. "Человек-невидимка" (1984), режиссер А.Захаров.

Это бледное измученное лицо актера Андрея Харитонова... Этот его надломленный голос... Эти страшные муки, когда он превращался в невидимого или пробовал вернуться обратно к нормальному состоянию... Розовая жидкость в стакане -- тот самый эликсир невидимости... Ловушка, из которой герою не выбраться.

Кадры из фильма. Человек-невидимка до превращения. Скоро этот симпатичный ученый выпьет разработанный им чудодейственный препарат... и это станет роковой ошибкой. Но уже сейчас мы видим печать обреченности на этом красивом лице.

Я потом долгое время играл в игру. Разводил в стакане морс с водой, чтобы получилась бледно-розовая жидкость -- как в фильме. И воображая себя героем Человека-невидимки, медленно выпивал, представляя, как сейчас лекарство побежит по венам; мои глаза, кожа, мясо и волосы выцветут, станут прозрачными, затем проявятся белые кости сквозь них, а затем и кости станут невидимыми. И мне больно, как герою фильма, когда он превращался. Прямо очень крутая игра была. Мне очень нравилась.

Настоящий актерский этюд по проживанию. По десять-пятнадцать стаканов выпивал.

Правда, потом в туалет не набегаешься :) Извините.

Кадры из сериала BBC, 1984 год. Считается, что именно этот сериал наиболее близок к тексту роману Уэллса. Каноническая экранизация.

Немного о книге. Герберт Уэллс написал "Человека-невидимку" в 1897 году. И уже в 1901 году в России вышел перевод знаменитого романа -- причем сразу в двух вариантах перевода и с немного отличающимися названиями. "Невидимка", "Невидимый человек", "Невидимый" и, наконец, то самое, каноничное. "Человек-невидимка".

Издание 1901 года. Изображения взяты с сайта Фантлаб.

В советское время роман активно переиздавали. Вот, например, издание 1940 года:

Отличные иллюстрации. Художник Н.А.Травин. Изображения взяты с сайта Фантлаб.

Интересно, что роман считался детской литературой, скорее. После просмотра сериала и фильма с Харитоновым мне так совсем не казалось.

Но на самом деле я прочел "Человека-невидимку" только в 1988 году, когда вышел новый том "Библиотеки фантастики", что выписывал мой отец.

К сожалению, качество картинки не очень хорошее. Изображение взято с сайта Фантлаб.

Когда я прочитал роман, то понял, что это совершенно другая история, хотя и близкая в какой-то мере к сериалу и нашему фильму. Впрочем, для меня тогда еще было открытием, что экранизация -- это всегда новая история. Даже несмотря на близость английского сериала к первоисточнику Уэллса.

Главное, что я понял -- наука далеко не всегда ведет человечество к лучшему. Иногда это путь во тьму. Потому что наука сама по себе беспристрастна, а вот люди, что используют ее достижения, -- это люди. Со всеми их страстями, страхами и амбициями. Жаждой славы и денег.

Но этот путь нужно пройти -- чтобы найти путь к свету.

Потому что люди -- в отличие от науки, не беспристрастны. И все-таки, хотя бы в глубине души, хотят света. Возможно, именно это спасет нас в будущем от ядерного холокоста и боевой вирусной эпидемии. Ну, я надеюсь.

Голливудский "Человек-невидимка", экранизация 1933 года. Роскошный костюм, фальшивый нос из папье-маше и очки-консервы прилагаются. Этот классический фильм мы увидели после "святых 90-х". В советское время у нас его не показывали.

Постепенно мы узнаём историю Гриффина. Из-за определённых неприятностей ему пришлось использовать своё изобретение на себе и стать невидимым. Поначалу, он совершенно не видел минусов в таком преображении, но реальность оказалась довольно суровой. При правильном подходе невидимость можно использовать во благо, но Гриффин решает пойти по совершенно иному пути. Ведёт он себя довольно мерзко и не гнушается противоправными поступками. Зачастую всему виной его взрывной характер. Несмотря на всё его поведение, временами ему сопереживаешь и даже жалеешь его. Его повсюду преследует гнетущее одиночество и непонимание. Он единственный в своём роде, и отовсюду гоним. Люди не примут того, кто на них не похож. Да и как остаться в рамках человечности, обладая нечеловеческими способностями? Общество часто было несправедливо к человеку-невидимке, непризнанному гению, и он жаждет мести.

Хоть формально роман и можно отнести к научной фантастике, не обошлось без грубых ляпов. Сейчас науке точно известно, что невидимый человек сам не сможет видеть, из-за особенностей нашего зрительного анализатора. Спишем это на то, что роману больше ста лет, и уровень познаний с тех пор заметно вырос. Меня также насторожил момент с одеждой Гриффина. Чтобы быть полностью невидимым ему нужно ходить голым. Согласитесь, не самый удачный наряд для покорения мира! Да и ведёт себя главный герой несколько странно для того, кто хочет оставаться инкогнито. Очень часто он действует необдуманно, что приводит к печальным последствиям. Так же хотел бы отметить картонность персонажей, которая вытекает из малого объёма.

Итог: Герберт Уэллс был первым, кто облёк идею невидимости в формат художественной литературы. По современным меркам роман кажется немного простоватым и наивным, но тем не менее рекомендую к ознакомлению.