Недавно я прочитала книгу Никласа Брендборга «Загадка нестареющей медузы», и она перевернула мой взгляд на старение. Оказывается, на Земле существуют организмы, которые буквально не умирают от старости. И главный герой этой истории — крошечная медуза Turritopsis dohrnii, способная сбрасывать возраст, как змея сбрасывает кожу. При неблагоприятных условиях она просто превращается обратно в молодую форму, как будто нажимает кнопку «перезагрузки». Что это значит для нас, смертных?

Что мы знаем о старении?

Вопреки популярным мифам, старение — это не просто «износ организма». Это программа, которая включается на генетическом уровне. В нашем теле есть механизмы восстановления, но с возрастом они работают все хуже. Однако исследования показывают, что старение можно замедлить — если правильно воздействовать на эти механизмы.

🏃‍♀️ Почему люди не бессмертны?

Долгожители, которых так любят изучать ученые, обладают не только хорошей генетикой, но и особыми привычками. Например:
✅ Голодание (но не изнуряющее, а периодическое) — активирует аутофагию, процесс, при котором клетки очищаются от «мусора».
✅ Физическая активность — даже 30 минут в день уменьшают воспаление и замедляют старение ДНК.
✅ Социальные связи — одиночество разрушает тело не хуже вредных привычек.
✅ Контроль стресса — постоянная тревога ускоряет износ организма.

🧬 Можем ли мы победить старость?

Брендборг пишет, что наука уже сейчас экспериментирует с «омолаживающими» процедурами. Одна из перспективных технологий — манипуляция теломерами (концевыми участками ДНК), которые укорачиваются с возрастом. Возможно, когда-нибудь мы научимся «перезагружать» клетки, как это делает бессмертная медуза.

Но вот вопрос: а нужно ли нам это? Если представить, что люди станут жить вечно, что это изменит? Будем ли мы ценить жизнь так же, если впереди бесконечность?

P.S. Кстати, если интереснее узнать больше о ключевых моментах из данной книги, то Welcome: https://t.me/samorazvitie_cherez_knigi Поиск по хэштегу: #Книга37

Большинство же людей думают: все смертно и конечно, а потому здесь нет Бога, и они обретут бессмертие путем переселения на небеса. Они воображают, что они увидят Бога после смерти. Но если они не увидели Его здесь и сейчас, они не увидят Его и там, после смерти. Хотя они все верят в бессмертие, они не знают, что бессмертие не обретается смертью и переходом на небо, но обретается только оставлением этой свинской индивидуальности, которая делает из нас жалкий кусок этого маленького тела. Бессмертие — это знание себя как единого со всем сущим. Бессмертие — это способность жить во всех телах, бессмертие — это растворение своего рассудка в универсальном разуме. Мы закованы и не можем ощутить другое тело, как свое. Но что такое сомнение? — это первый проблеск, который расширяет границы нашего «я» и включает «я» другого. И очень возможно, что придет время, когда я почувствую через себя всю вселенную. В чем проблема? Тело свиньи тяжело оставить. Нам жалко потерять удовольствие, которое предоставляет нам это маленькое свинячее тело! Веданта не говорит: «оставь его». Она говорит — «преобрази его». Не нужно аскетизма — лучше наслаждаться в двух телах, еще лучше — в трех, а не в единственном. Когда я смогу ощутить радость от всей вселенной, вся вселенная станет моим телом.

Есть много таких, которые приходят в ужас, когда они слышат это Учение. Им не нравится, когда им говорят, что они — только маленькие свинячии тела, верящие в Бога-тирана. Я говорю им — «восстаньте!» Они отвечают, что они родились в грехе и не могут восстать без помощи чьей-либо благодати. Я говорю: «Вы божественны» и слышу: «Ты, объятый пламенем, какую ересь несешь ты? Как может несчастное создание быть Богом? Мы — грешники!» У меня были минуты отчаяния, сотни мужчин и женщин говорили мне: «Если нет ада, как может быть в таком случае религия?» Если эти люди отправляются в ад в своем собственном бытии, кто же может воспрепятствовать этому?

Как вы думаете, о чем вы мечтаете, тем вы и становитесь. Если это ад, вы умрете и увидите ад. Если это дьявол и сатана — вы станете сатаной. Если ничто, вы получите ничто. Как вы думаете, тем и становитесь. Когда вы мыслите, направляйте ум ваш на самое высокое, самое доброе, сливайтесь с великими мыслями. Это даст вам силу, поможет преодолеть все слабые качества. Декларируя свою слабость, мы не становимся лучше. Мы действительно становимся слабыми. Словно мы гасим свет, закрываем окна и констатируем, что в комнате мрак. Подумайте, какая это чушь?! Что хорошего приносит мне повторение, что я есть грешник? Если я в темноте, дайте мне зажечь свет. Это так просто! И, тем не менее, как удивительна природа человека! Хотя его сознание способно ощущать вселенский разум, проникающий его бытие, он думает больше о сатане, о тьме и лжи. Ты говоришь им истину — они не видят этого; они любят тьму больше.

Свами Вивекананда

Веданта как религия будущего?

SCP-3143 - Мёрфи Закон в деле, или Фонд всегда звонит дважды!

(Что такое SCP см. внизу).

Объект представляет собой повествовательную(мета-художественную) концепцию, разумную историю, которая способна менять тексты вымышленных произведений. Весь фонд SCP, как известно, вымышленный. Несмотря на попытку со стороны фонда его уничтожить, помогает фонду в уничтожении аномалий (особенно мета-художественных) и предотвращении разных событий, которые могли бы повлечь за собой множество смертей, спонтанно появляясь и меняя всё вокруг.
О5-5 даже спрашивает, как можно будет с ним связаться в случае, если фонду понадобятся его услуги. Цитата Мерфи, которая отлично описывает его: «Я Мёрфи Закон. Я просто парень, которого вы зовёте, когда всё, что могло пойти не так… произошло»

SCP-105 - «Айрис»

SCP-105 это аномальная девушка по имени Айрис которая обладает способностью взаимодействовать сделанными ею фотографиями так как если бы они были порталом в месте запечённое на фото, степень данной способности зависит от камеры которой было сделано фото, однако с её личной камерой данная способность работает лучше всего.

Оказалось, что природа её способностей состоит в том что она является редким слабым типом скульпторов реальности, способным манипулировать информацией. Она обнаружила свои способности ещё в детстве когда сняла на фото море а потом дома видела что на этом фото движутся волны. Фонд обнаружил её после того как она увидела убийство своего парня через фотографию сделанную ими на днях. SCP-105 сообщила об этом своему адвокату но тот ей не поверил. Когда она попыталась показать свою способность в суде её отправили в психиатрическую больницу, тогда же и вмешался фонд. Он проверил её способности и сообщив родителям девушки что та погибла в результате побега одного из псих больных поставили её на содержание.

SCP-105 выглядит как европейская женщина у нее длинные светлые волосы, голубые глаза, рост 154 см вес 50 килограммов, в фонд она попала в возврате 15 лет.
Во время одной из миссий с МОГ "Омега-7" Айрис лишилась правого глаз и над ним остался шрам, из-за чего Айрис пришлось его заменить.

До попадания в фонд Айрис была миролюбивой девушкой, которая любила фотографировать на свой фотоаппарат. Она сильно привязалась к своему младшему брату Томми и своему парню, но после их смерти (хотя в некоторых канонах Томми остался жив) была сильно опустошена. После того как она попала под опеку Фонда SCP, ее психическое состояние стало ухудшаться, поскольку ее насильно забрали из семьи и дома и заключили в Фонд.

После пары неудачных попыток побега и возврата в фонд под угрозой смерти, а также работы в Мог Омега 7 в качестве убийцы и последующего лицезрения того, как Авель вырезает всю Мог Омега-7 — единственных людей, которые для нее хоть что-то значили, она впадает в глубокую депрессию и предпринимает попытки суицида. На момент этих событий ей всё ещё было пятнадцать. С годами её состояние стабилизируется, и она начинает жить более-менее спокойной жизнью, но тогда фонд просто убивает её, однако
из-за своей информационной
природы становится идеей в
ноосфере.

SCP-963 - Бессмертие

Однажды в 19 веке разум обычного младшего научного сотрудника доктора Джека Брайта по случайному стечению обстоятельств (когда он погиб в результате нападения SCP-076-2) оказался заключён в особом амулете, который был обозначен как SCP-963-1, он работает таким образом, что разум любого человекообразного, что вступает в прямой кожный контакт с амулетом, тут же стирается и заменяется на разум доктора Брата, даруя Брайту по сути бессмертие.

Если субъект поддерживает контакт в течение 30 (тридцати) дней, его мозговые функции становятся идентичны функциям доктора Брайта. Если SCP-963 удаляется по прошествии этого времени, субъект сохраняет независимую копию сознания Джека Брайта. Доктор Джек Брайт — эксцентричный и аморальный ученый, известный своей хаотичностью и непредсказуемостью.

Несмотря на свою преданность Фонду SCP и его миссии, Брайт мечтает о смерти, которая теперь для него недоступна. Он обладал передовыми знаниями в области биоинженерии и аномальной генетики, однако его эгоизм и безрассудство часто ставили под угрозу безопасность Фонда.
Как и прежде он работает на фонд
SCP, во многих рассказах
занимает высокое положение в
фонде. Очень эксцентричный и,
некотором роде, безумен, ведь
теперь он обречён на вечную жизнь.

______

И для незнающих. Что такое SCP?

SCP — это литературный проект совместного веб-творчества, который пишут на сайте SCP, существующий вот уже с 2008 года. Авторы со всего мира могут писать свои истории (конечно, есть модерация творчества) в рамках данной литературной вселенной.

Большинство историй здесь существуют в вакууме друг от друга и делятся на «каноны» (можно представить как разные вселенные/мультивселенные), поэтому если видите какие-то противоречия, то это можно рассматривать как события в разных вселенных/мультивсленных, каноны здесь — это циклы рассказов, канон хабы, одиночные рассказы, объекты SCP и т. д. На основе общей темы разные авторы пишут свои сюжеты, с первого взгляда, конечно, не связанные, но если углубиться, то можно понять, что все каноны тесно переплетаются.

Вселенная представлена в виде вики базы данных тайной организации, поэтому сначала стоит изучить её структуру и основные базовые аспекты, поскольку в ином случае будет тяжело понимать истории и искать связь. Касательно основной идеи можно прочитать в меню на сайте в графе «Об организации». Советую в целом ознакомиться с содержимым сайта и его основными темами и идеями. Большинство историй будет тяжело понять без контекста, а контекст тут очень важен, для многих вещей придуманы целые науки, а организации и личности помимо самого SCP то и дело играют ключевую роль в истории, но не стоит забывать и тот факт, что тот или рассказ может быть частью цикла историй, и чтение его в отрыве от оного будет сомнительной идеей.

Итак, суть в том, что существует некая тайная организация, фонд SCP, которая занимается тем, что ловит и содержит аномалии (разные явления, монстров и местности, которые не вписываются в нормальность), пойманным аномалям дают номер и ставят на содержание как SCP-объект, скрывая их от глаз общественности, помогая людям жить спокойной жизнью. На манер каких-нибудь людей в чёрном. Подробнее читайте: https://ru.m.wikipedia.org/wiki/SCP_Foundation
______
Официальный сайт SCP.
Ру: https://scpfoundation.net/
Англ и т.д.: https://scp-wiki.wikidot.com/