Сядьте и смотрите...
Ищу фильм про стриптизерш и пауков
Доброго всем времени суток.
Ищу фильм про нападение пауков. Помню что фильм был трешовый, старенький, зарубежный. Точно помню что там были стриптизерши которые в итоге или сами или помогли победить пауков. Или большого одного паука. К сожалению это всё что помню про этот фильм(
[Найдено] Ищу короткометражку про паразита в пенисе
Всем добрый день! Ищу и уже заискался, гугл/яндекс не помогает. Когда-то видел короткометражку, если не ошибаюсь, на Vimeo. Сюжет такой:
Есть главный герой, какой-то парень. Во время пробежки по улице ему в рот залетает что-то типа стрекозы. После он заболевает, запирается дома и начинается боди-хоррор, в процессе которого его член превращается во что-то типа червя-пришельца из "Ловец снов" и внушает гг необходимость выйти из дома и начать размножаться. Фильм довольно круто сделан, с реалистичными стремными спецэффектами, чем кончилось - не помню.
Помогите, пожалуйста, найти, может кто еще его видел и помнит название.
Найдено - When Susurrus Stirs (2016)
Улыбка: Лучший фильм про лярву? (Maelinhon)
Мир вам.
Долго думала, каким бы фильмом продолжить наш новый раздел метафизических кинообзоров, и пришла к выводу, что хочется чего-то реалистичного Да, ужастики бывают реалистичными! Более того, есть небольшая (и особо кирпичная!) категория хорроров, которая целиком и полностью могла бы происходить в реальности. Я вам больше скажу — они где-то даже и происходят!
Именно поэтому фильмы про зомби, вампиров и демонов — это страшилки для детсада. Мне сложно пугаться того, чего даже гипотетически не может со мной произойти. Выбор высшей лиги — бояться того, что произойти может Таких фильмов разительно меньше, потому что для их производства режиссерам нужны мозги, а с этим всегда туго. Например, это ужастики про некропсихоз: «Проклятие» (я имею ввиду японский), «Оцепеневшие от ужаса«, мини-сериал «Кошмар дома на холме» Фленегана, «Темные воды» и иже с ними. Или био-хорроры а-ля «Нечто» (оба), «Залив«, «Живое» и тд. Ну и туда же кино про сектантов, маньяков и психопатов, потому что ими дурки полнятся вполне реально. Видишь такое и где-то на уровне жопной чуйки понимаешь: реализьм! Так бывает, так может быть, это может произойти со мной и вообще с кем угодно. Поэтому «Солнцестояние» или «Человеческая многоножка» в реале может быть, а «Ребенок Розмари» — нет.
В прошлом году вышел ужастик на крайне «нишевую» тему — лярвы. Мы этой категории тонких товарищей почти не видим в синематографе, а жаль, тема то супер яркая и благодатная, потому что в ней особо нет рамок того, что там можно показать. Буквально что угодно можно! Но, то ли режиссерам не хватает фантазии и банальных знаний, то ли аудитория плохо принимает такую тематику, но я не смогла вспомнить какого-то еще ужастика на тему именно этого паразита. Что-то где-то отдаленно похожее — австралийский «Talk to me» или «Звонок«, но последний из научной фантастики превратили в несмотрибельную мистику.
Сегодняшний наш фильм — «Улыбка» Паркера Финна. Фильм немного не дотянул по атмосфере на высший бал, но как история и как редкий пример необычной темы — снимаю шляпу. Он мне очень сильно понравился, и именно что реализмом. Давайте сегодня посмотрим на него с точки зрения метафизики. Что происходит в фильме и как это работает в реальной жизни. А основной ужас этого кино в том, что всё что вы увидите на экране МОЖЕТ произойти в реальности, и часто происходит. Да, не так красочно, но это — жуткая реальность некоторых людей прямо сейчас.
Фильм начинается прям с главного: в приемном отделении дурки опытный психиатр по имени Роуз Коттер принимает пациентку, доставленную с острым психозом. Девушка утверждает, что в нее вселился какой-то паразит, который контролирует ее мысли, говорит с ней и заставляет делать всякие вещи. Доктор понимающе кивает, в ее глазах это шиза, прям как по учебнику. И — продолжает пациентка — за некоторое время до этого «оно» заставило ее преподавателя покончить с собой. Потом, видимо, перебралось в студентку-очевидицу. Теперь девушку мучают ужасные глюки: все окружающие люди словно становятся этим паразитом и хищно лыбятся в ее сторону. Она не может ни спать, ни есть, ее преследуют крипотные улыбающиеся люди. На фоне этого данное Нечто всё больше толкает ее к суициду каким-нибудь особо болезненным, жутким образом.
— Опппаньки… — сказала я, выключая мессенджеры и работу: это фильм достоин полного экрана, а не окошка в уголке рабочего стола — Да ладно?!! Кто-то снял кино про лярву?! Мой герой!
Далее происходит неизбежное: пока доктор, уже прикидывающий в уме дозы галоперидола, отвернулся, девушка разбивает зеркало и лишает себя жизни острым осколком. Последнее, что доктор замечает — неестественная улыбка пациентки, направленная на нее. Прибегают санитары и Катнер из Доктора Хауса, шум-гам… Докторшу все жалеют, но, это дурка, тут такое через день. Доктор берет отгул и едет домой.
Дома начинает твориться какая-то дичь.
Довольно быстро Роуз понимает, что «что-то не так». Вокруг начинаются всякие странные шорохи, тени, звонки по телефону с меняющимися голосами, окружающие себя ведут как-то странно и повсюду ей мерещатся «нехорошо улыбающиеся» люди. Чем дальше — тем больше. Доктор Коттер понимает, что заразилась… чем-то. Что-то явно овладело ее сознанием, хотя она, как профессиональный психиатр, сначала и пытается оценивать происходящее по методичкам. Потом плюет на медицину и начинает свое расследование и поиск пострадавших. Их оказывается немало, и все в итоге лишили себя жизни, потому что нечто полностью овладело их сознанием, выжало досуха и заставило убить себя.
Фильм, без шуток, очень страшный.
Хорошо показано, как реальность героини плавится, завихряется, и мы (как и Роуз) уже вообще не уверены, видим ли мы то, что видим. Или оно вдруг встрепенется и окажется чем-то другим? Заканчивается история хреново… Но на моей памяти ни одна история про лярв хорошо не закончилась, так что реализм тут на всю катушку. И да, вы можете сказать что вы это сто раз видели в кино, но в данной конкретной картине есть несколько ярких сюжетных и логических моментов, которые четко отличают ее от рядового кина про нечисть. И сейчас мы разберем, что именно.
Что происходит
Вокруг нас живет очень, очень много всяких сущностей. Крупных, мелких, травоядных и хищников, умных и не очень, развитых и примитивных… Это свой мир, своя экосистема. И, как в любой экосистеме, в ней есть паразиты и симбионты. Сущностей, паразитирующих на людях, как ни странно, довольно мало. По сути, это всего два-три вида — лярвы и сонные паразиты, их можно корректно сравнить с солитерами и глистами, да и ведут они себя довольно похожим образом.
Всё остальное приходит, кусает и уходит. Вопреки расхожему (и навязанному ХЭ) мнению, бесы и вообще дальрам никогда не паразитируют на людях и тем более внутри тела не живут. Это относительно крупные, отдельные существа. Но это хищники, а не паразиты, они вас могут покусать или искалечить, однако, условный волк не станет прогрызать в вас дырку и лезть пожить внутри. Дальрам любого вида — хищные, но не паразитарные существа. Иное — хрюсовское фэнтези, сами знаете для чего.
Больше всего люди сталкиваются с паразитами во сне, когда видят кошмары, происходящее в той же локации, где они сейчас и спят (а про это тоже есть кино, например «Бабадук«). Если вы уснули, а потом видите сон что по дому ходит НЕХ, выключается свет, кто-то вылазит из-под вашей кровати и всё происходит очень реалистично, сложно отличить от жизни — это пустотные паразиты. Есть такая категория «глистов», которые нащупывают ваш главный страх и имитируют его появление во сне. Они очень слабые и тупые, у них не хватает ресурсов, чтобы имитировать какие-то другие места, поэтому они просто копируют то, что видят вокруг. Характерный знак. Так что если ваш кошмар происходит где-то еще — это работа перенапряженных мозгов и психики, а вот если за вами по квартире бегает мертвяк и вы не очень понимаете, спите вы или нет — это паразит. Вопрос решается ловцами снов, внезапно. Это милые пушистые кружочки изобретены как раз для закрытия входящих каналов от этой глистовни.
Другое дело — лярвы. Во первых, это штука более-менее разумная, во-вторых — крупная, размером с небольшую кошку или крупную крысу. Примерно 80% того, что фанатики зовут одержимостью бесами — это лярвы, остальное — психиатрия и прочие болячки. И часто эти две проблемы перекликаются.
В широком смысле, лярва — это солитер, который поселяется в голове и перекраивает настройки в свою пользу. Это паразит, контролирующий разум и восприятие так, чтобы носитель побольше фонтанировал энергией и кормил этим паразита. Проще говоря, лярва не влияет на реальность, она перестраивает восприятие реальности так, чтоб человек видел то, чего нет. Тематика — самая разнообразная, и кстати, далеко не всегда негативная. Если кого-то клинит на любви или религии — будут глюки о принцах и добром бозе. Паразиту всё равно, что именно вам транслировать, он подбирает тему в зависимости от того, что в голове, что «цепляет» именно этого человека.
Вы скажете, что это похоже на шизофрению и будете совершенно правы. Механика там одна, но причины — разные. Можно сказать, что лярва — это «паразитарная шизофрения», как бы странно это ни звучало. Обычно шиза — это сбой биохимии и срезов тела, в связи с которым у человека рушится нормальное восприятие, как правило — на фоне недостатка ресурсов тела и перегруза психики.
Лярва делает абсолютно то же самое — рушит восприятие, только намеренно и направленно. Отличие в том, что паразитарные формы плохо реагируют на препараты или не реагируют вообще. Условно говоря, человек честно лежал в больнице, пил таблетки, слушал доктора, а голоса в голове так и не пропали.
Есть три ключевых особенности этого паразита, которые мы и видим в фильме:
— Для заболевания нужна психическая травма, душевная боль, депрессия, словом — чувствительное состояние психики, рана. Поэтому, подхватить такого паразита ВНЕЗАПНО довольно сложно. Они — как бактерии, соприкасаются со всеми, но заболевают единицы. Для этого им нужна почва. Во первых, это какая-то психотравма или переутомление, условно «гигиеническая брешь» для проникновения, во вторых — зацикленность или склонность к ней на какую-то тему. Человек, переживший насилие и склонный к мистицизму или ипохондрии — идеальный кандидат. Люди со здоровой психикой лярвам неинтересны, потому что это — сложные цели. Как и люди с нормальной самооценкой, не озлобленные, не зажатые, не радикально забитые и несчастные. В них нет дырки, куда можно было бы залезть. Так что расслабленность, несерьезность и пофигизм (и ревизии кукухи у врача раз в годик) — лучшая профилактика. Скорее всего, 99% людей хоть раз цепляли лярв, но приживаются они у единиц.
Косвенно заражению способствует низкий ресурс тела, усталость и недосып. Защиты от лярв не работают, потому что сам человек с травмой дает им доступ к себе, и это проблема.
— Паразит эксплуатирует какой-то конкретный образ или идею, которые созвучны восприятию и страхам жертвы. То есть глюки, голоса и нагнетание идет на образ, вызывающий эмоциональный отклик. Например, если человек фанатично религиозен, он будет слышать «голос дьявола» или каких-то важных для него персонажей. Если погружен в мистику — плонетян, богов, демонов и тд. Если слабое место — самооценка и чувства, паразит может давить на влюбленность, заставлять преследовать кого-то, видеть умершего дорогого человека и тп. Спектр огромен, он игромании до ипохондрии. Видела формы влияния лярв, когда человек… боится лярв Начитался в интернете всякой чепухи, впечатлился, цепанул глиста на фоне какой-то травмы и привет.
Так или иначе, основной симптом: его проблема — это тема №1, он ничего больше не видит, не слышит, зациклен только на этом, другие темы не поддерживает. И эта тема часто коррелирует с фобией №1. Так что для кино это — благодатнейшая тема.
— С лярвой долго не живут. Увы. От пары дней до пары лет максимум, потому что ее основная цель — доить с человека энергию, а для этого надо всё время повышать градус накала глюков. Болезнь всегда идет по нарастающей. У такого нагнетания есть предел, человек в какой-то точке уже ни на что не реагирует, он слишком выжат. В этой точке паразит обычно начинает склонять к тому, чтобы пойти вразнос, а далее — к суициду, и чаще всего — успешно. Человек сопротивляется, борется, что дает выброс последних резервов Ци, после чего он обычно выходит в окно, давая паразиту последний всплеск хавчика. И паразит уходит искать новую жертву.
Основная засада этой болезни в том, что если паразит сидел в теле больше месяца, он уже успел перекроить психику «под себя» и есть большой риск, что пути назад нет. Это как если бы вы пили 20 лет, заработали цирроз, а потом перестали пить. Первопричина уже не влияет на общее состояние и печень не восстановится через день после отказа от алкоголя. А может и никогда уже. Аджна под действием лярвы очень сильно деформируется и принимает предложенные настройки как родные. Поэтому частая ситуация, когда паразита убрали, а голоса и образы на месте, и перестроиться потом невероятно сложно.
Возвращаясь к «Улыбке«, видим там все эти факторы. Героиня имеет детскую травму и вину из-за смерти матери-шизички (чек), а еще она — перерабатывающий трудоголик, крепко уверенный в своей нормальности (чек). Она — вечно уставшая баба, у которой есть проблемы с отношениями (чек). Паразит находит лазейку через травму и усталость, и начинает педалировать острую тему «ты сходишь с ума», что врачу-психиатру вкрай нестерпимо осознавать, это ее фобия. Она клюет на удочку и начинает всё больше погружаться в этот бредовый трэш. В конце фильма уже откровенно ловит глюки, не может спать и заканчивает суицидом (чек). Паразит сделал всё, чтобы жертва МАКСИМАЛЬНО психовала, страдала, мучилась и тряслась от ужаса. Ну чек же!
Косвенно моя трактовка подтверждается тем, что в конце фильма паразит буквальным образом залезает внутрь тела Роуз и она убивает себя. Несложно догадаться, чем вдохновлялся режиссер Где почерпнул информацию — не знаю, но в целом, то что я рассказала — не великий секрет, это известная штука.
Когда всё вот это делают условные злые демоны из книжки — это бред, нахрен люди им не нужны, ни в каком виде. Тем более — их грязненькая Ци. А вот когда у режиссера хватает ума немного изучить вопрос и НЕ объяснять происходящее тривиальными бесами и злобным злом — это люкс Финн делает акцент на том, что это — именно паразит, какая-то заразная психическая инфекция. Конечно, в фильме многое приукрашено и есть художественные гиперболы, но в целом, по своему опыту, могу сказать что всё примерно так и выглядит.
Берегите свою кукушечку. И ничего не воспринимайте всерьёз.
(c) Mylene Maelinhon \ Материал проекта Маргинальная Метафизика
Репосты этого материала приветствуются только с указанием автора и источника материала. Кража информации, текста или их частей жестоко карается, и я не про юристов. Соблюдайте честность и уважайте чужой труд, тогда это уважение к вам вернется сторицей.
Какие фильмы из детства вы нашли и какие вы до сих пор ищите
Я отношусь к тем людям у которых в детстве не было VHS проигрывателя и спутниковой тарелки, по этому про многие фильмы я узнал когда появился Интернет.
Полтергейст 2 (1986).
Чёрная дыра (1979).
Смертельные узы (1991).
Батарейки не прилагаются (1987).
Аллан Куотермейн (1985) и (1986).
Что все еще ищу так:
Фильм про супружескую пару которая везде находила головы мартышек.
Фильм про мальчика которого демоны использовали как ключ для вторжения в мир людей (что то вроде Врат 1987).
На чём ездит Дед Мороз
Все знают, что в России Дед Мороз разъезжает на санях, запряженных тройкой лошадей, идет на лыжах или передвигается пешком. На самом деле всё не так... Он ездит на Ламборгини...
Это всё шутки... а вот что серьёзно.
Вчера посмотрел фильм "Ламборгини" (2022)...очень зачётно.
Это очень хорошо сделанный фильм, который рассказывает увлекательную историю о жизни Ферруччо Ламборгини, основателя компании Lamborghini.
Фильм хорошо снят и хорошо сыгран. Фрэнк Грилло отлично подходит на роль Ферруччо Ламборгини. Он передает его страсть к автомобилям, его амбиции и его непреодолимую решимость добиться успеха.
Фильм также хорошо написан. Он рассказывает историю Ламборгини правдиво и интересно. Он показывает, как он вырос из бедного фермерского мальчика в успешного бизнесмена. Он также показывает его соперничество с Энцо Феррари, которое привело к созданию легендарной компании Lamborghini.
Я считаю, что фильм "Ламборгини" - это обязательное зрелище для всех любителей автомобилей и истории. Это увлекательная история о человеке, который воплотил свою мечту в реальность и создал одну из самых известных автомобильных компаний в мире.
Вот некоторые из конкретных моментов, которые мне понравились в фильме:
Фильм хорошо показывает страсть Ферруччо Ламборгини к автомобилям. Он любит их с самого детства, и эта страсть движет им на протяжении всей его жизни.
Фильм также хорошо показывает амбиции Ламборгини. Он хочет создать лучший автомобиль в мире, и он не остановится, пока не достигнет своей цели.
Фильм также показывает соперничество Ламборгини с Энцо Феррари. Это соперничество является движущей силой фильма, и оно приводит к созданию некоторых из самых знаковых автомобилей в истории.
В целом, я считаю, что фильм "Ламборгини" - это отличный фильм, который стоит посмотреть. Он рассказывает увлекательную историю о человеке, который изменил мир автомобилей.
Ставлю оценку 5...Посмотрите обязательно, не пожалеете! И с Наступающим Вас всех!
Поиграем в бизнесменов?
Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.
Дом, который построил страх — 10 локаций классических хорроров
Как устроен хоррор от крыши до фундамента.
Дом, пожалуй, самое небезопасное место на земле. Во всяком случае если вы оказались в фильме ужасов, то можно быть уверенным, что с вашим точно не все в порядке. Стены тут не только говорят, но и кусаются, на чердаке прячутся призраки, в подвале поджидает маньяк, а засыпать в собственной кровати так и вовсе не стоит даже в крайнем случае. Станислав Ф. Ростоцкий собрал образцовый дом ужасов, вспомнив самые жуткие локации в истории кино.
1 [крыша]
«Кью» / Q. Ларри Коэн, 1982
В поэтажных планах мирового кинохоррора крыши чаще всего отмечены как самое безопасное место (например, во время зомби-апокалипсиса). Но есть и исключения вроде фильма Ларри Коэна, скрестившего полицейский триллер с жанром creature feature: нью-йоркский детектив выясняет, что серия ритуальных убийств и кровавые происшествия на крышах (тут остался без головы мойщик окон, там выпотрошили любительницу позагорать) взаимосвязаны. А над Манхэттеном простер крыла самый настоящий «пернатый змей», неведомая летающая рептилия, которую иные потомки ацтеков почитают как бога Кетцалькоатля. Дешевый и сердитый трэш, который тем не менее понравился важному критику Леонарду Малтину (оценившему его вровень, например, со «Сталкером» Тарковского) и оказал ощутимое влияние на такую классику жанра, как второй «Хищник» и «Вторжение динозавров» Пон Чун Хо. Впрочем, живописные панорамы нью-йоркских крыш (не исключая и Крайслер-билдинг, на верхотуре которого Кетцалькоатль не по-божески отложил огромное яйцо) в любом случае впечатляют гораздо сильнее смехотворных, хотя и кровавых спецэффектов.
2 [чердак]
«Цветы на чердаке» / Flowers in the Attic. Джеффри Блум, 1987
На самом деле attic в случае с фамильным особняком Фоксфортов не столько чердак, сколько мансарда. Достаточно просторная для того, чтобы повесить там, скажем, качели. Другой вопрос, зачем они там нужны. Лишившись мужа и дома, женщина с четырьмя разновозрастными детьми возвращается в родные пенаты к деспотичной матери и отцу, пребывающему в перманентном состоянии «пациента №1». Чтобы получить наследство, нужно немного потерпеть, а до того ни в коем случае не говорить патриарху о внуках. Им же тем временем лучше посидеть взаперти на чердаке (или мансарде). Поклонницы бестселлера Вирджинии Эндрюс, душераздирающей смеси из Ширли Джексон, Жаклин Сюзанн и денискиного рассказа «Двадцать лет под кроватью», были крайне недовольны экранизацией, упрекая фильм в упрощении (!) и вульгарности (!!), но если в версии Блума (позднее книгу и ее продолжения экранизировали еще не раз) и упущены какие-то нюансы, то уж своему рекламному слогану она соответствует на все сто: «Жадность. Лишения. Инцест. Жестокость».
3 [лифт]
«Лифт» / De lift. Дик Маас, 1983
Сегодня «нехорошие лифты» можно обнаружить в фильмах ужасов по всему свету, от Японии («Адский лифт», 2004) до Финляндии («Темные этажи», 2008), а в Голливуде по данному вопросу высказался не кто иной, как М. Найт Шьямалан («Дьявол», 2010). Но лучшим и, судя по всему, первым высказыванием на эту тему стоит считать фильм голландца Мааса, получивший Гран-при на фестивале фантастики и ужасов в Авориазе. Обошлось без дьявольщины: опасные странности в работе лифтового оборудования объясняются в духе раннего Майкла Крайтона сбоями микрочипов и туманными намеками на искусственный интеллект, но от этого «Лифт» не стал менее жутким. Отдельного упоминания заслуживает состоящий из мрачноватой электронной elevator music саундтрек в духе Джона Карпентера — и, как и в случае с Карпентером, написанный самим режиссером. В 2001 году Маас переснял свой главный хит за океаном с Наоми Уоттс в одной из главных ролей. Вышло неплохо, да и Уоттс, боящаяся лифтов в реальной жизни, выглядела органично, но после 11 сентября фильм про людей, погибающих в лифте небоскреба, сочли неуместным и в широкий прокат не выпустили.
4 [стены]
«Не бойся темноты» / Don't Be Afraid of the Dark. Джон Ньюланд, 1973
Старые стены годятся не только для того, чтобы замуровать в них мертвое тело или живого кота (лучше всего черного). В стенах викторианского особняка с дурной репутацией, куда переезжают супруги Фарнхэмы (Джим Хаттон и Ким Дарби), обитают зловещие существа, маленькие, острозубые и красноглазые, которые вовсе не намерены тихо сидеть по углам вечно. Снятый для телевидения всего за две недели, этот оригинальный и действенный психофолк-хоррор был довольно быстро признан сначала культовой, а потом просто классикой и в 2010 году удостоился высокобюджетного ремейка. К сожалению, Гильермо дель Торо, ставший инициатором, сопродюсером и одним из сценаристов новой версии, многое переписал явно «под себя» (притом что режиссером значился некий дебютант Трой Никси, с тех пор так ничем себя и не проявивший). Среди прочего осчастливив главных героев (Гай Пирс и Кэти Холмс) маленькой дочкой. И в результате густо замешанные на фрейдизме сцены из супружеской жизни (в оригинале существ до поры до времени видит только одна жена, так что мужу впору усомниться в ее нормальности) уступили место совершенно нестрашной беготне всей семьей от каких-то не в меру расшалившихся гоблинов.
5 [кухня]
«Серийная мама» / Serial Mom. Джон Уотерс, 1994
Собственно, на идеальной кухне идеальной балтиморской домохозяйки (а по совместительству серийной убийцы) Беверли Сатфин совершается одно-единственное убийство: в самом начале, заметив в процессе идеального семейного завтрака кружащую вокруг идеально поджаренных тостов муху, Беверли вооружается мухобойкой и превращает зазевавшееся насекомое в отвратительное пятно на идеальных обоях — и тут как раз дело доходит до титра: «режиссер — Джон Уотерс». С этого момента уже вряд ли приходится сомневаться, что впереди почтеннейшую публику ждет еще немало убийств тех, кто, подобно мухе, не соответствует представлениям «серийной мамы» о безупречности, в том числе с применением самой разнообразной кухонной утвари и даже продуктов питания. Так и будет. Но самым впечатляющим и символичным все равно останется то, первое. Случившееся при свете дня, в идиллическом интерьере, как будто бы сошедшем со страниц Town & Country, Cooking Light, Good Housekeeping или любого другого домохозяйского глянца, который Уотерс преданно выписывает многие годы.
6 [спальня]
«Кошмар на улице Вязов» / A Nightmare on Elm Street. Уэс Крейвен, 1984
В прямом смысле слова постельные сцены гибели двух первых жертв Фредди Крюгера — Тины, которую Фредди порезал на куски, швыряя тело по стенам, и Глена, из чьей растерзанной груди бил в потолок кровавый фонтан,— снимали с помощью придуманной мастером спецэффектов Джимом Дойлом (он же разработал и перчатку Фредди) конструкции под названием «вращающаяся комната», позволяющей актерам ходить (или кататься) по стенам, а жидкости течь снизу вверх. Впоследствии эту технологию использовали в фильмах вроде «Мухи» и «Интервью с вампиром», а четверть века спустя ее же — и вновь в связи со сновидениями — использовал Кристофер Нолан. Его «Начало» получило среди прочих и «Оскар» за визуальные эффекты. Дойлу и его вращающейся комнате никакие «Оскары», понятно, не снились. Что, конечно, обидно, но по большому счету неудивительно. Ибо в отличие от нолановского коллоса первый «Кошмар» был произведением радикально малобюджетным, так что эту революционную конструкцию при съемке поистине незабываемых эпизодов приходилось вращать вручную. На манер карусели из «Незнайки на Луне».
7 [ванная]
«Психо» / Psycho. Альфред Хичкок, 1960
Что касается ванны как таковой, то вспоминается сразу несколько достойных кандидатов, в диапазоне от кубриковского «Сияния» до того же «Кошмара на улице Вязов». Но вот душ в истории мирового кинематографа был, есть и будет только один. Сцену убийства Мэрион Крейн продолжительностью 45 секунд снимали в течение недели с использованием 78 планов и 52 дублей, и нельзя не согласиться с Франсуа Трюффо, который считал ее ювелирной. Он же, впрочем, полагал, что следующий эпизод, в котором Норман Бейтс пытается скрыть следы преступления, снят «еще лучше и гармоничнее». Может и так, но в массовом сознании именно сцена убийства не просто стала знаковой, но выросла до уровня самостоятельного культурного феномена. В 2017 году Александр О. Филипп снял документальный фильм «78/52» с подзаголовком: «78 планов и 52 дубля, которые навсегда изменили кинематограф». Продолжительность этого невероятно тщательно, но оттого ничуть не менее увлекательного исследования — 1 час 31 минута, тот есть в 120 раз длиннее эпизода, которому оно, собственно, посвящено.
8 [детская]
«Детская комната» / Películas para no dormir: La habitación del niño. Алекс де ла Иглесиа, 2006
Сколько в фильмах ужасов детей — столько и детских, но чаще всего они различаются разве что фасоном колыбельки, над которой склонился очередной вылезший из шкафа бугимен. Но иногда здесь случается нечто гораздо более интересное. Как, например, в этом не самом известном, но стоящем самого пристального внимания испанском телефильме, снятом самим Алексом де ла Иглесиа. Переехав с женой и новорожденным сыном в новый (на самом деле старый) дом, спортивный журналист Хуан начинает ощущать в районе детской комнаты некое постороннее и очень тревожное присутствие. Вооружившись радио-, а потом и видеоняней, Хуан получает неопровержимые доказательства и поначалу грешит на призраков, но вскоре вынужден признать, что в его детской имеют место не потусторонние козни, а «конфликт двух вероятностей». И все то ужасное, что он первоначально полагал отзвуками прошлого, на самом деле еще только случится. Или все-таки нет? В общем, как предупреждает Хуана сведущий в этих вопросах человек, «не стоит пытаться спасти кота Шрёдингера. Попробуете — можете сами навсегда застрять в коробке».
9 [подвал]
«Дом на краю кладбища» / Quella villa accanto al cimitero. Лучо Фульчи, 1981
Образцовое семейство Бойлов, похожее на Лутцев из «Ужаса Амитивилля», покидает Нью-Йорк и селится на окраине Бостона в доме, который по всем документам значится как Дубовый особняк, но в округе известен как недоброй памяти «дом Фрейдштейна». В доме обнаруживается наглухо заколоченный подвал, в котором, как вскоре узнают Бойлы, обитают не только агрессивные летучие мыши (сцена умерщвления одной из них не имеет, пожалуй, аналогов ни по отвратительности, ни по нелепости, ни по совершенно невыносимой продолжительности), но и сам бывший хозяин дома, доктор Фрейдштейн, превратившийся в некрореалистического кадавра. Несмотря ни на что, «Дом на краю кладбища» остается одним из самых тонких (как странно бы ни прозвучало это определение в адрес некогда официально запрещенного фильма, где в первые же пять минут девичью голову на крупном плане протыкают ножом), даже элегичных шедевров Фульчи (не в последнюю очередь благодаря волшебной музыке Уолтера Рицатти). И даже цитата из Генри Джеймса в конце выглядит как-то обескураживающе уместно.
10 [фундамент]
«Полтергейст» / Poltergeist. Тоб Хупер, 1982
В один далеко не прекрасный день Фрилинги в полном составе, включая любимого пса, обнаруживают, что в их загородном доме творится какое-то буйство духов: мебель летает из стороны в сторону, дочь едва не засасывает внутрь телевизора, а сына чуть было не похищает ожившее на заднем дворе дерево. И в ожидании, пока отчаявшееся семейство узнает, что все беды связаны с тем, что дом их, вопреки всем божьим и человеческим законам, построен на месте уничтоженного индейского кладбища, потусторонняя ярость дойдет до того, что поруганные мертвые восстанут из-под земли, как во время Страшного суда. Фильм по сценарию Стивена Спилберга (ходили слухи, что и к режиссуре он приложил руку в гораздо большей степени, чем принято считать) вышел одновременно со спилберговским же «Инопланетянином». И ясно дал понять, что прежде чем пытаться наладить контакты с инопланетным разумом, неплохо бы оторвать взгляд от космоса и посмотреть под ноги. Хотя бы для того, чтобы убедиться, что котлован для твоего бассейна не раскинулся на чьих-то старых, чужих, но вовсе не безответных костях.
Источник: https://www.kommersant.ru/doc/6396298