Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр У самурая нет цели — есть лишь путь. Долгий и бесконечный. С каждым шагом, оттачивая мастерство, он движется всё дальше вперёд.

Долгий путь: idle

Кликер, Ролевые, Фэнтези

Играть

Топ прошлой недели

  • Animalrescueed Animalrescueed 43 поста
  • XCVmind XCVmind 7 постов
  • tablepedia tablepedia 43 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
8
vasilnedopekin
vasilnedopekin

Призраки лихолетья: неосвещённые дела киллеров 80–90-х⁠⁠

1 месяц назад

Эпоха распада СССР и становления новой России породила целое поколение профессиональных убийц, чьи дела до сих пор остаются загадкой для следствия. Только в Санкт-Петербурге с 1990-х годов нераскрытыми остаются более 1200 убийств, а по всей стране счёт идёт на тысячи. За сухой статистикой скрываются трагические истории политиков, бизнесменов, журналистов и простых людей, попавших под пули наёмных убийц в эпоху беззакония.

Рождение индустрии смерти

От армейской службы — к крови
Парадокс 1990-х заключался в том, что киллерами становились не уголовники с зоны, а бывшие офицеры силовых структур. Алексей Шерстобитов, известный как Лёша-Солдат, начинал как офицер МВД СССР, был награждён орденом "За личное мужество" за задержание опасного преступника во время учёбы. После распада СССР, когда армия оказалась в тяжелейшем положении, он уволился и через знакомых в спортзале "Бункер" в Медведково познакомился с бывшим старшим лейтенантом КГБ Григорием Гусятинским, лидером Ореховской ОПГ.

Штатный киллер Медведковской и Ореховской группировок получал в начале карьеры 2500 долларов в месяц — огромную по тем временам сумму. Позже его зарплата выросла до 5000 долларов. Шерстобитов стал мастером конспирации: на дела всегда выходил в париках, накладных бородах или усах, никогда не оставлял отпечатков пальцев, не общался с рядовыми бандитами. Следователи долгое время считали Лёшу-Солдата мифическим собирательным образом, пока один из лидеров ОПГ не "слил" своего киллера в 2003 году.

Легенда по кличке Солоник
Александр Солоник (в миру Македонский)— другая икона криминального мира 90-х. Родившийся в Кургане в 1960 году, он служил в Германии танкистом, имел успехи в спортивной стрельбе. В 1985 году поступил на службу в милицию патрульным, но был уволен и осуждён на восемь лет за четыре изнасилования — по оперативным данным, их было несколько десятков. Солоник совершил три легендарных побега: из зала суда, выпрыгнув в окно; из колонии через канализационную трубу в 1990 году; и в 1995 году из СИЗО "Матросская Тишина", считавшейся самой надёжной тюрьмой России.

На счету Саши Македонского — десятки заказных убийств лидеров московских ОПГ, он был штатным киллером Курганской и Ореховской группировок. Жил на широкую ногу — дорогие автомобили, модели, фирменная одежда. В 1997 году его нашли мёртвым в Греции — задушенным. Многие до сих пор считают, что смерть была инсценирована, и Солоник жив.

Бойня в центре Екатеринбурга

110 выстрелов средь бела дня
26 октября 1992 года произошло одно из самых дерзких и кровавых убийств в истории российского криминала. Лидер ОПГ "Центровые" Олег Вагин вместе с тремя охранниками — Шемелиным, Ориничевым и Осинцевым — был расстрелян во дворе многоквартирного дома № 11 по улице Маршала Жукова в центре Екатеринбурга. Киллеры Уралмашевской ОПГ выбежали из грузового отсека автомобиля ИЖ-2715 и из автоматов Калашникова произвели не менее 110 выстрелов.

Многие жильцы домов и прохожие слышали выстрелы, однако следователям не удалось найти надёжных свидетелей. На месте преступления обнаружили множество гильз, пулевых повреждений стоящих рядом автомобилей, следов на стене трансформаторной подстанции. Вечером того же дня оперативники нашли у реки брошенный автомобиль ВАЗ-2108 с двумя автоматами АК и пистолетом Макарова. Убийство было тщательно спланировано — преступники месяцами следили за Вагиным, изучали его маршруты, рассматривали разные варианты: взрыв в подъезде, расстрел с крыши, использование снайперской винтовки.

Похороны как демонстрация силы
На отпевание Вагина в церкви Иоанна Предтечи прибыло около 700 человек. Свыше сотни автомашин — более 50 иномарок, 27 "восьмёрок" и 35 "девяток" — на полчаса заблокировали движение на ближайших улицах. Прибыли представители московской мафии. Траурный кортеж охраняли отряд спецназа и сотрудники МВД. Три дня на месте гибели стоял стол, где крепкие молодые люди предлагали прохожим "по-христиански помянуть" покойного.

Кровь в Будапеште

Убийство через секретаршу
После расправы над Вагином Уралмашевская ОПГ последовательно уничтожала весь первый эшелон "Центровых". Николай Широков, один из самых перспективных лидеров, сразу после убийства Вагина уехал в Венгрию, где активно занимался бизнесом. Но киллеры Уралмаша нашли его и там. Весной 1993 года они похитили секретаршу Широкова — Романенко — и под угрозами и обещаниями денег завербовали её. Курдюмов, один из лидеров банды, допрашивал женщину с 19 до 4 часов, снимая показания на видеокамеру.

В октябре 1993 года Романенко сообщила, что Широков с охранниками Валеевым и Горбуновым находятся в Будапеште. Киллеры Сычев, Курдюмов, Зенченко, Зайченко и Глухов прилетели в Венгрию, где приобрели три пистолета-пулемёта "Аграм-2000" с глушителями, четыре пистолета "Беретта" и "Вальтер". 5 декабря 1993 года около 4 часов утра, воспользовавшись ключами и схемой дома, переданными предательницей, киллеры проникли в жилище и расстреляли спящих. Валеева убили двумя выстрелами, Широкова — одним в голову. Третьего охранника, Горбунова, захватили, избили и предложили сотрудничество, а после отказа вывезли в лесопосадку и расстреляли.

53 пули для "вторчерметовцев"
В феврале 1993 года в Екатеринбурге были убиты Сергей Малафеев и Сергей Долгушин — лидеры "вторчерметовской" бригады, входившей в структуру "Центровых". Киллеры месяцами наблюдали за их распорядком и установили, что по утрам жертвы регулярно выходят из подъезда дома № 84-в на улице Восточной и уезжают на автомобиле BMW. Когда Малафеев и Долгушин сели в машину, трое убийц в масках выбежали из подъезда и произвели не менее 53 выстрелов из автоматов. Преступники скрылись на автомобиле ВАЗ-2109, управляемом Сушенцевым.

Методы работы киллеров

Изобретательность и технологии
Киллеры 90-х использовали самые изощрённые методы. Шерстобитов для покушения на Александра Таранцева соорудил в ВАЗ-2104 дистанционно управляемое устройство с автоматом Калашникова. Машину установили у выхода из офиса "Русского золота", а киллер наблюдал за происходящим на специальном дисплее. Когда Таранцев спускался по ступенькам, Шерстобитов нажал кнопку пульта, но устройство не сработало. Автоматная очередь раздалась лишь через два часа — погиб охранник, были ранены два прохожих.

5 апреля 1994 года Шерстобитов из снайперской винтовки убил криминального авторитета Отари Квантришвили возле Краснопресненских бань. У духового окна дома, откуда он стрелял, киллер рассыпал окурки, подобранные около вокзала. Эти окурки были отправлены на экспертизу, результаты которой пустили следствие по ложному следу. В 1997 году Шерстобитов застрелил владельца клуба "Dolls" Иосифа Глоцера выстрелом в висок с расстояния 47 метров из револьвера с оптическим прицелом. Убийство произошло спонтанно — киллер просто подъехал осмотреться и увидел жертву.

Конспирация и безжалостность
Профессиональные киллеры практически не оставляли следов. Они работали через цепочку посредников, никогда не встречались с заказчиками лично, использовали маскировку и фальшивые документы. Шерстобитов создал собственную команду из трёх человек — все бывшие офицеры: капитан ГРУ МО Сергей Чаплыгин (Чип), капитан ГРУ МО Александр Погорелов (Санчес), капитан Внутренних войск Сергей Вилков. Первого из них позже убили свои же за пьянство.

Статистика ужаса

Тысячи "глухарей"
Масштабы криминала 90-х ужасают. В Санкт-Петербурге на остатке числятся 4098 нераскрытых убийств, из них 1258 относятся к 1990-м годам. По всей России из 12 самых громких убийств общественных деятелей, совершённых начиная с 1994 года, полностью расследованы только два. Среди жертв — депутаты Госдумы, магаданский губернатор Валентин Цветков, банкир Иван Кивелиди, журналисты Лариса Юдина, Дмитрий Холодов, телеведущий Влад Листьев, американский бизнесмен Пол Тэйтум.

Заказное убийство в 90-е стоило небольших денег — на "рынке" киллеров сотни профессионалов брались убить человека за 1000 долларов. Президент России Владимир Путин в начале марта 2020 года заявил, что практически каждое второе преступление в стране остаётся нераскрытым.

Судьбы убийц

От легенды до пожизненного
Судьбы известных киллеров сложились по-разному. Александр Солоник официально был убит в 1997 году в Греции, но легенды о его жизни живут до сих пор. Алексей Шерстобитов был арестован 1 февраля 2006 года, когда пришёл в Боткинскую больницу навестить отца. При обыске на съёмной квартире в Мытищах нашли несколько пистолетов и автоматов.

На первом суде в 2008 году присяжные признали Шерстобитова виновным и не достойным снисхождения, он получил 13 лет строгого режима. На втором суде присяжные признали его достойным снисхождения, но приговор составил 23 года. Срок сложением приговоров — 23 года лишения свободы в колонии строгого режима. В колонии Шерстобитов занялся литературной деятельностью, написал несколько книг автобиографического содержания. В 2016 году женился на 31-летней патологоанатоме из Санкт-Петербурга, но в 2024 году развёлся.

Раскаяние или циничность
На суде Шерстобитов заявил, что полностью признаёт вину, но попросил о снисхождении. Он говорил, что отказался взрывать 30 участников Измайловской группировки, спас жизнь одной предпринимательнице, не став её устранять, а выйдя из преступного сообщества, занимался мирным ремеслом — работал штукатуром. Он часто шёл вразрез с интересами преступного сообщества, отказываясь от устранения некоторых неугодных лиц или затягивая согласие на убийство.

Наследие эпохи

След в истории
Дела киллеров 80–90-х остались в истории как символ беззакония и распада государства. Многие преступления так и не были раскрыты — свидетели молчали, улики уничтожались, а заказчики оставались в тени. Следователи продолжают возвращаться к нераскрытым делам, благодаря развитию криминалистических технологий преступников периодически удаётся найти даже спустя десятилетия.

Раскрываемость убийств в современной России выросла в разы по сравнению с 1990-ми — в 2020 году она составила 97,1%, а по статье "Причинение повреждений, повлекших по неосторожности смерть" достигла 100%. Но тысячи дел того страшного времени так и остались "глухарями" — безмолвными свидетелями эпохи, когда человеческая жизнь стоила тысячу долларов, а киллеры становились легендами преступного мира.

Память жертв
За каждым нераскрытым делом стоят разрушенные семьи, осиротевшие дети, неоплаканные могилы. Екатеринбургская резня, будапештское убийство, сотни расстрелов в подъездах и у офисов — всё это не просто криминальная хроника, а трагедия целого поколения, попавшего в эпоху перемен. Имена Леши-Солдата, Саши Македонского, других киллеров навсегда вписаны в чёрную летопись российского криминала 1990-х.

Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.

Показать полностью 10
[моё] Негатив Уголовное дело Беспредел Преступление Задержание ФСБ Коррупция 90-е ОПГ История России История (наука) Тюрьма Криминал Чиновники Расследование Telegram (ссылка) Длиннопост
3
17
tablepedia
Криминал

Ответ на пост «В Москве суд дал два года условно подросткам-мигрантам, избившим школьника до полусмерти»⁠⁠2

1 месяц назад

Следственный комитет будет пересматривать уголовное дело?

[моё] Вопрос Спроси Пикабу Мигранты Уголовное дело Москва Суд Избиение Подростки Длиннопост Преступление Следственный комитет Прокуратура Хулиганы Гопники Капитализм Травля Травля в школе Справедливость Коррупция МВД Короткопост Ответ на пост Текст
6
4
tablepedia
Криминал

Ответ на пост «Мужчина избил чужого ребенка на детской площадке в Новой Москве: удар ногой в живот попал на видео»⁠⁠1

1 месяц назад

Расследование бандитизма взято на контроль Следственным комитетом?

[моё] Негатив Избиение Насилие Мигранты Следственный комитет Травля Беспредел Задержание Преступление Уголовное дело Вопрос Спроси Пикабу Следственные действия Травля в школе Бандиты Подростки Трудные подростки Прокуратура МВД Криминал Короткопост Ответ на пост Текст
1
280
user9658311

В Москве суд дал два года условно подросткам-мигрантам, избившим школьника до полусмерти⁠⁠2

1 месяц назад

В Москве двух подростков Ильназа и Джамала, которые в апреле избили 14-летнего школьника Сергея (все имена изменены) во время перемены в одной из школ в Новой Москве, приговорили к двум годам условного срока и штрафу 30 тысяч рублей по уголовному делу о хулиганстве, совершенном группой лиц (ч. 2 ст. 213 УК РФ). Сразу после случившегося подростков-хулиганов арестовали и отправили в СИЗО, однако за месяц до вынесения приговора их отпустили домой (дядя турал форэвэ). Об этом рассказал пострадавший школьник Сергей.

21 апреля в одной из школ в Новой Москве двое девятиклассников — 15-летние Ильназ и Джамал — жестоко избили 14-летнего восьмиклассника Сергея (все имена изменены). Инцидент произошел в здании школы во время перемены и попал на видео.

Старшеклассники повалили свою жертву на пол и стали пинать его ногами по голове. У Сергея начались судороги, изо рта пошли пена и кровь, он потерял сознание.

видео избиения тут https://regnum.ru/news/3995440?ysclid=mgwjjb17r3771065441

Пострадавшего школьника экстренно доставили в реанимацию, где врачи диагностировали ему перелом челюсти и сотрясение мозга. Вскоре молодому человеку провели сложную операцию.

По факту избиения школьника Следственный комитет России возбудил уголовное дело по статье о хулиганстве. Ход расследования резонансного происшествия взял на контроль глава СК Александр Бастрыкин. Вскоре оперативники задержали Ильназа и Джамала, на время следствия суд отправил их под арест. 7 октября дело поступило в Щербинский суд.

В разговоре с журналистами пострадавший школьник Сергей рассказал, что 17 октября состоялось итоговое заседание суда, которое проходило в закрытом режиме. На нем его обидчикам вынесли приговор.

«Вчера я вместе с родителями был в суде, на заседании по делу о моем избиении. Ильназу и Джамалу вынесли приговор — им дали 2 года условно, еще присудили штраф по 30 тысяч рублей каждому. Кроме того, их семьи выплатили нашей семье моральную компенсацию за случившееся. Во время заседания Ильназ и Джамал извинились передо мной за свой поступок. Сразу после случившегося парней задержали и отправили в СИЗО, они просидели там 6 месяцев, но в сентябре, за месяц до начала суда, их уже отпустили домой», — рассказал Сергей.

По словам молодого человека, его родители не будут оспаривать приговор. Семья хочет скорее забыть о случившемся и оставить эту историю в прошлом.

По данным сайта Щербинского суда, Ильназа и Джамала судили по ч. 2 ст. 213 УК РФ — хулиганство, совершенное группой лиц. Примечательно, что, согласно Уголовному кодексу, санкции данной статьи предполагают наказание в виде штрафа от 500 000 до 1 млн рублей, принудительные работы на срок до пяти лет либо лишение свободы на срок до семи лет.

Приговор школьникам-хулиганам уже вызвал волну возмущения в социальных сетях. Пользователи Сети отмечают, что два года условно за жестокое избиение 14-летнего школьника — слишком мягкий приговор, и удивляются подобному решению судьи. Читатели нашли приговор подросткам несправедливым и собираются писать жалобы на имя главы Следственного комитета. В комментариях жители Москвы предполагают, что в дело могли вмешаться представители диаспоры.

https://www.mk.ru/incident/2025/10/18/podrostkimigranty-zhes...

Показать полностью 2
Негатив Мигранты Уголовное дело Москва Суд Избиение Подростки Длиннопост
80
1
vasilnedopekin
vasilnedopekin

Украденное кольцо: как мелкая деталь раскрыла громкое дело об ограблении⁠⁠

1 месяц назад

Городская жизнь всегда полна неприметных драм. Иногда трагедия проходит мимо десятков свидетелей, но исчезает без следа — пока одна совсем мелкая вещь случайно не оказывается на свету. История ограбления известной реставраторши Анны Ф., произошедшего зимой 2018 года, именно так и началась: обычный вечер, короткая дорога домой, неожиданная встреча и… исчезновение.

Первое, что бросилось в глаза следователям — странное молчание. Коллеги не видели Анну три дня, соседи считали, что женщина просто “ушла к родственникам”. Только брат Анны заметил: в доме пропало самое ценное украшение — фамильное кольцо с редким камнем, которое героиня носила последние десять лет.

Первый этап поиска: множество улик, но ни одного подозреваемого

Ограбление зафиксировали как дерзкое. Сломана дверь, разбита фотография на тумбе, пустые шкафы. Следы обуви у окна и потерянный кусок перчатки стали единственными физическими уликами. Полиция опросила соседей. Никто не видел ни подозрительных лиц, ни чужих машин. В доме не было разорения — только исчезли деньги и украшения.

Следствие буксовало. Магазины драгоценностей не фиксировали попыток сдать фамильное кольцо. Анну считали жертвой профессиональных грабителей — до настоящих подозрений дело даже не доходило.

Личная жизнь и бытовые детали: что показывают раскопки прошлого

Вскоре в поле зрения следствия попала личная жизнь Анны. Оказалось, что три года назад она рассталась с мужем, Максимом, с которым долго пыталась сохранить тёплые отношения ради ребёнка. Коллеги не верили в его причастность: “Он вроде бы достойный человек, помогает сыну, не лезет в чужие дела”.

Брат Анны утверждал обратное: “Максим стал другим с прошлого года, работал мало, быстро разругался с родственниками, часто был напряжён и замкнут, а иногда исчезал без объяснения причин”.

Психологи отмечают, что после бракоразводного процесса человек часто переживает кризис идентичности, особенно если утрачивает материальную и эмоциональную опору. Полиция взяла на контроль все финансовые операции семьи, попытки заложить ценности, продажу автомобилей. Но сплошные нули.

Прорыв: мелкая случайность — залог раскрытия

В апреле коллега Анны заметила странность: в новой соцсети бывший муж выложил фото из бара, где на его пальце мелькнул редкий перстень. Брат Анны сравнил снимок с архивными фото — совпадение показалось очевидным. Через знакомого эксперта удалось установить, что камень на кольце практически уникален: подобных в городе меньше пяти.

Это стало поводом для нового этапа расследования. Полиция взяла под наблюдение Максима, выяснила, что в последние месяцы у него появились значительные траты и новые знакомства в ломбардном бизнесе. Купленные часы, бытовая техника, поездки за границу — всё это не соответствовало реальным доходам.

Допросы, анализ поведения и психологический портрет

Следователи пригласили Максима на формальную беседу. Его показания запутаны: сперва он утверждал, что кольцо подарил друг, позже — что нашёл на улице. На повторном допросе мужчина нервничал, избегал прямых вопросов, утверждал, что золото “уже давно продано”. Вскоре выясняется: за несколько месяцев до ограбления Максим многократно намекал бывшей жене, что вернётся в дом, если разрешит сохранить часть имущества.

Психолог отмечает классический паттерн перекладывания ответственности. В центре конфликта — чувство обиды, ревности, желание оставить себе память о прошлом. Экспертиза установила, что следы обуви и кусок перчатки совпадают с вещами, найденными у Максима в антикварном сундуке.

Развязка: кольцо становится главной уликой

На основании улик и сравнения фотографий полиция арестовала Максима. В ходе обыска у него обнаружили фамильное кольцо, хорошо спрятанное среди документов. Затем эксперт подтвердил подлинность камня, а ювелир — историю покупки. Анна рассказала, что в последний месяц бывший муж часто угрожал “забрать все, что ему дорого”, а несколько свидетелей вспомнили ссоры на улице, которым раньше не придавали значения.

Дело передали в суд, где Максима признали виновным, назначили реальный срок лишения свободы и обязали вернуть имущество.

Реакция общества: резонанс и рефлексия

История Анны стала поводом для широкого обсуждения — газеты и соцсети активно комментировали случай, эксперты рассматривали психологию преступника, юридические нюансы раздела имущества, роль личных обид и бытового конфликта. Блогеры рассказывали похожие истории из регионов: кольцо, забытое в стакане, паспорт, случайно найденный на даче — всё это становилось поводом для расследования.

Семья Анны получила компенсацию, женщина вернула своё украшение, а в городе провели открытую лекцию о правах женщин при разводе и правилах хранения семейных ценностей.

Уроки и выводы

Психологи отмечают: часто бытовое преступление уходит из поля следствия, если нет материальной улики. Кольцо оказалось не только вещью — оно стало маркером памяти, идентичности, принадлежности. Следствие учло новые психологические приёмы: отслеживание поведенческих изменений, анализ финансовых траекторий, внимание к мелочам в личной жизни.

Юристы приводят это дело как пример необходимости защищать собственные права, а также уделять внимание мелким деталям, которые способны стать важнее серьёзных профессиональных улик.

Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.

Показать полностью 7
[моё] Негатив True Crimes Расследование Кольцо Детектив Криминал Преступление Ограбление Уголовное дело Telegram (ссылка) Длиннопост
2
2
vasilnedopekin
vasilnedopekin

Фото, что изменило всё: Google Street View и реальное расследование убийства в Испании⁠⁠

1 месяц назад

В начале 2020-х годов Тахуэко был обычной испанской деревней с неспешным течением жизни. Здесь знали друг друга в лицо, вместе отмечали сиенские праздники, вместе чиняли старую церковь и обсуждали погоду за круглым столом местного бара. Маленькое сельское сообщество никогда не ожидало, что спустя годы их название окажется на страницах мировых СМИ. Именно простая цифровая съемка одной из улочек Google Street View положила начало истории, всколыхнувшей всю округу и вызвавшей новые дискуссии о приватности, технологиях и безопасности.

В тот день, когда по улице медленно двигалась машина Google, никто и не пытался казаться особенно занятым. Кто-то чистил картошку за калиткой, кто-то сушил белье, а Иван, старый пёс-почтовик, неповоротливо перебегал дорогу. Никто не обратил внимания на белую машину с камерами на крыше — но одной детали все же суждено было перерасти в глобальную сенсацию.

Исчезновение и первая тревога: когда человек перестает быть заметен

Пропажу молодого кубинца Хорхе Л. близкие заметили не сразу. В маленьких деревнях часто списывают молчание на рабочие хлопоты — а тут ещё и сообщения с его номера приходили: "Всё хорошо, уехал на заработки, не ищите". Только семья насторожилась: стиль фраз стал непривычно сухим, без привычных местных шуток и “семейных кодов”.

Первые недели родственники звонили, уговаривали друзей разыскать Хорхе, спрашивали в соцсетях — но всё было тщетно. Постепенно забили тревогу и соседи: парень никогда не исчезал больше, чем на день-два, его видели на футболе, в баре, он помогал на ярмарке и возился с чужими сетями. Пропажа человека стала темой для споров: “Может, ушёл к кому-то?”, “Точно уехал?”. Поворот наступил, когда брат официально обратился в полицию, настаивая на расследовании вопреки общему скепсису.

Первая волна поиска: без улик, но с верой

Полицейские в Испании привыкли к необычным делам, но это дело сначала не вызывало особых иллюзий — пропажа молодых бывает часто, нить ведёт в большой город. Проводили стандартные допросы, проверили все ближайшие вокзалы, анализировали телефонные импульсы в границах района, но всё терялось вновь.

Семья тем временем не переставала надеяться и инициировала собственные поиски: раздавали листовки, искали по спискам мигрантов, опрашивали таксистов и барменов. Через пару месяцев об этом узнали местные СМИ, распространили новости по региону, полиция проверила старые долги, связи, семейные и любовные отношения жертвы, но всё выглядело как тупик.

Фото, которое увидел весь мир: случайность на Google Street View

В октябре 2024 года технологии вмешались в дело неожиданным образом. Один из пользователей, рассматривая Street View маленьких испанских деревень, заметил странную деталь: на свежем фото вдалеке мужчина сует крупный свёрток в багажник легковушки. Вторая фигура, одетая скромно, катит пустую тележку, напряжённо оглядывается вокруг.

В местном пабе это мгновенно стало темой дня. Показывали картинку на мобильнике, сравнивали детали: “Так это же Федерико рядом с машиной…”. На фото была заметна и та улица, где проживал Хорхе, а автомобиль подходил под описание одной из машин подозреваемых.

Большие подвижки в расследовании: детали, которые не укроешь

Фотография стала поводом для повторного запуска расследования. Полиция запросила у Google исходные материалы, увеличила разрешение снимка, запросила архивные съёмки прошлых лет. По деталям одежды, походке, аксессуарам и привычкам следователи начали сопоставлять данные с анкетами жителей.

Вскоре выяснилось: у багажника — бывший муж возможной подруги пропавшего, а женщина, катившая по улице тележку, пять лет работала в том же кафе, где часто бывал Хорхе. Следствие отметило, что фигуранты избегали публичности, пользовались разными автомобилями. Свидетели вспоминали ночные разговоры возле кладбища, смену привычного маршрута на работу и даже то, как в определённое время не работал свет на прилегающем квартале, будто бы кто-то пытался скрыть что-то от случайных зевак.

Бытовые подробности только множились: подозреваемые стали реже появляться днем, а информацию о своих делах отвечали путанно. После публикации снимка в СМИ к расследованию подключились журналисты, начались новые интервью, версии, допросы.

Конфликт, мотивы, профайлинг: семейная драма в деталях

В ходе расшифровки переписок и опросов полиция обнаружила старую семейную историю: бывшие супруги долго конфликтовали после развода, а Хорхе оказался вовлечен в бытовую, но токсичную разборку втроём. Всплыли долги, несостоявшиеся сделки по продаже участка, подозрения в зависти и бытовой агрессии.

Эксперты отметили: "Типичное сочетание ревности, неустроенной жизни и непрощённых обид". Аналитика дополнила картину: в мелких сообществах раны заживают долго, а элемент случайной удачи (или неудачи) — в данном случае снимок карты — становится фатальным для виновных.

Психологи отмечали, что на момент пропажи обе стороны вели себя замкнуто, избегали компаний, часто спорили или внезапно сближались. Среди односельчан ходили слухи о ссорах, конфликтах из-за старых долгов, а также о том, что кто-то замечал ссору на берегу речки незадолго до исчезновения Хорхе.

Обнаружение истины: ареной становится кладбище

Спустя почти год после пропажи, летом 2025-го, в ходе новых поисков и анализов с дрона полиция случайно заметила аномально свежую насыпь у старой ограды кладбища. Эксперты вскрыли её и нашли останки мужчины, личность которого вскоре была подтверждена.

Собранных улик — фотографии, показания свидетелей, истории в местной прессе, выписки по звонкам подозреваемых и найденные предметы — хватило, чтобы выстроить версию произошедшего. Подозреваемые были задержаны. Главное — именно безличная цифровая улика с панорамы дала дело новую жизнь и помогла окончательно “развязать язык” нескольким свидетелям.

Для деревни это стало шоком: “Такого не было даже в лихие годы”, — вспоминает староста, — “а оказалось, что жизнь может быть страшнее любого сериала”.

Новый взгляд на технологии: знаковый прецедент и его влияние

История Тахуэко тут же стала предметом обсуждения испанских и иностранных журналистов, блогеров и юристов. Впервые полиция использовала свободно доступную фотографию не как фоновую иллюстрацию, а как центральную улику. Дискуссия о балансе между приватностью и пользой цифровых данных развернулась во множестве подкастов и аналитических материалов.

Психологи и криминалисты подчеркивают: эпоха цифровых следов требует новой культуры наблюдения и ответственности, а даже случайная вылазка в Google может превратить любого пользователя в свидетеля чужой драмы.

Общественный резонанс и уроки для будущего

Для жителей Тахуэко этот случай навсегда стал маркером: теперь любую перемену во дворе воспринимают иначе, обсуждают новые камеры, задумываются о собственной цифровой безопасности. Испанское общество в целом стало внимательнее к деталям, и ещё долго обсуждало в ток-шоу: “Где грань между помощью следствию и вторжением в личное пространство?”

Следователи отмечают: подобные дела усложняют работу, но дают развитие криминалистике. Теперь каждый открытый источник, каждое фото, каждый цифровой след может оказаться критически важным для спасения чьей-то жизни — или для вынесения справедливого приговора.

Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.

Показать полностью 8
[моё] Негатив Google Карты Детектив Расследование Испания Убийство Криминал Уголовное дело Преступление Telegram (ссылка) True Crimes Длиннопост
3
832
malderstory
malderstory
Криминальные истории
Криминал

"Они улыбаются, когда ты рядом, а потом ложатся с другими. Их не исправить..."⁠⁠

1 месяц назад

28-летняя Галина Литвиненко исчезла в ночь на 16 октября 2015 года, не вернувшись домой из ночного клуба. Полиция, родственники и волонтёры искали мать-одиночку почти две недели, пока тело женщины не обнаружил собачник, прогуливавшийся по лесу рядом с Новосибирском.

Но кто и почему лишил женщину жизни?..

"Холодок в глазах"

Алексей Иванов родился в 1976 году в Новосибирске. Он рос в обычной ничем не примечательной семье. Его отец работал слесарем в локомотивном депо, мать - продавцом в магазине.

- Обычная семья, как у всех. Отец - строгий, мать - молчаливая. Лёшка был тихим, немного замкнутым, но с возрастом стал какой-то… злобный, что ли, -

вспоминала соседка семьи.
Алексей Иванов

Алексей Иванов

Учился Алексей посредственно. В его дневнике обычно стояли "двойки" и "тройки", однако хулиганом он не был. Учителя вспоминали его как спокойного и молчаливого мальчика, который никак "не отсвечивал".

- Леша не выделялся среди других учеников, просто сидел где-то за задней партой и молчал. Сложно было понять, что у него на уме. Иногда казался даже вежливым, но с каким-то холодом в глазах... -

рассказала позднее его бывшая классная руководительница.

Кривая дорожка

С переходом в подростковый возраст Алексей стал чаще прогуливать уроки и сблизился с компанией молодых людей, которые были старше его на несколько лет. Так юноша втянулся в криминальный мир.

Уже в 14 лет Алексея поставили на учёт в детскую комнату милиции за кражу велосипеда. Но это его не остановило, парень продолжил заниматься воровством. Вместе с приятелями они взламывали гаражи и обчищали дачи - в общем, тащили всё, что плохо лежит.

Новосибирск. 1990-е годы

Новосибирск. 1990-е годы

К 15 годам Алексей окончательно потерял интерес к учёбе, а после девятого класса и вовсе решил уйти из школы. В то время как раз наступили лихие 90-е, что подтолкнуло парня к мысли заняться более "амбициозными делами".

Алексей, вместе с двумя знакомыми, ворвались в квартиру одного новосибирского коммерсанта и завладели его деньгами. Правда, радовались они недолго. Спустя сутки компанию поймали и отправили в места не столь отдалённые.

Тюрьма

- Когда его посадили в первый раз, никто особенно не удивился. Все думали: "Досидит, выйдет, остепенится". А он, по-моему, в тюрьме только ожесточился, -

рассказал сосед Ивановых по подъезду.

Выйдя на свободу в конце 90-х годов, Алексей попытался зарабатывать на жизнь честным трудом. Он устроился грузчиком на оптовую базу и снимал комнату на окраине города.

Алексей Иванов

Алексей Иванов

Некоторое время мужчина вёл почти "нормальную" жизнь. Но скука, бедность и внутренняя агрессия вскоре взяли верх. В 2001 году он снова оказался на скамье подсудимых за разбой.

В этот раз он действовал в одиночку, выбрав в качестве жертвы состоятельную жительницу Новосибирска. Женщина, к счастью, выжила, а Алексей отправился в тюрьму на 10 лет.

Такси

Когда Алексей вышел на свободу в 2009 году, ему было уже за тридцать. Возвращаться в тюрьму мужчине не хотелось, поэтому он предпринял новую попытку встать на путь исправления.

Алексей купил подержанную "десятку" и взялся за частный извоз. Эта работа пришлась мужчине по душе, понравившись ему своей независимостью и отсутствием строгого графика.

Новосибирск

Новосибирск

- Он был немного странным. Никогда не смотрел прямо в глаза. Казался нормальным, но не живым. Как будто с пустотой внутри, —

так охарактеризовала Алексея одна из соседок по лестничной клетке.

Интересно, что Алексей любил таксовать по ночам, когда город засыпал, а на улицах оставались только случайные прохожие и те, кого обычно не ждут дома. Как раз так он познакомился со Светланой, которую однажды подвозил с работы до дома.

Семья

Светлана работала официанткой в кафе-баре и была на несколько лет младше Алексея. Невзирая на богатое криминальное прошлое кавалера, она согласилась встречаться с бывшим уголовником, и вскоре между ними завязались романтические отношения.

Алексей Иванов

Алексей Иванов

Через месяц пара съехалась, а через три они решили пожениться. Церемонии как таковой не было, Алексей и Светлана просто расписались в ЗАГСе и скромно отметили бракосочетание у себя дома.

При взгляде на Алексея со стороны, могло показаться, что он, наконец, наладил свою жизнь. У него имелась любимая работа, жена и планы на будущее... которым не суждено было сбыться.

Москва

После года совместной жизни пара решила завести детей. Алексей был рад перспективе появления ребёнка. Желая обеспечить семью жильём, в 2013 году мужчина поехал на заработки в Москву.

В столице Алексей всё так же работал в такси. Жил в хостеле и приезжал домой крайне редко. Вряд ли ему нравилась такая жизнь, однако Светлане он не жаловался, а лишь сухо докладывал: "Всё нормально".

Новосибирск

Новосибирск

К началу 2015 года Алексей накопил денег на первоначальный взнос по ипотеке и вернулся в Новосибирск. Уставший, но счастливый. После встречи с супругой, он отправился повидаться с другом, который "обрадовал" мужчину новостью, ставшей поворотным моментом во всей его жизни...

Слухи

По словам самого Алексея Иванова, приятель сообщил ему о том, что пока он работал в Москве, Светлана встречалась с другим мужчиной - одним из постоянных посетителей кафе, где она работала. Никаких прямых доказательств измены у таксиста не было, но в его голове начали появляться страшные мысли.

- Он всегда держал всё в себе. Если бы просто устроил скандал - может, всё бы и прошло. А он затаил обиду. Накопил эту злость. А потом начал думать, что все такие, -

поделился с журналистами друг Алексея.

Всё, о чём мечтал Алексей, в один миг оказалось в руинах. Но вместо того, чтобы выплеснуть бушевавшие в нём эмоции, он начал копить их внутри. Мужчина не устраивал сцен, не поднимал на Светлану руку, а просто думал, думал и думал.

- Я понял, что таких, как она, слишком много. Они улыбаются, когда ты рядом, а потом ложатся с другими. Их не исправить. Это обманщицы, лицемерки и предательницы! Мне стало ясно: таких надо убивать. Чтобы они не разрушали жизни других мужчин, -

расскажет потом Алексей полиции.

"Чистильщик"

С весны 2015 года ночные смены Алексея в такси стали чем-то большим, чем просто способом заработать. Во время поездок по городу он начал высматривать женщин, которые, по его мнению, подходили под образ "изменщиц".

В своём больном сознании Алексей видел себя неким "чистильщиком" - человеком, который "наказывает грязь". Он не просто лишал женщин жизни - он их карал.

Новосибирск

Новосибирск

Первой жертвой маньяка стала 40-летняя Алла. Алексей подобрал её на трассе, где та работала, и, удостоверившись в её профессии, отвёз в безлюдное место за пределами города. Там злодей изнасиловал пассажирку и задушил. Тело он спрятал в лесополосе под слоем веток и палой листвы.

Алексею повезло, что преступление осталось незамеченным. Алла недавно поссорилась с семьёй и ни с кем близко не общалась. Родственники женщины решили, что она "куда-то уехала", поэтому не стали заявлять об её исчезновении в полицию.

- Это его и "вдохновило". Никто её не искал. Он понял, что может делать это снова, -

рассказал источник из полиции.

Серия

Спустя несколько недель Алексей совершил второе убийство. Его следующей жертвой стала 31-летняя Людмила, которую он точно так же подобрал на одной из улиц ночного Новосибирска.

Женщину постигла та же судьба, что и Аллу - душегуб её изнасиловал и зарезал. Правда, в этом случае Алексей по какой-то причине вернулся на место преступления (лесистая местность на территории Мошковского района) спустя сутки с канистрой бензина и попытался сжечь тело Людмилы.

Страшную находку сделали грибники, но это случилось только через два месяца, когда на счету Алексея было уже 3 жертвы. В июле 2015 года "маньяк-таксист" познакомился с 35-летней Анной, которая, по его словам, "вела себя вызывающе и нагло".

По отработанному сценарию он предложил подвезти её до дома, но вместо этого поехал в направлении своего любимого леса. Там женщина попыталась от него сбежать, но Алексей оказался быстрее...

Анну, как и Людмилу, тоже никто не искал. Женщины вели "свободный" образ жизни, что в очередной раз сыграло на руку маньяку. Чувствуя безнаказанность, Алексей осмелел и совершил ошибку...

Мать-одиночка

Ночью 16 октября 2015 года Галина Литвиненко, молодая мать-одиночка, работавшая продавцом-консультантом в одном из магазинов Новосибирска , покинула ночной клуб в Калининском районе города, где она проводила время вместе с подругой.

- Галя вызвала такси. Мы попрощались. Больше я её не видела... -

рассказала подруга Галины.
Галина Литвиненко

Галина Литвиненко

Как вы, наверное, уже догадались, за рулём прибывшего по вызову женщины такси сидел Алексей Иванов. Вместо того, чтобы отвезти Галину к сыну и матери, он направился в лес рядом с городом.

- По дороге я спросил у неё, согласна ли она поехать со мной в лес и вступить в близость за 5 000 рублей. У неё глаза загорелись, и она сразу сказала: "Да". Я понял, что она из этих... -

признается позднее Алексей.

Всё повторилось. Изнасилование и убийство (Иванов забил жертву палкой). Однако в этот раз исчезновение женщины вызвало общественный резонанс. Галину искали правоохранители, родные, друзья и волонтёры, а в социальных сетях распространялись посты с информацией о пропавшей сибирячке.

Поиски

Первой зацепкой в поисках женщины стал сигнал с её мобильного телефона. По данным вышек сотовой связи, в последний раз устройство Галины находилось в северной части города, недалеко от лесного массива. Именно там спустя 2 недели и было найдено её тело.

Дальше дело было за малым. Полиция повторно допросила таксиста, который ранее сообщил полиции, что "высадил Галину на полпути, потому что у него сломалась машина".

Галина Литвиненко

Галина Литвиненко

- Сначала водитель говорил, что автомобиль сломался. Галина вышла из такси, решив добираться домой самостоятельно. Якобы она пошла в сторону кофейни "Кофе 24 часа". Он все отрицал. Но мы изъяли у него образец слюны и отправили в лабораторию, чтобы эксперты определили ДНК-профиль. И действительно, образец таксиста совпал с генетическим профилем преступника, изъятым с вещей жертвы, -

рассказали в полиции.

Оказавшись перед лицом неопровержимых улик, Алексей во всём сознался. Причём он рассказывал о своих злодеяниях с такой охотой, что следователи были потрясены энтузиазмом маньяка.

Наказание

Психиатры нашли у Алексея некоторые отклонения в психике, но признали его вменяемым. Судебный процесс над "таксистом-маньяком", как прозвали его в СМИ, начался в июне 2016 года и длился почти три месяца.

Из-за жутких деталей дела и просьб родственников жертв суд проходил в закрытом режиме. Как рассказывали те, кто присутствовал на заседаниях, Алексей вёл себя вполне спокойно - будто он не сделал ничего плохого.

- Я делал то, на что другие не решаются, -

сказал он, отвечая на один из вопросов судьи.

Гособвинение требовало для Алексея Иванова "вышку". Суд согласился. В сентябре 2016 года Алексей Иванов был приговорён к пожизненному лишению свободы в колонии особого режима.

Больше криминальных историй вы найдёте на моём канала "Малдер расскажет" в Телеграм - t.me/malderstory, там публикации выходят каждый день.

Показать полностью 9
[моё] Негатив Преступление Убийство Трагедия Расследование Наказание Маньяк Криминал Уголовное дело Длиннопост
107
233
Infinitiw
Infinitiw
Автор тг-канала «Юрист объясняет»: https://t.me/+1nFcgvlvHUsxMTAy
Юризм

Женщина выиграла трудовой спор — и получила судимость за мошенничество⁠⁠

1 месяц назад

История, которая начиналась как вполне рядовой конфликт с работодателем, в итоге обернулась уголовным делом и приговором по статье о мошенничестве. А началось все с требования компенсации за невыданную вовремя трудовую книжку.

Прежде чем начать, приглашаю вас в мой ТГ-канал, где я ежедневно пишу о новинках законодательства, интересных делах, государстве, политике, экономике. Каждый вечер — дайджест важных новостей государственной и правовой сферы.

Женщина выиграла трудовой спор — и получила судимость за мошенничество

Что случилось?

Гражданка Б. трудилась в должности заместителя директора спортивной школы. Однажды она уволилась по собственному желанию, но трудовую книжку так и не получила. Руководство, видимо принявшее увольнение на свой счет, отказывалось отдать документ лично и не отправляло его по почте.

Из-за этого Б. не могла устроиться на другую работу почти полтора года. В итоге трудовую ей все же выдали, но без записи об увольнении. Тогда Б. подала в суд, потребовав внести нужную запись и выплатить ей зарплату за всё время вынужденного прогула — более 4 млн рублей.

Что решили суды?

Первая инстанция встала на сторону Б. Суд посчитал, что работодатель нарушил ст. 84.1 ТК РФ: трудовую книжку обязаны выдать в день увольнения или направить уведомление о необходимости забрать ее. Так как уведомления не было, ответственность легла на работодателя.

Доводы спортшколы о том, что Б. сама ни разу не обращалась за трудовой — ни лично, ни письменно — суд во внимание не принял. Размер компенсации лишь немного сократили до 2,85 млн рублей. Апелляция подтвердила решение, и М. получила исполнительный лист.

Но дальше все пошло неожиданно.

Уголовное дело

После решения суда директор спортшколы подал заявление в полицию, было возбуждено уголовное дело. По версии следствия, Б. специально не забирала трудовую книжку и не пыталась ее получить, рассчитывая на последующее взыскание крупной компенсации.

Параллельно спортшкола обжаловала решение в кассации. И кассационный суд встал на сторону работодателя: судьи сочли поведение Б. злоупотреблением правом и отменили акты нижестоящих инстанций.

К тому же выяснилось, что женщина подделала письмо от некой компании, которая якобы отказала ей в трудоустройстве из-за отсутствия трудовой. На деле Б. туда никогда не обращалась.

В итоге ее признали виновной по ч. 4 ст. 159 УК РФ — мошенничество в особо крупном размере — и приговорили к 3 годам лишения свободы условно с испытательным сроком.

Позже апелляция и кассация оставили приговор в силе (Определение Второго КСОЮ по делу N 77-1861/2024).

**********

Приглашаю вас в мой ТГ-канал, где я ежедневно пишу о новинках законодательства, интересных делах, государстве, политике, экономике. Каждый вечер — дайджест важных новостей государственной и правовой сферы.

**********

Показать полностью 1
[моё] Суд Право Закон Юристы Лига юристов Труд Трудовые отношения Мошенничество Трудовой кодекс Работа Работодатель Работники Уголовное дело Негатив
37
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии