Кто-то скидывает звонки с забытого дома телефона, но я живу один
Сразу хочу сказать: вам лишь кажется, что вы безумно привязаны к своему смартфону. Но предать его проще простого, когда спешишь на работу с рассветом, а возвращаешься за полночь.
О забытом дома телефоне я вспомнил только на обеде. Я позвонил на личный номер с аппарата в столовой, чтобы узнать, не сел ли мой телефон. Хотел убедиться, что мне дозвонятся все, кто этого захочет, а я с удовольствием свяжусь с парочкой "пропущенных" завтра. В желанный выходной.
Но мой звонок скинули почти сразу. Я набрал снова - то же самое. Попробовал опять через некоторое время. В этот раз дозвон сбросили немного позже, на третьем гудке. Попытки пришлось прекратить, ведь сигнал о конце обеда уже был, а нарываться на неприятности не хотелось.
Однако проблемка беспокоила. Кто мог сбрасывать вызовы в моей холостяцкой квартире, если её хозяина и единственного жильца там нет? Неужели кто-то бывает у меня дома в моё отсутствие? Или телефон украли, так и не отключив, хотя за ним пришлось бы лезть в квартиру?.. Мысли не из приятных, но не сообщать же о воображаемом взломе в полицию.
Единственное, что я смог придумать, это позвонить в своё ТСЖ и попросить оператора (мою пожилую соседку) проверить записи с камер в нашем коридоре. Она промотала видео с утра и до обеда, но к моей двери никто не приближался. Женщина была так любезна, что сама поднялась к моей квартире. Благополучно запертой и без следов постороннего вмешательства. После её ответа я немного успокоился и тут же получил нагоняй за занимаемую линию. (В этот раз я застрял не совсем на виду, в комнате отдыха. Нашёл время в пересменок других сотрудников.) Потом было очень много дел, и я почти забыл об истории со сброшенными звонками.
Ночью, вернувшись домой, я сам убедился, что с квартирой всё в порядке. Ничего и нигде не тронуто. А вот и мой смартфон на краешке письменного стола...
Стоп! Надо кое-что проверить. Использую-ка я голосового помощника со станции, пылящейся на обувной этажерке.
- Алиса, позвони мне!
- Окей, уже звоню.
Телефон завёл мой любимый рингтон. И тут же прекратил.. В один шаг я оказался рядом с гаджетом. На потухшем экране оставался свежий матовый след от прикосновения. Но в комнате никого не было!
Я схватил круглое зеркало со стола. Переносное. Вечно забываю его, когда иду в ванную, хотя бриться с ним гораздо удобней.. И почему мне пришло это в голову именно сейчас?!
В зеркало в моих руках дышат двое.. Слева тухнут облачка моего прерывистого дыхания. А справа растёт спокойное мутное облако, обдающее холодом. "Ха-а-а", - я ёжусь от долгого выдоха в самое ухо. Но мою оторопь перекрывает пронзительный звук. Я подпрыгиваю так, будто в комнате прятался оркестр, грянувший теперь "музыкальный сюрприз". Отшвыриваю чёртово зеркало.
Это телефон. Он звонит на всю громкость, сменив мой рингтон на цирковой выход "Парад, алле!" и ярко мигая каждой иконкой на экране. Приложения листают сами себя, вкладки открываются и закрываются, чаты отправляют кому-то сообщения, которых я не писал. Камера щёлкает вспышкой на моём лице. Я будто включаюсь от света и срываюсь с места.
Момент спустя я уже в ванной. Замер со старой опасной бритвой. В зеркалах ещё отражаюсь, но как-то по окружности.. Просто на верхней полке стоит переноска из комнаты, которую я только что разбил.
Но раз зеркало здесь - не пора ли побриться?!
Телефон приветствовал моё решение.. Оркестр окончательно бросил прятки, сменив мелодию на стройную и печальную. Зато очень хорошую.
(Ваш телефон знает вас лучше, чем вы думаете... Никакой рекламы, народ. Личный опыт.)
Это же Чайковский, из оперы "Иоланта". Эй, слепая дочка короля, я вижу тебя! А тебе лучше бы не спешить с исцелением, чтобы подольше не видеть меня.. Ещё я искренне надеюсь, что ты не предпочитаешь свиданки в инсте, ведь я буду без телефона.
Ах, как же мне всё-таки пригодилась в жизни музыкальная школа! Жалко только, бриться правильно нигде не научили. Потому что я приступаю к задаче чересчур высоко, от самых корней волос на лбу. И до кончиков на шее, словно расчищая всё табло для новых приложений.
- Алиса, мне нужна помощь!!!
- Извините, я не узнала ваш голос. Давайте познакомимся!
***
- Зачем этот идиот послал свою фотку в общий чат?
- Пусть лучше скажет, что у него за телефон. Прикольно снимает!
- Да это фильтры такие, наверное.. А где он, кстати?
- Без понятия, но его уже уволили за неэтичное поведение. Вроде в сеть слил какой-то трешак.
- Гы-ы, надо будет поискать.
- Перекинь, если найдёшь.
- Ок.
(Это оригинальный авторский рассказ, стилизованный под известные байки. Написан для Пикабу с огромным уважением к площадке и публикуется впервые.)
Добавь огня
Как только все начинает налаживаться где-то за поворотом всегда ждет какая-то большая и неведомая хрень. Хрень очень любит быть яркой и заметной и рушить баланс. И все реагируют на хрень по-разному, кто-то громко орет, кто-то тихо курит, кто-то смеется от души.
В моем радужном мире зефирных пони и розовых принцесс хрень тоже очень часто происходит. Обычно инициатором и главным ее проводником является моя Маман. Эта женщина редкой породы, очень любящая приключения на пятую точку.
Она у нас еще немного бог – то пожар устроит, то потоп. И немного пох – пусть вокруг хоть апокалипсис – она идет к своим приключениям и берет от жизни все. Завидую, если честно её слабоумию и отваге.
Мои мысли в последнюю неделю где-то очень далеко, отпуск почти спланирован. Документы на визу поданы. Забронированы билеты на самолет и отель. Даже рубашку себе новую купила отпускную цвета море синевы. И вот еще чуть-чуть и булки начинают расслабляться, начинают.
Но херня медленно показала из-за угла свой хвост.
Херня. Херняяяя!
Собаки ведут себя как-то странно. Кхм.
Матушка с утра пришла с больной головой. Выдав две таблетки цитрамону, я ни о чем не подозревала. Поработав до обеда – решила заглянуть ее проведать.
-Как твоя голова.
-Еще болит, а еще я ослепла на один глаз.
-Ослепла?
Недоумение, страх, гнев – это лишь малая часть чувств, пронизывающих меня в ту минуту. Хрень выпрыгнула из-за угла, как эксгибиционист в Коммуновском парке эксцентрично и неожиданно.
-Собирайся я вызываю скорую.
-Мммм может нее надо – блеет Маман. Но меня не проймешь.
Шел восьмой час ожидания скорой. Вы вообще когда-нибудь столько скорую ждали?
Хрень уже трясет перед носом своими маракасами и победно танцует джигу. Грозно показываю ей кукиш – и не такое бывало.
Маман грузят в скорую и увозят в неизвестном направлении.
-Добавь огня – говорю я вслух от безысходности. Эмоции сдохли, но это был лишь первый круг марлезонского балета.Утром, поучаствовав в увлекательном квесте «Найди маман в больнице города и получи.кхм спасибо не вторую в подарок» я наконец отправляю Хрень за угол и обретаю баланс. Жизнь, кажется, начинает налаживаться, но что ждет за поворотом?
Мои мысли по поводу зрительного импланта от Neuralink
Думаю, многие видели новость об анонсе первой в мире установке зрительного импланта "Blindsight" от компании Neuralink до конца 2025 года.
Ранее эта компания докладывала об успешной имплантации нейрочипа пациентам с тетраплегией, что позволило им управлять компьютером "силой мысли". Поэтому нет причин сомневаться в серьезности их намерений.
⚙️ Имплант состоит из следующих компонентов
1️⃣ Модуль Neuralink — компактное устройство диаметром около 23 мм и толщиной 8 мм, устанавливаемое в трепанационное отверстие в черепе. Этот модуль включает процессор, систему питания, передатчик и приёмник беспроводной связи
2️⃣ Массив электродов — до 1024 гибких полимерных нитевидных электродов толщиной около 4–6 мкм, прикреплённых к основному модулю. Они вводятся в мозговую ткань на глубину 3-5 мм (в частности, в область первичной зрительной коры V1 в затылочной доле) с помощью специализированного хирургического робота.
3️⃣ Интерфейс передачи данных — обеспечивает беспроводную связь между имплантом и внешними устройствами (например, камерой, компьютером), что позволяет получать и передавать зрительную информацию.
4️⃣ Система визуального ввода — внешняя камера, фиксирующая визуальные данные, которые затем преобразуются в шаблоны электрической стимуляции для подачи в кору головного мозга.
🔬 Почему может не сработать
✖️ Слепота — это не просто отсутствие сигнала, а глубокая нейропластическая перестройка. У пациентов с длительной полной слепотой зрительная кора нередко репрофилируется под другие задачи — например, слуховую или тактильную обработку. В таких случаях стимуляция нейронов в области V1 может вызывать не зрение, а бессмысленные фантомные ощущения или вовсе не вызывать ответа.
✖️ Формирование зрительного образа требует не только V1, но и скоординированной работы огромного количества структур — V2, V3, теменно-затылочной области, колликулов, LGN, мозолистого тела. Имплант пока способен воздействовать на очень ограниченную область мозга, что делает картинку примитивной.
✖️Опыты с пересадкой глаза демонстрируют, что даже при анатомической интеграции трансплантата невозможно добиться зрительного восприятия ввиду отсутствия правильной работы зрительной коры.
✖️"Видение" — это не просто восприятие света, а когнитивный процесс, связанный с вниманием, памятью, предсказаниями и обучением. Электростимуляция вряд ли может воссоздать этот процесс в полном объёме.
🔎 На что можно надеяться
🔹При остаточном зрении или частичной слепоте имплант может быть более перспективным, если визуальная кора всё ещё функционирует как зрительная.
🔹У пациентов с утратой зрения после зрелого возраста вероятность успеха выше, чем у слепых с рождения.
🔹Протез может передавать примитивные формы информации — яркость, направление движения, простые контуры. Это поможет в ориентации, но не даст полноценного зрения.
💭 Лично мое мнение, что проект очень интересный и будоражащий. Он основан на гипотезе, что мы можем обучить мозг к восприятию электрического фосфена в качестве зрения. Это, скорее, прыжок веры в нейропластичность, а не фундаментальная технология. Текущие результаты в лучшем случае позволяют надеяться на примитивное восприятие формы и света, что уже огромный скачок.

