Дон МакЛин обладает в моём понимании удивительным голосом. Он уникален и узнаваем как надрывный крик Кобейна или оперный тенор Меркьюри, однако, при этом даже если вы никогда его не слышали, он всё равно покажется вам знакомым, почти что родным, по крайней мере, так произошло со мной при первом прослушивании. Мягкий, меланхолично плывущий и обнимающий тебя изнутри, он успокаивает и вам больше не хочется с ним расставаться. Все знают песню «Yesterday» группы The Beatles, хотя, говоря по-секрету, она на 100% от слов до оркестровых партий сочинена исключительно Полом МакКартни, но в авторстве указан и Леннон по их старому договору с Джоном. Так вот, все помнят мелодичность, лёгкую меланхолию, напевность «Yesterday» и чувство что мелодия гитары и смычковых напару с вокалом проникают тебе в самую душу. И после прослушивания ты только и думаешь - «Черт, как же это легко и красиво звучит». Все композиции Дона МакЛина вызывают такие же чувства. Однако, это не однобокость его произведений, это особенность его исполнения. Ведь мягкий тембр голоса и напевность прекрасно усилят любые личные чувства, передаваемые слушателю. И я ничего не буду говорить про музыкально-теоретические аспекты его вокала, потому что если они и не безупречны, то очень близки к этому понятию. За свою карьеру он написал множество песен на абсолютно разные темы, передающие абсолютно разные чувства. Но безусловно, два главных хита, к сожалению или к счастью для него, всегда были «Vincent» и «American Pie». Обе песни были написаны для одноимённого альбома «American Pie», вышедшего в 1971 году.

Копия пластинки «American Pie», подписанная МакЛином

«Vincent»

Своим названием песня «Vincent», в отличие от второго сингла альбома, сразу даёт понять о чём, а точнее говоря, о ком она. Да, она о Винсенте Ван Гоге. Вступление «Starry starry night…» с первой секунды отсылает нас к одной из самых известных картин Ван Гога «Звёздная ночь».

Винсент Ван Гог «Звёздная ночь», 1899 г.

Дон МакЛин написал слова и музыку в 1971 году, находясь под большим впечатлением от биографической книги о жизни художника.

Как он сам рассказал Daily Telegraph 24 февраля 2010 историю этой песни: "Осенью 1970 года я работал певцом в школе, играя на гитаре в классах. Однажды утром я сидел на веранде, читая биографию Ван Гога, и вдруг понял, что должен написать песню, доказывающую, что он не сумасшедший. <…> Поэтому я сел за распечатку "Звездной ночи " и написал текст на бумажном пакете.''

Говоря о песне на британском шоу Songbook, Маклин сказал: "Она была вдохновлена книгой. И там говорилось, что картина была написана братом Винсента, Тео. И у Тео тоже была эта болезнь, такая же, как у Ван Гога. Так что идея возникла у меня в голове, прежде всего, из-за того, какая это прекрасная идея для музыкального произведения. Во-вторых, я мог бы внести ясность, что он в принципе не был сумасшедшим. Но потом я подумал, «Ну, как ты это сделаешь?». Так или иначе, я хотел, чтобы каждая вещь была разной. <…> Я просматривал книгу и возился с ней, и увидел картину. Я сказал, вау, просто расскажи историю, используя цвет, образы, движение, все, что есть в картине. Потому что его работы больше он, чем он сам. <…> Я хочу сказать одно: музыка во многом похожа на поэзию. У вас есть остроумие, драма, юмор, пафос и гнев, и все это создает тонкие инструменты, которые использует артист. К сожалению, такие вещи действительно полностью ушли из музыки. Так что это делает кого-то вроде меня пережитком времени, потому что я делаю вещи, и такие люди, как я, делают вещи, которые используют все классические средства эмоционального выражения ".

Эта песня и картина Ван Гога отражают, каково это - быть непонятым. Ван Гог написал "Звездную ночь" после того, как в 1889 году попал в психиатрическую лечебницу. Он написал, что ночь была "более насыщенной, чем день", но он не мог выходить на улицу чтобы посмотреть на звезды когда был предан делу, поэтому он нарисовал ночное небо по памяти.

МакЛин переживал темный период, когда писал «Vincent». У него был неудачный брак, который мучал и убивал его. Именно поэтому он нашёл в страдающем художнике отражение себя; непонятого и отвергнутого человека, постоянно беседуя с Ван Гогом на протяжении песни.

«American Pie»

Одна из очень немногих песен в репертуаре Дона МакЛина в таком бешеном для него темпе - 138Bpm; подавляющее большинство композиций плавает в диапазоне 90-105Bpm, а тут такая скорость. Конечно, неудивительно что баллады, из которых и состоит почти всё творчество МакЛина, находятся в диапазоне таких темпов и от того становится только интереснее, почему же не характерная стилистика произведения и стала, по сути, тем самым ключом к узнаваемости и популярности музыканта. Заглавная песня альбома начинается с фортепиано, второго по частоте посещений песен инструмента после гитары и голоса МакЛина, поющего вступительные строки:

Long long time ago I can still remember how
That music used to make me smile
And I knew if I had my chance
That I could make those people dance
And maybe they'd be happy for a while
But February made me shiver
With every paper I'd deliver
Bad news on the doorstep
I couldn't take one more step
I can't remember if I cried
When I read about his widowed bride
But something touched me deep inside
The day the music died

Давайте разбираться, что же всё это значит. Что за вдова-невеста, почему Февраль заставил Дона дрожать с каждой новой газетой? Почему он не помнит, плакал ли он и что же это за день, в который умерла сама музыка?

На том же британском шоу Songbook, МакЛин рассказал о том, как он сочинил эту песню. "По какой-то причине я хотел написать большую песню об Америке и о политике, но я хотел сделать это по-другому", - сказал он.

Как мы понимаем, пока что это совсем не похоже на песню о политике, о величии или ужасе Америки и прочем. Сразу чувствуется что основная линия песни тянется совсем не в этом направлении. Однако, главная загадка всё еще не раскрыта.

«День, когда умерла музыка» - это 3 февраля 1959 года. В этот день 21-летний Бадди Холли, 17-летний Ричи Валенс и 28-летний Биг Боппер погибли в авиакатастрофе. Все они уже в столь юном возрасте были популярными рок-н-ролл исполнителями, которые проложили основы этого жанра и кем после вдохновлялись самые известные музыканты 60-х, такие как The Beatles, The Beach Boys, The Rolling Stones и Боб Дилан. В 1986 году Бадди Холли был включен в Зал славы Рок-н-Ролла, а критик Брюс Эдер описал его личность как «самую влиятельную созидательную силу в раннем рок-н-ролле».

Бадди Холли (Buddy Holly; настоящее имя — Чарльз Хардин Холли), 1958 г.

В 1958 году нашему герою Дону МакЛину было 13 лет и он работал разносчиком газет. Вот всё понемногу и начинает складываться, а строчки про дрожащего совсем не от холода Дона в Феврале и плохие новости у двери сразу становятся понятными.

Возвращаясь к интервью МакЛина на шоу Songbook о песне про Америку и политику: "Пока я возился, я начал петь эту вещь о катастрофе Бадди Холли, которая вышла (пение):"Давным-давно, я до сих пор помню, как эта музыка заставляла меня улыбаться ".

Я подумал, вау, что это? А потом, в тот день, когда музыка умерла, она просто пришла ко мне. И это все, что у меня было. Тогда я подумал, что у меня не может быть еще одной медленной песни на этом альбоме. Я должен её ускорить. Я придумал этот припев, сумасшедший припев. А потом однажды, примерно через месяц, я просто проснулся и написал остальные пять куплетов. По сути, все, что мне нужно было сделать, это ускорить медленный куплет с припевом, а затем замедлить последний куплет, чтобы он был похож на первый, и затем рассказать историю, которая была сном. Именно из всех этих фантазий, из всех этих воспоминаний я сделал личное. Смерть Бадди Холли для меня была личной трагедией. В детстве я понятия не имел, что никто другой не испытывал таких же чувств. Я имею в виду, я пошел в школу и упомянул об этом, и они сказали: "Ну и что?" Так что я носил эту тоску, если хотите, эту странную грусть, которая охватывала меня, когда я смотрел на альбом «The Buddy Holly Story», потому что это была моя последняя пластинка Бадди перед тем, как он скончался ".

Копия пластинки «The Buddy Holly Story» 1959 г.

МакЛин признает, что эта песня о Бадди Холли, но, за несколькими исключениями, никогда не говорил, о чем текст, предпочитая, чтобы слушатели интерпретировали их самостоятельно. В разговоре с Songfacts он объяснил текст в последнем куплете, где он тихо поет:

And the three men I admire most
The Father, Son, and the Holy Ghost
They caught the last train for the coast
The day the music died

МакЛин не был уверен, как закончить песню, поэтому он позволил тексту, который он написал, привести его к выводу. "Песня привела к финалу, который был почти тихим", - сказал он. "Боги из Библии даже запрыгнули в поезд и отправились в Калифорнию, которая, конечно же, является садом греха".

В интервью Fox News в декабре 2019 года МакЛин сказал, что, когда он писал "American Pie", он имел в виду теорию о том, что популярная музыка и политика движутся параллельно. Итак, вы можете рассказать историю политики, рассказав историю ее современных популярных песен, и наоборот. По его словам, в песне каждый куплет мрачнее предыдущего, что отражает направление, в котором, по его мнению, движется Америка. Он также заявил, что Америка действительно пошла по пути, который он предсказал.

Дон МакЛин является прекрасным примером музыканта, который не перестаёт думать, затрагивать все аспекты нашей жизни и изливать все эти темы в своих песнях; религия, политика, любовь, расставание, одиночество, депрессия и счастье. Вы обязательно что-то найдёте в голосе этого потрясающего музыканта.

Слушайте музыку. Спасибо!

Виктор Сологуб, Борис Гребенщиков, Виктор Цой, Константин Кинчев.

В интернете распространена легенда о страхе средневековой церкви перед на первый взгляд простым музыкальным интервалом, периодически используемым в наши дни. Мы проверили, действительно ли подобная сомнительная слава ходила о тритоне много веков назад.

Контекст. Тритон — музыкальный интервал величиной в три целых тона, в академическом понимании представляющий собой диссонанс, то есть неблагозвучное сочетание нот. В 2012 году, говоря о тритоне, гитарист легендарной группы Metallica Кирк Хэмметт заявил: «Примерно в XVI–XVII веках Ватикан объявил его вне закона, потому что они называли его "движением дьявола" или "дьяволом в музыке", и вам не разрешалось писать музыку, в которой было бы это движение».
Хэмметт далеко не одинок в этом знании. Культовый рок-музыкант Оззи Осборн в интервью 2003 года признался, что недавно узнал о «запрещённом в XVII веке дьявольском интервале», на котором, как потом оказалось, построена значительная часть музыки его группы Black Sabbath. О том, что с тритоном связаны средневековые (то есть, более ранние) запреты и зловещее прозвище, можно прочитать на многочисленных музыкальных и общетематических познавательных сайтах, в искусствоведческих научных работах, журналах («Музыкальная жизнь» (1984) и «Философские науки» (1991)) и отдельных публицистических книгах («Гоголь: симфония прозы», «Эпистемология искусства»). Кое-кто из блогеров утверждает, что за нарушение запрета можно было даже угодить на костёр. А в 2016 году по Сети прошла информация, что республиканский кандидат в президенты США Тед Круз призвал запретить этот «дьявольский» интервал уже в наши дни.

Итак, что же собой представляет этот загадочный тритон? Интервал длиной в три тона можно получить разными способами, но все они будут делиться на два вида:

1) увеличенная кварта;

2) уменьшенная квинта.

Заучит это примерно так (извините, самое короткое видео нашел, Пикабу не умеет в аудио)

Зловеще, не правда ли? Этим свойством тритона как минимум в последние века пользовались композиторы, желавшие внести нотки тревоги и заставить слушателя напрячься. Ференц Лист в своей симфонии «Данте» (1855–1856) активно применяет интервал там, где герой спускается по кругам ада:

В начале «Пляски смерти» (1874) Камиля Сен-Санса можно услышать, как скрипач играет переход от ля к ми бемоль (00:41), а это не что иное, как тритон:

В экспериментальной оркестровой сюите Густава Холста «Планеты» (1914–1916) тритон особенно ярко проявляется в части под названием «Марс». Марс — бог войны, а в Европе в те годы бушевала Первая мировая:

И конечно, особое распространение это «инфернальное» настроение получило в рок-музыке. Пример — первые ноты композиции Purple Haze (1967) Джимми Хендрикса:

Для упоминавшейся выше группы Black Sabbath тритон действительно стал знаковым приёмом. Одноимённая группе песня, записанная в 1969 году и вошедшая под первым номером в их первый альбом, породила непреходящую моду на тритон в хэви-метале, а гитарист Тони Айомми вспоминает о той записи с благоговением.

Джон Слобода, профессор музыкальной психологии Гилдхоллской школы музыки и театра (Лондон), приводит своё объяснение эффекта тритона:

«Наш мозг настроен на восприятие тех нот, которые он ждёт, а музыка в целом чаще консонантна, чем диссонантна, так что мы ожидаем хорошего аккорда. Поэтому, когда аккорд не совсем тот, что ожидается, он приводит к эффекту эмоционального трепета».

Впрочем, иногда тритон может звучать и весело, как в композициях из мультсериалов «Южный парк» и «Симпсоны».

Но как всё-таки обстоят дела со Средневековьем и клеймом diabolus in musica по отношению к тритону? Дело в том, что нет ни одного дошедшего до нас средневекового музыкального документа, в котором бы встречалась эта метафора. Раньше остальных коллег её упоминает музыковед Андреас Веркмайстер в 1702 году, говоря, что «ми против фа — это дьявол в музыке» и ссылаясь на «авторитеты прошлого», причём у Веркмайстера она применяется также по отношению к хроматическому полутону.

Иоганн Йозеф Фукс цитирует эпитет в своей основополагающей работе 1725 года Gradus ad Parnassum, а Георг Филипп Телеман в 1733 году описывает сочетание «ми против фа», которое якобы в старину называли «дьяволом в музыке».

Безусловно, некоторые средневековые авторы не связывались с этим интервалом как с неблагозвучным (вне связи с дьяволом) — как, например, крупный музыкальный теоретик и реформатор Гвидо д'Ареццо в определённых ситуациях рекомендовал его избегать. Но давайте посмотрим и на другие примеры.

1. Несколько раз тритон встречается в двухголосном кондукте Dum sigillum summi Patris одного из крупнейших композиторов XII–XIII веков Перотина:

2. Тритон неоднократно звучит в сборнике испанских песен XIII века Cantigas de Santa Maria.

3.  Фламандский музыкальный теоретик Якоб Льежский, автор крупнейшего по масштабам средневекового труда о музыке (семитомник «Зеркало музыки», ок. 1330), включил тритон в число 13 основных интервалов, а также предложил в качестве отдельного, 14-го интервала, полутритон.

4. В 1357 году датчанин Иоганнес Боэн даже классифицировал тритон как consonantia per accidens, то есть как «консонанс по обстоятельствам».

5. В 1558 году итальянский теоретик музыки Джозеффо Царлино отмечал, что, хотя уменьшённая квинта сама по себе негармонична, она приятна как синхронный интервал.

6. Его современник и соотечественник Никола Вичентино в своём трактате «Древняя музыка, адаптированная к современной практике» (1555) был более настойчив:

«Хотя петь его трудно, этот интервал необходим всякий раз, когда слова требуют чудесного эффекта, потому что по своей природе он живой и проявляет большую силу при восхождении, а при спуске производит очень траурный и печальный эффект... Некоторые певцы стесняются практиковать его. В конце концов при постоянном практике любая вещь в любой профессии становится лёгкой».

Таким образом, вопреки слухам, многие средневековые композиторы активно использовали «дьявольский» интервал, а теоретики музыки отводили ему важное место в композиции. «Дьявольским» (в доступных сегодня источниках) его начали называть только в Новое время. И уж точно запрет не налагался со стороны католической церкви. А в наши дни романтическая легенда о незавидной судьбе тритона в Средневековье активно поддерживается рок-музыкантами.

Что же касается резонансного заявления кандидата в президенты США Теда Круза, то впервые оно появилось на ресурсе Submediant, который позиционирует себя как сатирический сайт музыкальной тематики (нишевое ИА "Панорама").

Наш вердикт: большей частью неправда

Другие проверки

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла).

Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в Simplecast, «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты.

Поделиться чеканной монетой с проектом с самым большим количеством пруфов на абзац можно внизу поста.