Свой дебютный комедийный фильм "Карнавальная ночь" Эльдар Рязанов снял в 1956 г., в 60-70-е годы на экраны вышли знаменитые "Берегись автомобиля", "Невероятные приключения итальянцев в России", "Служебный роман", "Гараж", "Ирония судьбы или с лёгким паром"
18 ноября - день рождения Эльдара Александровича Рязанова (1927 - 2015), выдающегося советского и российского кинорежиссёра, сценариста, актёра и поэта, народного артиста СССР, лауреата Государственных премий СССР и РСФСР.
Эльдар Рязанов создал комедии и мелодрамы, которые вошли в классику советского кино. Свой дебютный комедийный фильм "Карнавальная ночь" он снял в 1956 г., в 60-70-е годы на экраны вышли знаменитые "Берегись автомобиля", "Невероятные приключения итальянцев в России", "Служебный роман", "Гараж", "Ирония судьбы или с лёгким паром", в 80-90-е годы "Жестокий романс", "Вокзал для двоих", "Небеса обетованные", "Забытая мелодия для флейты".
Последней работой Эльдара Рязанова стал телефильм "Музыка жизни" (2009), в котором режиссёр читает свои стихи и звучат песни, автором слов которых также является он сам.
Вот строки из его последнего прощального стихотворения:
В старинном парке корпуса больницы, кирпичные простые корпуса... Как жаль, что не учился я молиться, и горько, что не верю в чудеса...
Вспомните 90-е и начало 2000-х. Эпоха, когда наши кумиры казались почти небожителями: бесконечные гастроли, пышные костюмы, хиты, которые знал каждый. Мы выросли на этих песнях, и эти звезды должны были стать живыми легендами. Но что-то пошло не так.
Вместо статуса «живая классика» мы получили... настоящий цирк. Звезды эстрады превратились в героев криминальных сводок, скандалистов, которые устраивают истерики на пресс-конференциях, и даже в контактеров с внеземными цивилизациями. Они отчаянно борются со старостью, меняют внешность до неузнаваемости и ведут себя так, будто их оторвало от реальности десятилетия назад.
Что это? Побочный эффект непомерной славы? Или просто невыносимая тяжесть короны, которую они сами на себя надели?
Мы провели расследование и собрали самые громкие истории о том, как слава, деньги и вседозволенность превратили наших любимых артистов в... ну, вы сами увидите, во что.
Король, который сорвался.
Вот уж кто точно не нуждается в представлении, так это он - Филипп Киркоров. Его путь на вершину - это учебник по шоу-бизнесу, где ключевую роль сыграла не только музыка. Его брак с Аллой Пугачевой* в 1994 году, который регистрировал сам Анатолий Собчак, стал той самой ракетой-носителем. Сама Примадонна, спустя годы, призналась, что это была «фиктивная история», навязанная окружением, потому что все вокруг просили: «Помоги Филиппчику».
С этого момента Киркоров прочно закрепился в статусе «Короля». Но корона оказалась слишком тяжела для его темперамента.
«Меня раздражает ваша розовая кофточка!».
Точкой невозврата стала легендарная пресс-конференция, где журналистка осмелилась спросить о плагиате. Одна из самых красивых песен Киркорова, «Я эту жизнь тебе отдам», до немыслимого похожа на греческий оригинал. Вместо внятного ответа мы получили истерику, ставшую мемом и культурным кодом: «Вам назвать список или вам сначала количество ремейков? Не хочу, чтобы вы меня фотографировали! Вы мне надоели! Меня раздражает ваша розовая кофточка, ваши сиськи и ваш микрофон!»
Это была не просто грубость. Это был сигнал: Королю можно все.
Дальше пошло по нарастающей:
2010 год: Настоящая битва. Конфликт с помощницей режиссера Мариной Яблоковой закончился обвинениями в побоях - якобы певец ударил, оттаскал и избил женщину ногами. После этого Киркоров показательно уехал в психиатрическую клинику, где, не без участия Андрея Малахова, извинился, заявив, что это было «какое-то помешательство».
«Случайно зашел не в ту дверь». Последний громкий аккорд - участие в «голой вечеринке». Отмазка про «случайно зашел и ушел» звучит нелепо, когда видишь его, соответствующего самому провокационному дресс-коду, танцующего и в отличном настроении.
Гонка со временем. Сегодняшний Филипп - это отчаянная борьба с возрастом: фальшивые волосы, нарисованные кубики пресса, увеличенная пятая точка. Чего больше (настоящего или искусственного) уже непонятно.
Сцена для Киркорова - это дом, но вне сцены он теряет контроль, превращаясь из артиста в скандалиста.
Андрей Губин: от кумира до «великомученика».
История Андрея Губина - это трагедия в чистом виде. Он был голосом поколения, автором искренних, хитовых песен. Его «Ночь» и «Такие девушки, как звезды» знали наизусть, и Губин легко собирал стадионы. В отличие от многих коллег, он писал себе сам, доказав, что его слава - это чистый талант.
В середине 2000-х произошло нечто ужасное. Звезда пропала.
Причина ухода со сцены - болезнь нервной системы, вызывающая постоянные, изнуряющие лицевые боли. Это звучит страшно, но еще страшнее слышать его откровения в редких интервью. Он говорит, что буквально «гниёт заживо» и «одной ногой в могиле».
«У меня сейчас выпадут нижние зубы. Мне придётся вставлять зубы и до конца жизни ходить со вставными зубами. Потратил на лечение уже 150 000 долларов…»
Но вот тут-то и начинается самое тревожное. Физическая боль, кажется, запустила психологические механизмы. Губин с абсолютно серьезным лицом заявляет:
Он великомученик.
Его постоянно хотят сбить на электросамокате.
Ему звонят с угрозами.
Соседи специально устраивают шумные ремонты, чтобы его «достать».
Вместо того чтобы бороться с болезнью, он борется с выдуманными врагами. Диагноз, который напрашивается сам собой: ипохондрическое и параноидальное расстройство. Когда человек видит симптомы смертельных недугов во всем, а мир вокруг кажется заговором.
Вот как слава может вывернуть человека наизнанку: ты был молод, успешен, а теперь ты «абсолютно недоволен окружающей действительностью! Вытащите меня отсюда!»
Григорий Лепс: цена «Рюмки водки» и уличные бои.
Григорий Лепсверидзе всегда был парнем, который «не против». «Рюмка водки на столе» - его гимн, который принес артисту, по его словам, $50 миллионов. Это не история постепенного схождения с ума, это история выхода из берегов.
С юности он легко спускал гонорары на «красивую жизнь» - казино и выпивку. Но в 2013 году его брутальный образ вышел на международный уровень: США обвинили Лепса в связи с мафией и наложили санкции. И хотя прямого доказательства не было, в сети легко найти кадры, где Лепс присутствует на дне рождения Владимира Кумарина, одного из самых известных криминальных авторитетов.
Такое внимание, видимо, только раззадорило артиста. В последнее время его концерты - это непредсказуемое шоу.
В Питере он просто швырнул микрофон и очки и ушел со сцены.
В Костроме, когда его слишком близко снимали, он выбил телефон из рук фанатки.
Самое дикое: массовая драка на улице. Лепс подрался ночью 3 декабря, причем, как говорят, это произошло после того, как он грубо отказал фанатке: «Никто не поверит, что мы дружим, и что ты эту фотку в туалет, что ли, повесишь?»
В 60 лет Лепс продолжает эпатировать, демонстрируя миру, что слава сделала его абсолютно неуправляемым.
Женское безумие: от критики Агилеры до инопланетного ДНК.
Наши дивы тоже не отстают, только их безумие носит более специфический характер.
Лариса Долина, возможно, испугавшись забвения, решила стать главным критиком эстрады. Она бесконечно учит молодежь, доведя до слез Валю Карнавал с советом «петь на кухне».
«Если кто-то скажет: «Правильно, нечего петь, если не умеешь». Тогда и в футбол на улицу не выходите играть, если вы не Месси!»
Она критикует даже Кристину Агилеру за то, что та «очень громко поет». Ее постоянное стремление самоутвердиться за счет молодых - это, скорее, крик о помощи, чем педагогический талант. Неудивительно, что сама она, по слухам, отдала 2 миллиона евро мошенникам.
Катя Лель* и зубы для Ориона.
Самый неожиданный исход славы случился с Катей Лель* («Мой мармеладный»). Она не скандалит и не дерется. Она общается с НЛО.
Лель утверждает, что в 16 лет ее похитили инопланетяне, которые забрали у нее три зуба для изучения ДНК. Взамен, конечно, наделили сверхспособностями - умением снимать боль на расстоянии.
«У меня с Ориона они были, те, кто зубы забрали».
Кажется, кто-то должен спросить: может, те же самые инопланетяне посетили Киркорова и Лепса?
Истории этих звезд - это, по сути, истории бегства от реальности. Киркоров бежит от старости и скуки в пластические операции и скандалы. Губин бежит от таланта и ответственности в паранойю. Лепс бежит от себя в агрессию и уличные драки.
Шоу-бизнес не щадит никого. И хотя все эти артисты сохранили популярность, для многих они уже давно превратились из кумиров в персонажей трагикомедии. Слава, деньги и отсутствие критики - это взрывоопасная смесь, которая может разрушить даже самого сильного человека.
Что, по-вашему, больше всего повлияло на такое поведение звезд: сами деньги, постоянная лесть или просто страх забвения? Напишите свое мнение!
Владимир Высоцкий - фигура, до сих пор окутанная мифами. Поэт, актёр, бард, народный любимец, и... настоящий советский миллионер? Звучит как анекдот, если вспомнить его официальную ставку: всего 110 рублей в месяц!
Но это была лишь одна сторона жизни человека, который стоял особняком в советской культурной иерархии. За этим скромным окладом скрывалась невероятная финансовая империя, построенная на таланте и риске. Высоцкий зарабатывал так, как не снилось даже министрам. Он мог позволить себе импортные автомобили, дорогие наряды из-за границы и квартиру в Москве. Но какой ценой? И куда делось это состояние, которое должно было обеспечить его семье безбедное существование?
$32 000 за 11 концертов.
Истинный масштаб заработка Высоцкого становится очевиден, когда он выезжает за границу. Вспомним гастроли по Канаде в 1979 году. Продюсер Александр Лацийник организовал для артиста серию выступлений, кульминацией которых стал единственный концерт в Торонто.
Высоцкий был ошеломлен, когда получил гонорар: 32 тысячи долларов за 11 концертов!
1 концерт - примерно $3000.
Официальная зарплата в СССР: 110 рублей.
Средняя зарплата в СССР (1970-е): около 140 рублей.
Если перевести эту сумму в советские рубли по тогдашнему курсу "черного рынка" (которым, по сути, пользовались все, кто имел доступ к валюте), это были колоссальные деньги. За один такой тур Высоцкий мог бы купить:
Трехкомнатную квартиру в Москве (чтобы накопить на "однушку" простому гражданину нужно было 2 года).
Дачу.
Новейший импортный автомобиль (а он их обожал и менял как перчатки: около семи машин, от «Жигулей» до эксклюзивных «Мерседесов»).
Его официальный доход в стране, даже при официальной ставке за концерт в 1350 рублей, был ничтожен по сравнению с тем, что он привозил из-за "железного занавеса".
"Левые" концерты: как из 1000 рублей делали 5000.
Однако не только зарубежные поездки обеспечивали Высоцкому роскошную жизнь. Основная "касса" формировалась внутри страны, благодаря гениальным, но крайне опасным «левым» (неофициальным) концертам.
Схема, которую проворачивали администраторы артиста, была чистейшей криминальной драмой:
Концерт при полном стадионе (или заполненном Доме культуры).
Отчет для государства: Организаторы заявляли, что большая часть зрителей пришла по бесплатным приглашениям.
Настоящая выручка: все билеты проданы, часто втридорога.
Корешки от проданных билетов сжигались - не где-нибудь, а в присутствии прокурора города, начальника КГБ и начальника пожарной охраны.
Раздел "добычи": Деньги делились между артистом и этой влиятельной "крышей".
Как вспоминают очевидцы, Высоцкий мог получать за один такой концерт 1000 рублей лично. А администраторы стремились к тому, чтобы таких "левых" концертов было не меньше пяти в день.
«Владимир Семёнович за один концерт получал с моим участием тысячу рублей. Его клали в "Чайку", он выезжал на концерт, чтобы каждый день было, скажем, пять штук не меньше», — вспоминал один из людей из его окружения.
Вас-Вас, КГБ и цена успеха.
Главным архитектором этих финансовых успехов был легендарный администратор Василий Кондаков, по прозвищу Вас-Вас. Он устраивал грандиозные гастроли, работая с главными звездами эпохи (Толкунова, Сенчина) и гарантируя колоссальную прибыль. Он даже смог "выбить" Высоцкому большую площадку для выступлений, о которых артист просил самого Брежнева!
Но чем больше были гонорары, тем пристальнее становилось внимание к нему со стороны спецслужб. За Высоцким, как за любым человеком, имевшим валюту и тесные связи с Западом (в лице жены Марины Влади), постоянно следили агенты КГБ.
Переломным моментом стал 1975 год, когда Высоцкий уже плотно сидел на морфиновой игле. Зависимость требовала огромных денег - не менее 100 рублей в день.
Артист требовал гонорар сразу после выступления, и риск для администратора возрастал многократно. В итоге, Кондаков, который не смог вовремя "задобрить" нужных людей, стал козлом отпущения.
Администратора Василия Кондакова осудили на 6 лет за махинации с концертами. Он вышел из тюрьмы тяжело больным и умер фактически в нищете.
Владимира Высоцкого судебные дела обошли стороной, но его зависимость стала главной и неподконтрольной статьей расходов.
Марина Влади, долги и разворованное наследство.
Марина Влади была не только символом "западного" лоска В. Высоцкого, но и его ангелом-хранителем. Она знала о его зависимости и больше всего боялась огласки. Но в последние годы жизни Высоцкого его доходы уходили не на роскошь, а на попытки спасти его.
"Дорогое лечение" стало ключевой статьей расходов последних лет:
Счета в советских и французских клиниках.
Дорогие препараты, солидные доктора (вспомним Анатолия Федотова, который однажды спас ему жизнь).
Лечение сопутствующих заболеваний, восстановление вен и сердца.
К концу 70-х практически все заработанное Высоцким уходило на врачей.
Трагедия достигла своего апогея после его смерти 25 июля 1980 года. Марине Влади, вместо наследства, пришлось заниматься оплатой многочисленных долгов мужа.
«После смерти Володи очень много разворовали на его квартире его друзья. Пропали не только «Порше», а... много чего. Большое количество людей хотело иметь то, что у него было».
Знаменитые импортные автомобили (предмет его гордости) пришлось отдать бизнесменам из Армении. От всего "королевского" богатства осталась, по сути, только квартира на Малой Грузинской, где сейчас находится его музей.
История Владимира Высоцкого - это блестящее, но горькое свидетельство эпохи. Он доказал, что даже в условиях тотального контроля талант может стоить целого состояния. Он был миллионером, который вынужден был ходить по краю лезвия, зарабатывая свои деньги в полукриминальной, рискованной среде.
Однако это богатство не принесло ему счастья. Оно лишь подогревало его образ жизни, который, в итоге, его и погубил. Деньги, которые могли стать фундаментом династии, были потрачены на борьбу с зависимостью и разворованы "друзьями".
Как вы думаете, смог бы Высоцкий в современных условиях (без "левых" концертов и подпольных сделок) прожить дольше, если бы ему не приходилось тратить колоссальные суммы на свое тайное лечение?
Зиновий Ефимович Гердт (при рождении — Залман Афроимович Храпинович; 8 [21] сентября 1916, Себеж, Витебская губерния, Российская империя — 18 ноября 1996, Москва, Россия)
Знакомьтесь с актером, которого не спутаешь ни с кем. Его лицо, его голос, его легкая, мудрая улыбка стали настоящим украшением советского кино.
Валентин Гафт как-то написал о нем эпиграмму, где была гениальная строчка: «Колено он непреклоненный». Это была не просто насмешка над хромотой — это был точнейший портрет характера. Твердого, принципиального и невероятно сильного духом. Таким Зиновий Гердт и был всю свою жизнь.
Он родился в 1916 году в маленьком городке Себеж, и при рождении его звали совсем иначе — Залман Храпинович. Звучный псевдоним «Гердт» появится позже, а пока — жизнь в большой семье, колыбельные матери и первая любовь к поэзии, которую зародил в нем школьный учитель.
Зиновий Гердт со старшим братом Борисом, Себеж (Витебская губерния, ныне Псковская область), 1926 год
Как многие юноши того времени, он отправился в Москву за мечтой. Но путь к ней начался с рабочей профессии — он стал слесарем-лекальщиком. Казалось бы, где завод и где театр? Но именно там, в гуще рабочей молодежи, и вспыхнула его страсть к сцене.
Он попал в Театр рабочей молодежи, где свел дружбу с будущими мэтрами. Именно они — Валентин Плучек и Алексей Арбузов — и предложили ему ту самую фамилию Гердт, под которым мы его и знаем.
Зиновий Гердт в молодости
Тут на самом деле все просто, фамилия Храпинович была неблагозвучной и труднопроизносимой, поэтому, было принято решение взять такой псевдоним, в честь балерины Елизаветы Гердт. А уже в конце 1930-х годов он официально сменил фамилию, а после войны — и имя с отчеством на Зиновия Ефимовича.
Казалось, судьба определилась. Но грянула война.
Испытание войной: Доброволец с саперной лопаткой
У него был «бронь» — он мог остаться в арбузовской студии, которая считалась фронтовым театром. Но Зиновий пошел добровольцем. С его техническим образованием он стал сапером — одной из самых опасных военных профессий. Он прошел путь до командира саперной роты и наотрез отказывался вспоминать о своем актерском прошлом. Здесь он был солдатом и не более того.
Фронтовая фотография
В 1943 году осколок танкового снаряда навсегда изменил его жизнь. Тяжелейшее ранение в ногу, несколько мучительных операций и риск ампутации. Отчаянная борьба за жизнь, в которой ему помогла медсестра, а потом — и решение хирурга Боткинской больницы, спасшего ему ногу, укоротив ее на 8 сантиметров. Так появилась его знаменитая хромота, которая со временем станет частью его неуловимого обаяния.
Прекрасная сцена из фильма "Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина"
Второе рождение: За кулисами кукольного мира
Лежа в госпитале, он увидел выступление кукольного театра. И понял: за ширмой его физический недостаток не будет иметь значения. На костылях он пришел на прослушивание к самому Сергею Образцову и был принят. Этому театру он отдаст почти 40 лет жизни.
Пародийно-сатирический спектакль "Необыкновенный концерт". Артисты-кукловоды Зиновий Гердт и Елена Сипавина. Кукла-конферансье - Эдуард Апломбов. 25 ноября 1979 года
В его руках куклы оживали, дышали, плакали и смеялись. Легендарный «Необыкновенный концерт» с конферансье Апломбовым, который говорил на языке любой страны, покорил не только СССР, но и весь мир. Гердт был волшебником, который прятался за ширмой, даря голос бездушным тряпичным артистам.
Зиновий Гердт и Сергей Образцов
Кино: Король эпизода с душой главного героя
К кино он пришел не сразу. Сначала был дубляж — его голосом заговорили герои зарубежных картин. А его фирменный закадровый текст мы слышим в культовых «12 стульях» Марка Захарова.
Его кинодебют случился лишь в 39 лет. И дальше — десятки ролей, почти всегда эпизодические, но зато какие это были роли. Это он, простодушный и трогательный Кукушкин в «Фокуснике». И он же — жуликоватый и до слез смешной Паниковский в «Золотом теленке».
Зиновий Гердт в роли Паниковского
Интересно, что обе эти роли должны были играть другие актеры. Но так вышло, что они навсегда стали «гердтовскими». Его Паниковский — не просто ворюга из книги, а одинокий, несчастный и по-своему трогательный человек. Именно, после этих картин на него обрушилась всесоюзная настоящая слава.
Среди десятков образов особенно выделяется мудрый« вор - философ» Михаил Михайлович в «Месте встречи изменить нельзя». Его монолог о «двух правдах» стал классикой. Но сам актер особенно ценил роль в «Городском романсе» — она была близка ему по духу, человеку, прошедшему войну.
Его личная жизнь долго не складывалась. Два брака остались в прошлом. Говорили, что, не обладая классической красотой, он покорял женщин невероятным обаянием, интеллигентностью и блестящим чувством юмора.
Зиновий Гердт, Татьяна Правдина и Петр Тодоровский
Настоящая любовь пришла к нему за сорок. На гастролях в Сирии он встретил переводчицу Татьяну Правдину. Оба были несвободны, но чувство оказалось сильнее обстоятельств. Они расстались со своими семьями, чтобы создать одну — на всю жизнь. Гердт удочерил дочь Татьяны, Катю, и стал для нее настоящим отцом. С Татьяной он прожил душа в душу более 30 лет, до самого конца.
Татьяна постаралась максимально увековечить память любимого мужа
Прощание: Уйти, улыбаясь
В 90-е годы ему поставили страшный диагноз — рак. Болезнь причиняла адскую боль, но он до последнего оставался собой — остроумным, светлым человеком, не желающим никого грузить своими страданиями. Он ушел 18 ноября 1996 года на руках у любимой жены.
Невероятно обаятельный и улыбчивый Зиновий Гердт
Но он не исчез. Он остался в своих ролях — смешных, грустных, вечных. В каждом своем эпизоде Зиновий Гердт умел рассказать целую жизнь. И за это мы его помним и любим.
Могила Зиновия Гердта и Татьяны Правдиной на Кунцевском кладбище в Москве
💯 Еще больше увлекательных историй и фотографий в нашем telegram-канале, подписывайся, чтобы не потерять ⮕ https://t.me/farewell091
Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)
Представляем список известных людей, родившихся 17 ноября:
* Софи Марсо (французская актриса). * Людмила Гаврилова (актриса). * Мартин Скорсезе (американский режиссер). * Дэнни де Вито (американский актер). * Людовик XVIII (последний король Франции). * Иван Пырьев (режиссер). * Рейчел Макадамс (канадская актриса). * Дмитрий Брусникин (актер).
Также 17 ноября - День рождения Алисы Селезневой, героини цикла фантастических произведений Кира Булычева. Эта дата прямо указана в повести «День рождения Алисы», повествование которой начинается с фразы «Родилась Алиса 17 ноября».
![Зиновий Ефимович Гердт (при рождении — Залман Афроимович Храпинович; 8 [21] сентября 1916, Себеж, Витебская губерния, Российская империя — 18 ноября 1996, Москва, Россия)](https://cs20.pikabu.ru/s/2025/11/17/12/ckskx2sr.jpg)
