Многофункциональная муза Владимира Набокова
Набоков называл супругу любого мужчины небесным раскладом, при котором грех сбрасывать карты.
Вот уже многие десятилетия Вера Евсеевна Слоним остается полумистической загадкой для всех почитателей Набокова.
Писатель обожал в литературе только себя любимого. По его мнению Достоевский, Хемингуэй, Оруэлл, Фолкнер, а вместе с ними десятки других «корифеев слова» и в подметки не годились «золотому перу» русской классики.
Верочка же за своего любимого гения могла не дрогнувшими руками разорвать литературного критика, редактора, корректора, да и вообще любого человека посмевшего бы без должного почтения обойтись с выдающимися произведениями ее великого мужа.
Вера Слоним единственный пример в мировой литературе, позволяющий утверждать, что писателю, как и самому простому мужику, верная жена нужна как воздух. В сотнях других случаев мастерам слова везло гораздо меньше, чем Набокову, вот лишь некоторые примеры:
Александр Пушкин - Наталья Гончарова;
Эрнест Хемингуэй - Марта Геллхорн;
Эрих Мария Ремарк - Марлен Дитрих;
Владимир Маяковский - Лиля Брик;
Алексей Толстой - Софья Бахметева.
У Лермонтова так вообще все было не как у людей, три любви и все на разрыв аорты:
«Никто, никто, никто не усладил
В изгнанье сем тоски мятежной!
Любить? - три раза я любил,
Любил три раза безнадежно».
Верочка среди других писательских жен была значительным исключением из правил. Эта хрупкая и хваткая женщина стала для Набокова любовницей, шофером, кухаркой, подопытным кроликом, портативным компьютером с безграничной памятью, переводчиком с языка «простых смертных» на «великосветский», и личным бодигардом всегда носившем в сумочке пистолет.
Они познакомились как в дешевом женском романе. На благотворительном белоэмигрантском балу в Берлине к Набокову подошла грациозная девушка в маске черной волчицы.
Писатель в личине Финиста - Ясного сокола попросил незнакомку снять маску, но та, засмеявшись, утащила доброго молодца гулять по ночной немецкой столице. Позже Набоков посвятит этому судьбоносному моменту своей жизни стихотворение «Встреча»:
«И ночь текла, и плыли молча
в ее атласные струи
той черной маски профиль волчий
и губы нежные твои».
В 1925 году дворянин Набоков научившийся читать по-английски, прежде чем по-русски женился на еврейке Вере Евсеевне Слоним. Этим союзом писатель отдал дань уважения своему отцу политику, убитому в 1922 году черносотенцами-юдофобами.
Тесть писателя Евсей Слоним был категорически против выбора дочери, поскольку считал, что его зятек чистоплюй, ничего не добьется, водя перьевой ручкой по белоснежным листам бумаги. Озлобленность мужчины можно понять, ведь молодожены сообщили ему о вступлении в брак постфактум.
Чтобы прокормить семью, писатель пытался репетиторствовать, но больших денег занятия с балбесами-учениками не приносили. Забавно, что перед свадьбой Владимир перечислил невесте ряд навыков, которыми он никогда не сможет овладеть: разговаривать с «быдлом», носить раскрытый зонт, общаться на языке Гете, печатать на «Ундервуде», и водить авто. Все это вместо гениального мужа, делала его жена, и Вера была уже счастлива только тем, что он с удовольствием принимал плоды ее добровольной любовной каторги.
Днем она работала на трех ставках в адвокатской конторе, вечером становилась домохозяйкой, стенографисткой, корректором, а ночью превращалась в любовницу.
Словно реинкарнация черной богини Кали, она уничтожала всех демонов пытавшихся навредить ее мужу, и даровав ему освобождение от тревог и забот, позволяла максимально сконцентрироваться на творчестве.
Когда в мае 1934 года она родила сына Дмитрия, Набоков был раздосадован тем обстоятельством, что заботы о малыше помешают ему надиктовывать жене тексты в прежнем темпе.
В 1937 году семья бежала от фашистов из Берлина во Францию, где Вера узнала об интрижке мужа с красавицей собачницей Ириной Гуаданини, племянницей Федора Кокошкина, друга отца Набокова, создавшего вместе с ним «Партию Кадетов».
С чисто еврейской хваткой Вера поставила любимого перед извечным выбором: «Я» или «Она». Словно последний торгаш Владимир сравнивал «+» и «-» двух женщин. Надо было быть полным идиотом, чтобы не понять, что у Ирины не было и десятой части от всех невидимых миру Верочкиных талантов.
Не дрогнувшей рукой прагматик Набоков безжалостно убил в себе чистого идеалиста, поставив во главу угла не чувства, а здравый смысл.
В 1940 году Набоковы перебрались в США, где Владимир сначала читал лекции по мировой и русской литературе в женском колледже «Уэллсли», а затем в «Корнеллском университете».
Вера ходила с ним на каждое выступление, одной рукой придерживая мужа, сжав во второй его пухлый портфель или стопку книг и лекторских заметок. Во время занятий он смотрел только на нее, в нужный момент она подсказывала ему цитаты, и даже принимала вместе с ним экзамены. Вера раздавала студентам «методички», проветривала помещение, писала на доске, составляла планы обучения, выставляла отметки.
Недовольному университетскому начальству она всего лишь один раз жестко заявила, как отрубила: «У мужа сердечная недостаточность, я обязана постоянно находиться рядом с ним».
В ее сумочке всегда лежал дамский браунинг, из которого Верочка прекрасно стреляла.
Вузовские преподаватели, коллеги мужа по «писательскому цеху» завидовали Набокову, которому повезло обзавестись женой, способной работать в жестком режиме многозадачности, с иступленной верой в его гениальность. Однажды в курилке кто-то из профессоров с горечью бросил: «Какой резон продлевать контракт с Набоковым, если всю основную работу со студентами ведет его неутомимая жена?».
Вместе они перевели на английский «Онегина», «Героя нашего времени» и «Слово о полку Игореве». От имени Набокова она всегда разговаривала по телефону, а он сидел рядом, и шептал ей в ухо ответы.
Верная соратница ломала об колено хапуг издателей, пробивая для мужа более щедрые контракты. Она писала от его имени письма, а он ставил под текстом свою незамысловатую подпись. При этом сначала она с легкостью копировала его стиль, а потом писала сама, начиная любое послание с «классической строчки»: «Владимир продиктовал мне это письмо...».
В свободное от основного служения время мужу, Вера прибиралась в его литературном мирке, перетряхивая тексты и нещадно избавляясь от словесного мусора.
Как тяжело потерять друга…
Года 4 назад с подругой, мыла машину на автомойке. Пока сидели ждали, когда ее отмоют, мне на руки прыгнул маленький рыжий котёнок, и начал мурлыкать и ластица… Мне работники этой мойки сообщили, что к ним прибился котенок, ему недавно задние лапки переехала машина ( как он выжил не понятно), они свозили его к ветеринару - оказался ушиб, и им сообщили что это девочка))) ну там же пока кое-что не отрастет не понятно кто это) Мое сердце сжалилось и я решила забрать эту кроху к себе Мне дали коробку с какой-то старой тряпкой, в которой он собственно там и спал. Спустя пол года выяснилось… что это не кошка, а котик :) стерилизовала его, всё как положено. Жили 4 года, ободрал мне все стены, во всей квартире, а также двери. Я всё понимаю, приручила, люби и терпи. Ни в чем ему не отказывала, ну любила до безумия. Хотя характер скверный, хочет - весь такой ласковый и пушистый, не хочет - когти выпускает. Его милым котиком сложно назвать. Когда ему надо - ты мой лучший друг! Когда он поел, все дела свои сделал - так я вас не знаю))
Так вот, прихожу на днях с работы, кот как с ума сошел - шипит, рычит, неадекватно себя ведет. Кот абсолютно домашний, на улице последний раз гулял, когда я с мойки его забрала, а это уже 4 года прошло! Прыгнул, мне на ноги, все ноги мне разодрал, я конечно силу применила, под рукой у меня был зонт (трость), в прихожей лежал, я им и защищалась. Он отбежал, но вёл себя очень странно, я умудрилась загнать его на балкон. Закрыла его там и думаю… а что это было? Открываю дверь на балкон - он рычит на меня. Ничего понять не могу. Нашла в интернете что нужно к ветеринару, что просто так агрессии быть не должно. Еле всадила в переноску, руки у меня как решето, он же сопротивлялся, но я усадила. Привожу к ветеринару, рассказываю ситуацию, он говорит что от бешенства надо прививку ставить… Я спрашиваю: «Как так, он же домашний, откуда бешенство?» Ну типа так надо… ну я думаю ладно, врачу же виднее…. Вот он ему что-то ставит. Кот стал спокойнее, но очень часто дышал и я понимала что так наверно быть не должно… Меня успокоили. Сказали забирайте его завтра. Я пришла на следующий день….и у меня земля ушла из под ног…. Простите, не перенес прививку…его нет….. сижу плачу, не понимаю что это могло быть…
Потомок ведьмы, ставший великим фантастом
Рэй Брэдбери еще при жизни стал патриархом мировой фантастики.
Классик мировой литературы родился 22 августа 1920 года в американском городке Уокиган, его отец Леонард Брэдбери гордился, что их род уходил корнями к первым английским переселенцам.
Согласно семейной легенде писатель приходился прямым потомком Мэри Брэдбери, колдуньи которую то ли повесили, то ли оправдали на процессе над «Салемскими ведьмами» (февраль 1692 - май 1693гг.).
Мэри видела насквозь людей и общалась с духами, муж женщины был человеком набожным, и часто пенял жене, что ее заигрывания с чертями их семью до добра не доведут.
Мужчина пробовал отвадить супружницу от колдовства при помощи кулаков, но на ней все синяки заживали как на кошке, во время телесных наказаний женщина не издавала ни крика, ни всхлипа. У двух сыновей Брэдбери в трехлетнем возрасте открылись способности называемые сегодня паранормальными.
Заметив, что сыновьям передалась сила матери, отец и их стал охаживать кулаками. Будучи в подпитии глава семейства пробовал воспитывать жену и сыновей кнутом, он обливал их кипятком, прижигал им плоть раскаленными углями, однако все было без толку.
Эта жуткая семейная легенда, услышанная Рэем в раннем детстве, серьезно повлияла на воображение и творческую фантазию мальчика. В четыре года родители научили его читать, после чего его любимыми местами стали библиотеки, книжные и букинистические магазины.
В мае 1932 года, когда ему было 12 лет, он встретил в парке волшебника мистера «Электро», метавшего молнии, зажигавшего на расстоянии лампочки, заставлявшего летать столовые тарелки и левитировать ручные фонари.
Когда Рэй подошел к магу за автографом, тот прежде чем поставить подпись на афише, легонько ударил мальчика ручной молнией и улыбнувшись сказал: «Я увидел, что ты будешь жить вечно».
Мистер «Электро» не обманул забавного паренька он действительно будет жить в веках в своих книгах.
Скромный семейный бюджет его родителей не позволил Рэю получить высшее образование, его университетом стала библиотека. Впоследствии фантаст говорил, что в книгохранилищах на огрызках каталожных карточек, он написал рассказов больше любого другого автора. Брэдбери начал довольно рано работать, деньги ему были нужны, для покупки книг.
Именно в книжном магазине 26-летний Рэй встретил судьбу всей своей жизни. Продавщица Мэгги Маклюр только что устроилась в «книжный» это была ее первая работа, и она очень боялась столкнуться лицом к лицу с книжными ворами.
Однажды ранним весенним утром 1946 года в магазин вошел странно одетый молодой мужчина, сжимавший в левой руке подозрительно «худой» портфель. Мэгги сразу признала в незнакомце воришку.
Решив играть на опережение, продавщица решительным шагом подошла к вороватому посетителю и спросила, чем она может ему помочь. Оказалось, что чудака зовут Рэй Брэдбери и он ищет в магазине только что опубликованный книжный сборник, в который вошел его новый рассказ.
Мэгги быстро нашла интересующую мошенника книгу, к ее удивлению молодой человек расплатился за покупку, сказал спасибо и пригласил ее вечером в бар. Холодно улыбнувшись, строгая девушка ответила, что она никогда не встречается с незнакомыми мужчинами.
Вечером после работы закрыв магазин, Мэгги взяла в подсобку сборник, который купил странный молодой человек, и на одном дыхании «проглотила» его рассказ. Закончив чтение, девушка попросила Господа исполнить ее единственную просьбу, сделать так, чтобы Брэдбери как можно скорей вновь пришел к ней в магазин.
Чудо случилось через 7 дней после их первой встречи. Не откладывая дело в долгий ящик, Мэгги подошла к начинающему писателю и спросила, остается ли в силе его предложение о походе в бар.
Вечером эти двое начитанных романтиков, упивались разговором друг с другом, а потом танцевали под чудесную песню в которой были такие слова:
«Потому что ты была со мной на танцах.
Это была просто поездка на поезде, вот и все.
Но, о, что это было?
Это было как путешествие к звездам,
К Венере и Марсу.
Потому что ты была со мной в поезде .
И когда я поцеловал тебя, дорогая ...
Для меня это было больше, чем просто волнение».
Родители девушки были резко против встреч «своей девочки» с таким неотесанным придурком. Уверенность, что у парня мозги набекрень укрепилась, когда Рэй при них сделал Мэгги предложение.
Этот идиот не нашел ничего умней, чем спросить: «Ты полетишь со мной на Венеру и Марс?», а дочка, улыбнувшись, совершила страшную ошибку, ответив «ДА».
Перед свадьбой, состоявшейся в 1947 году, Брэдберри предупредил невесту, что помимо нее у него будут две любовницы: книга и литература. Пара начала семейную жизнь, имея на двоих 8$.
Первые три года Мэгги была для мужа любовницей, кухаркой, домработницей, спонсором, корректором. В 1949 году она родила первую дочку, а он в 1950 году успешно продал издателю-однофамильцу - «Марсианские хроники»
В 1953 году Рэй арендовав за 1 доллар в сутки печатную машинку, создал за девять дней роман «451 градус по Фаренгейту». Книга сделала его всемирно известным фантастом, и принесла не только серьезный доход, но и премию «Американской академии искусств и литературы. С тех самых пор семейство фантаста больше никогда не испытывало нехватки денег.
Всю свою долгую жизнь Брэдбери обожал сладости, карнавальные гулянья, и научно-фантастические детские игрушки от роботов до продвинутых бластеров.
Если ты (женщина) живёшь с алкоголиком, он тебя никогда не бросит
Алкоголик тебя никогда не бросит, потому что его голова забита не тем, достойна ты его или нет, подходишь ли ты ему, а где и как бы напиться или опохмелиться. Поэтому пары алкоголиков такие крепкие.
У алкоголиков любовь (страсть) к алкоголю, а не друг к другу. Идеальные (стопроцентные) алкоголики абсолютно безразличны друг к другу - не насилуют друг друга «любовью». У них «любовь» (=взаимное навязывание, насилие) с алкоголем. Поэтому пары двух алкоголиков, неравнодушных к одному алкоголю, такие крепкие.
Алкоголик может поссориться с алкоголем (=со своим возлюбленным), может периодически изменять алкоголю, лишь разжигая этими изменами страсть к алкоголю.
Если ты (=«ничего», пустое место) живёшь с алкоголиком, то он смотрит на тебя трезвыми глазами - как на «ничего», пустое место.
Не-трезвыми (=влюблёнными) глазами алкоголик смотрит только на алкоголь.
Алкоголика ты (=«никто, ничто, никакое», прохиндей, ведьма) на мякине (=на «любви» к тебе) не проведёшь. Алкоголик видит тебя насквозь - смотрит сквозь тебя на возлюбленный им алкоголь.
Алкоголик видит в истинном свете всю твою ничтожность, твою несуществуемость. Как же он может тебя бросить, если ты для него не существуешь вообще? Как можно бросить пустое место, кто ты всегда и есть?
Пудри мозги «другим» придуркам. Алкоголик тебе (абсолютному ничтожеству) не подвластен.
Почему люди не учатся любить у собак?
«Не предадут, не кинут, не подставят!
И за обиду вам не отомстят никак.
В беде не бросят, умирать вас не оставят.
Любить учитесь, люди, у собак!»
Какие отношения у собак друг к другу? Точно такие же, как у людей друг к другу. И чем больше стая собак, тем злее (=ревнивее =влюблённее) собаки друг к другу.
Аналогично, чем больше стая (толпа, коллектив) людей, тем злее (=ревнивее =влюблённее) люди друг к другу. Особенно сильно любят люди друг друга в женском коллективе (=гадючнике, змеишнике).
«Любовь» собаки и человека (хозяина) всегда взаимная. Собаке нравится в таком «большом» и «сильном» человеке «человеческое», а не собачье отношение к ней - к такой «маленькой» и «слабой» собаке.
Собака очень похожа на РОЛЬ «маленькой» и «слабой» женщины в мужском коллективе. В мужском коллективе единственную женщину все любят, как собаку.
Таким образом, между собакой и человеком никакой «собачьей» любви нет. Есть «человечья» (?) любовь - покровительственная, господская любовь сильного к слабому, рабская любовь слабого к сильному. Точно такая же, какая бывает у влюблённых мужчины и женщины в самом начале их отношений.
Поэтому собаки говорят друг другу: «Учитесь любить у человека».
Собака умеет «любить» (человека-хозяина, господина) только потому, что умеет ненавидеть (врагов хозяина). Человек точно так же умеет любить (объект его любви) только потому, что умеет ненавидеть (врагов объекта его любви).
У собаки с человеком (хозяином) более устойчивые (=более преданные, стабильные) отношения. Это, вероятно, связано с непреодолимостью видового различия между собакой и человеком. Собака не может стать человеком, несмотря на её зависть к человеку, на её желание стать человеком.
Человек не может стать собакой, да в нём и нет особого желания «деградировать» до уровня собаки. Человек (почему-то) не хочет становиться собакой, чтобы любить по-собачьи. Никто же не мешает человеку в его любви к собаке жить по-собачьи - жить в конуре, спать на земле, питаться сомнительными отбросами с барского стола и т.д., и т.п.
Если тебя какие-нибудь добрые гиганты, типа снежного человека или циклопа, посадят в конуру, будут тебя кормить отбросами, гладить по шерсти, ты ведь тоже станешь любить так же верно и преданно, как собака. Тебя даже "учить любить у собак" не придётся. Твоя «любовь» будет спонтанной и непроизвольной (автоматической).
И тогда циклопы будут говорит друг другу: "Учитесь, циклопы, любить у человека!".
Женщине для собачьей любви нет нужды ждать циклопов. Ей следует просто поменять среду обитания. Например, попасть в мужской коллектив, где она будет единственной женщиной. И тогда мужчины будут говорить с умилением: Учитесь, мужики, любить у женщины! (=у ангела во плоти)
Чем больше человек угнетён, подавлен, побит (как собака), унижен и оскорблён, тем автоматически больше в нём собачьей "любви". Человеку для собачьей (а не для волчьей) любви катастрофически не хватает ЦЕПИ и ПАЛКИ. Человек (как собака) любит рабство у кого-нибудь, как собака любит свою цепь и хозяйскую палку. Человек (как волк) зол ровно в той мере, в какой избавлен от рабства (от унижения).
Человек просит "любви" - просит унижения, оскорбления, рабства, угнетения, подавления. Посади человека на цепь и отлупи его палкой до полусмерти. И только тогда человек будет "любить" тебя, как собака - будет предан и верен тебе до конца.
"Никто не хватает зубами за пятку,
Никто не съедает гражданку лошадку
И с ней гражданина кота,
Когда у собаки есть БУДКА и миска,
ОШЕЙНИК (=ЦЕПЬ), луна, а в желудке сосиска.
И каждому ясно, что эта собака
Не круглая сирота. (=НЕ на СВОБОДЕ, а в РАБСТВЕ
Собака бывает кусачей
Только от жизни собачьей.
Только от жизни, от жизни собачьей
Собака бывает кусачей."