Свежие посты от 25 октября 2025, страница 79

25 Октября 2025

4254

3 дня назад

В середине 60-х годов одна фотография из СССР неожиданно облетела весь мир, вызывая улыбки и споры от Лондона до Рима⁠⁠

В середине 60-х годов одна фотография из СССР неожиданно облетела весь мир, вызывая улыбки и споры от Лондона до Рима. На ней — мужчина в очках и шляпе, интеллигент с геологическим прошлым, уверенно шагает по московской улице, держа одного малыша на руках, а второго везя в коляске. Снимок получился таким живым и трогательным, что его окрестили: «Плевать мне на Мальтуса!» — и это было не просто остроумие, а тонкий философский выпад.

Автор кадра — фотожурналист «Известий» Виктор Ахломов — вовсе не охотился за семейными сценами. Он спешил по редакционному заданию, когда буквально у дверей газеты столкнулся с этим отцом. Сработала интуиция, рука не дрогнула, диафрагма — в норме, и вот оно, мгновение, которое стало символом.

Когда снимок попал в редакцию, начался настоящий праздник остроумия. Сотрудники наперебой предлагали подписи, но победила идея: пусть читатели сами скажут, что это значит. Так родилась рубрика «Придумайте подпись», а позже — «Что бы это значило?». И тут началось: тысячи писем, десятки стран, сотни вариантов. Англичане шутили: «Я купил их в магазине». Итальянцы вспоминали своего доктора Петруччио, мечтавшего о детях из пробирки. А чехи выдали ту самую фразу, которая стала заглавием: «Плевать мне на Мальтуса!»

Мальтус, к слову, был экономистом и демографом XVIII века, который считал, что человечество должно ограничивать рождаемость, иначе еды на всех не хватит. Но наш герой явно был с ним не согласен — и не теоретически, а буквально, двумя пухлыми аргументами.

Героя снимка долго искали. Ахломов был уверен: это коренной москвич, арбатский тип. Искали год, безуспешно. Пока однажды не пришла открытка из Амурска: «Спасибо за фото, на нём наш начальник геологоразведочной партии Борис Эммануилович». Так всё и сошлось: родился в Москве, учился на геолога, уехал на Дальний Восток, женился, стал отцом, приехал в гости — и попал в историю.

Если бы тогда, на улице Горького, кто-то спросил Бориса Эммануиловича, что он думает о теории Мальтуса, он бы, не задумываясь, ответил: «Да плевать я на него хотел!» — и был бы прав.

Что посмотреть вечером? Короткие нарезки из самых интересных фильмов ТУТ: https://clck.ru/3PkwSr (укороченная ссылка на ЮТУБ) Фотограф, видеограф, турист, путешественник. Живу поездками и сопровождаю группы. Снимаю кино, которое потом видят три страны в своих телевизорах. О путешествиях и приключениях здесь: https://t.me/+a3jLp6cqlplmNjky

Показать полностью 1

200

3745

XBOCT.KOTA

3 дня назад

Анекдоты

Что-то анекдоты заглохли⁠⁠18

Умерли Костя Кинчев и Егор Летов. Разумеется, попали в ад.

Дьявол приводит старуху - страшную как лютый ужас, сопли до пупа, сиськи до пола...

- Вот, Костя, ты грешил - на сцене пел, водку пил, с поклонницами трали-вали... Так что это тебе жена на веки вечные.

Кинчев в шоке. Летов в панике - если Кинчеву такая судьба, то ему-то и вовсе пиздец.

А дьявол приводит Мэрилин Монро. И говорит:

- Вот, Мэрилин, ты грешила...

Анекдот Константин Кинчев Егор Летов Мат Текст Волна постов

173

abcdabcd1956

3 дня назад

Фото Мир

Просто хочу поделиться фотографией которую нашел у себя в телефоне!!!⁠⁠

Утро - 7 часов.

Показать полностью 1

[моё] Утро Доброе утро Фотография Мобильная фотография

1908

sovetskiislovar

3 дня назад

145 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ГЕНЕРАЛА КАРБЫШЕВА⁠⁠

26 октября исполняется сто сорок пять лет со дня рождения Дмитрия Михайловича Карбышева, профессора, генерала, Героя Советского Союза. Его подвиг широко известен и часто упоминается в каждую годовщину дня, когда несломленный генерал был превращён фашистами в ледяную глыбу.

Но прологом подвига легендарного генерала в Великой отечественной войне было его участие в Гражданской войне. Борьба с Колчаком, освобождение Сибири от белогвардейских банд, – так начал свой славный боевой путь Карбышев.

Инженерным подразделениям работы хватало: колчаковцы, отступая, взрывали железнодорожные пути, водокачки, уничтожали устройства сигнализации и связи. Но особенно трудно приходилось со взорванными мостами. А ведь от них зависело не только успешное продвижение вперед, но и отправка в голодающий центр России сибирского хлеба.

Карбышев, в частности, организовал мостостроительный отряд для восстановления разрушенного моста в Омске через реку Иртыш, руководил стройкой. Под руководством Карбышева был построен забайкальский военный плацдарм, предотвращавший нападения семёновцев и других белогвардейцев.

Ярким штрихом к портрету Карбышева является вот какой момент. Во время наступления Колчака на Самару военспецу Дмитрию Михайловичу Карбышеву предложили вступить в партию. Он ответил так:

«Спасибо, товарищ комиссар, за доверие. Это для меня была бы высокая честь. Но вместе с тем я считаю, что еще не подготовлен политически, чтобы носить звание коммуниста. Кроме того, я ещё очень мало сделал для партии и Советской власти... Предлагая мне стать коммунистом, подумали ли вы над тем, что я бывший офицер, подполковник старой армии? Не найдутся ли люди, которые скажут, что я вступаю в партию ради карьеры, из корыстных соображений? Мне кажется, что я должен пока остаться беспартийным, но в полном распоряжении партии».

Только через 20 лет – такой кандидатский стаж определил себе Карбышев, за два года до начала войны, подал он заявление в партийную организацию Академии Генерального штаба (поскольку преподавал там). — «Кто знает, может быть, придётся умереть за Родину, а умереть мне бы хотелось только коммунистом».

Дмитрию Михайловичу на этот момент было 59 лет. Что может более подтвердить коммунистические убеждения, чем желание умереть именно в звании коммуниста?

Показать полностью 1

Годовщина Юбилей Генерал Карбышев Вторая мировая война Гражданская война Картинка с текстом Длиннопост

223

Little.Bit

ВСЁ ОБ ИГРАХ. КОРОТКО И ИНТЕРЕСНО

pikabu GAMES

Серия Игровые новости (коротко и интересно)

3 дня назад

Little Bit News | Интересные новости про игры за последние дни для тех, кто устал следить и просто хочет поиграть после работы⁠⁠

Добрых уток времени всем!

Подборка интересных новостей игровой индустрии за последние дни, чтобы вам не приходилось штудировать кучу сайтов, пабликов, каналов и т.д. Коротко и по делу, всё как мы любим. Сегодня 23 новости!

НОВОСТИ ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ

Перенос релиза Of Ash and Steel

Трейлер на YouTube | Rutube

Студия Fire & Frost и издательство tinyBuild поделились успехом демоверсии их RPG с открытым миром Of Ash and Steel на Steam Next Fest, но так же и сообщили, что на исправление некоторых обнаруженных проблем и доработку игры им потребуется чуть больше времени, поэтому проект выйдет не 6, а 24 ноября. Напомню, что разработчики обещают "дух классических ролевых игр", выбор разного стиля боя и отсутствие системы маркеров (на что ругаются некоторые обзорщики в своих отзывах, пахнет слабостью).

НОВОСТИ ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ

Перенос релиза Of Ash and Steel

Анонс дополнения для Goat Simulator 3

Анонс Cruise Control

Анонс Underground Nomads

Анонс Nightholme

Трейлер Bylina

Анонс Project TAL

Анонс Bluey’s Quest for the Gold Pen

Трейлер DRAGON QUEST I & II HD-2D Remake

Альфа Warhammer 40,000: Dark Heresy

Геймплей Defect

Трейлер Edge of Memories

Релизное окно Solasta II

РЕЛИЗЫ ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ

Бесплатные выходные в Enginefall

Релиз Avernum 4: Greed and Glory

Выход демоверсии Ancient Wars: Sparta HD

Релиз Midori no Kaori

Релиз Farthest Frontier

Релиз Tormented Souls 2

Релиз Plants vs. Zombies: Replanted

Релиз MISERY

Релиз Bounty Star

Релиз FULL METAL SCHOOLGIRL

Ещё один розыгрыш мерча по Fallen Seeds